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A todos los que murieron en la invasion estadounidense a Panama, el
20 de diciembre de 1989, y al pueblo estadounidense, ignorante de
las sucias jugadas del establishment y sus lideres.

Los que saben no cuentan.
Los que cuentan no saben.
—Lau Tse



Todos los grandes acontecimientos se han distorsionado, la mayoria
de las causas importantes se han ocultado, algunos de los personajes
principales nunca aparecen, y todos los que figuran estan tan mal
entendidos y tergiversados que el resultado es una completa
mistificacion.

Si la historia de Inglaterra fuera escrita alguna vez por alguien que
tuviera el conocimiento y el coraje, el mundo se asombraria.

—Benjamin Disraeli



Contenido

Capitulo 1 Los gringos arruinan 1@ fleSta......iuicuiiee ittt e e et e e e e e aae e e e e sanbee e e e eanreeas 20
Capitulo 2 Ala sombra de 10S CONQUISTATOIES...........uuuiiiiiiiiieee ettt e e e e e e e raeeeeeas 28
Capitulo 3 Un soldado Por dESTINO ......c..uiiiiiiiiiiiee ettt et e e e e e e e e s atre e e e e abte e e e esanbeeeeesnnrenas 33
Capitulo 4 Torrijos: el hombre, el plan secretoy el canal ...t 41
Capitulo 5 Casey, el Maestro de 10S @SPIAS ...ccuuiiiiiiiiiiie et e e e e e e e e bre e e e e srbe e e e e s nreeas 51
Capitulo 6 ¢De qUIEN SON [0S BNEMIZOS? ...uiiiiiiii e ettt e e e e ee et e e e e e e e e e e e srebreraeeeeeaeseeeesnsnsssreseeeens 67
Capitulo 7 Una muerte en 1a familia.........oeeiiiiiiiii it e e e e e e e e sara e e e e 78
Capitulo 8 Ni doblado Ni FOTO i e e e e e e e e e st re e e e e e e e e e e s e nnnararaeeeeeas 82
CAPITULO 9 Plomo o Pinta— La oferta que N0 pude reChazar..........cceevevevevieeeeiieeeeeeeeee e eeeens 91
Capitulo 10 La manipulacion de las elecciones panamenas........ccccoccuveeeeeeciiieeeeeciiee e et e e 100
Capitulo 11 “Pero no perecera ni un cabello de vuestra cabeza” .........ccccociveiiiiiiieie e, 108
Capitulo 12 Enbusca de 1a Uz del di@.......ccoouiiiii ettt ree e e e ra e e e e e areeas 116
Capitulo 13 Atrapado €N 13 tramMPa ...occuieee et e e et e e e et e e e s e e e e e b e e e e e earraeas 122
Capitulo 14 Los Judas N0 SE haCEN, NACEN ........ccciiciiie ettt e ettt e e et e e e et e e e e e eatae e e e e aaeeeaeeeasreeas 126
Capitulo 15 “Insinuaciones politicas” y un ensayo de drogas......cccccecvveeeeiiiiieeeeeiiiee e e eeree e e 131
o] 1o =L J PPN 140
Apéndice | La Conquista de Panamd.......c..ueiiiiiiiiiei ettt e e e sare e e e s sare e e e s e srta e e e e sentaaeeeennes 163
Apéndice || Historia de 1a iNTErVENCION ........ccocuiiiie ettt e e e et e e e e e eata e e e e s nbaaeaeennes 166
Anexo Ill Memorias del Profesor Alberto Ayala MOFENO0 .......eeeeiieeiieecciiiiieeeeeee e e e e e 168
Apéndice IV Comentario de Tomas A. NOriega MENUEZ .........ccoecviieeiiiiiiee ettt vaee e 170

Anexo V Palabras del General Manuel Antonio NOTIEEA, ....uueeeeeieeeiieiiiiiiriieeeeeeeeeeeeeciirrreeeeeeeeeeeeesnannnnnes 171



Expresiones de gratitud

Por ayuda administrativa en la oficina de Frank Rubino, Jon May y Jack Fernandez y sus
secretarias, Cristina Machin y Rita; Lena Montgomery; por su tiempo, paciencia,
ecuanimidad en la revision del material técnico del libro, Lorena y Sandra Noriega; por
su apoyo espiritual, el Rev. Dr. Clift Brannon, el Dr. Rudy Hernandez, Tony Poncetti ,
Henry Black Aby, Franklin Dean, David Wideman, Jonathan Scott, Avery Willis, la
Hermana Dona Maria Flores y el Reverendo Bill White de University Baptist Church.

Peter Eisner desea agradecer a Les Payne, Knut Royce, Michael O'Kane, William
Dorman y Richard Cole, entre muchos colegas y amigos que brindaron su aliento. Musha
Salinas Eisner, quien transcribi6é y editd las sesiones grabadas, brindd amor y apoyo
ilimitados. Esta obra es en memoria de Bernard Eisner.



Introduccion

Pocas veces una figura en este siglo ha sido tan universalmente vilipendiada como Manuel Antonio
Noriega. En 1993, cuando Random House me pidi6é que entrevistara a Noriega, el general depuesto y ex
lider de Panama, que se encuentra en una prision federal en Miami, su infamia se habia convertido en un
asunto de historia. Habian pasado cuatro afios desde que Estados Unidos invadi6 su pais, matd a cientos
de panamenos y lo trajo de regreso a Estados Unidos encadenado para enfrentar cargos por drogas. El
nombre “Noriega” se empleo para invocar imagenes de vicio, depravacion y asesinato.

La sabiduria residente nos dijo que Noriega era el epitome de la corrupcion flagrante y que si bien puede
haber sospechas persistentes de que algo andaba mal con la forma en que Estados Unidos tratd con él,
este malvado hombre recibio lo que se merecia: una sentencia de cuarenta afios por trafico de drogas.
trafico y extorsion.

En los Estados Unidos posteriores a la Guerra Fria, Noriega fue quizas la primera figura dotada de las
cualidades inhumanas por las que es recordado: pura “maldad”, a juicio del general retirado Colin Powell;
un “dictador enloquecido”, en palabras de los politicos de Washington; “otro policia corrupto mas”, en
palabras de los fiscales estadounidenses, quienes mas tarde se descubri6 que habian negociado un trato
con el cartel de la cocaina de Cali para obtener testigos que testificaran en su contra.

El gobierno de EE. UU., los antiguos benefactores de Noriega, lo redefinieron como un narcotraficante
asesino y se uni6 a la panoplia de villanos de la década del gobierno estadounidense, junto con Moammar
Gadhafi, Saddam Hussein y Fidel Castro.

La ignominia con la que se conocié a Noriega estuvo acompafiada de un fervor casi religioso en la
republica americana, una mirada acritica y airada que rechazaba cualquier intento de deconstruir o
reconsiderar la imagen de esta singular personalidad. Los estadounidenses parecian necesitar un demonio
en la persona de Noriega como depositario de lo que era vil, bajo y degenerado, casi hasta el punto de la
parodia.

Estaba fascinado por la difamacion. Habia escrito sobre América Latina desde 1979 y habia visto la
pobreza y el sufrimiento causado por la corrupcion y el autoritarismo. Fui testigo de la muerte y la
violencia impulsadas por la politica de las superpotencias en América Central. En comparacion, Panama
fue benigno. ;Por qué se dirigia tanto odio hacia un hombre que, despojado de la publicidad mediatica,
dificilmente era un maton latinoamericano al estilo del general Augusto Pinochet de Chile, que aplasto la
disidencia y asesind a su oposicion; Anastasio Somoza de Nicaragua, quien rob6 millones de dodlares en
ayuda financiera por el terremoto de EE.UU. en 1973 mientras su pueblo vivia en la miseria; Roberto
D'Aubuisson en El Salvador, a quien una comision de la ONU determind como responsable de los
escuadrones de la muerte salvadorefios, que mataron a miles mientras Estados Unidos se mantuvo al
margen; !colectivamente, los generales y coroneles anénimos de Guatemala en la década de 1980,
responsables de decenas de miles de asesinatos politicos? Todos esos hombres fueron apoyados en una u
otra medida por una sucesion de presidentes estadounidenses que hicieron la vista gorda ante sus asesinos
abusos de poder.

No hay forma de defender los excesos de ningun régimen militar, incluido el de Panama. Realicé
numerosos viajes de reportaje a Panama en la década de 1980; hubo restricciones de prensa, controles
legales y politicos y tacticas de mano dura en Panamd a lo largo de los afios, pero obviamente era un

IDocumentos difundidos por la CIA, el Departamento de Estado y el Departamento de Defensa al inicio de la administracion Clinton revelaron
que Ronald Reagan y George Bush tenian informacién fidedigna de que D'Aubuisson, quien murid de cancer en 1992, era uno de los fundadores
de los escuadrones de la muerte salvadorefios, responsable por decenas de miles de asesinatos politicos en El Salvador. Especificamente, la CIA
proporcioné informacién al entonces vicepresidente George Bush de que D'Aubuisson, mas tarde presidente de la Asamblea Nacional de El
Salvador, planed el asesinato en 1979 del arzobispo salvadorefio Oscar Romero. Bush y la administracion Reagan sostuvieron que no tenian esa
informacion.



refugio seguro de la guerra y la destruccion en la mayor parte de América Central. Ni las organizaciones
internacionales de derechos humanos ni el Departamento de Estado de EE. UU. pudieron identificar mas
que un puilado disperso de muertes relacionadas con la politica en Panama en veinte afios de gobierno
militar, ni citaron grandes cantidades de presos politicos, exiliados masivos que evitaron la persecucion o
cualquiera de las otras condiciones. de un estado policial extremo.

La razon de la satanizacion de Noriega estaba clara: la administracion Bush queria invadir Panama.
Primero, las élites civiles de clase alta de Panama —cuyo odio por Noriega y los militares madurd y
aument6 durante veinte afios de gobierno militar— habian convencido al Departamento de Estado, que a
su vez convencio a Bush, de que era necesario eliminar a Noriega; en segundo lugar, la capacidad de
Noriega para sobrevivir a la maquinaria de propaganda estadounidense, su rechazo a los intentos
estadounidenses de sobornarlo y su capacidad para sobrevivir a un intento de golpe de estado de octubre
de 1989 en el que Bush se mostr6 débil e indeciso hizo parecer que el general panamefio podria manipular
con éxito su nariz en el aguila. El efecto sobre el indice de aprobacion de Bush podria ser desastroso. Y
tercero, pero no menos importante, el establecimiento de un gobierno que responda mejor a los deseos de
los Estados Unidos podria devolver el control efectivo del Canal de Panama a los Estados Unidos. Como
seflala Noriega en su narracion, Panama iba a asumir la superintendencia del canal por primera vez el 1 de
enero de 1990, solo doce dias después de la invasion estadounidense de Panama, y Noriega habia
designado a la persona para ocupar ese cargo.

Cualquier gobierno dispuesto a intervenir y hacer la guerra debe convencer a sus compatriotas de la
necesidad de tal accidon; debe usar su maquina de propaganda para llevar el debate al nivel personal: debe
haber un objetivo particular de odio para contrarrestar y desviar la oposicion potencial. El gobierno
sandinista de Nicaragua, seglin este punto de vista, se salvo en parte de la intervencion directa de EE. UU.
porque los equipos ideoldgicos del Departamento de Estado fueron incapaces de imbuir al presidente
Daniel Ortega, quien evito el centro del escenario y gobernd con otros, con las cualidades demoniacas
necesarias para el trabajo. Noriega era diferente; no telegénico, con malas relaciones publicas y mas
directamente en control de su pais, podria objetivarse en el diablo encarnado. Una vez hecha, la imagen
paso al reino de la sabiduria residente endurecida.

El presidente Bush dijo que Noriega tenia que ser derrocado para restaurar la democracia, haciéndose eco
de la l6gica de la intervencion estadounidense en la Republica Dominicana, Granada y Haiti. Menos de un
afno después de la invasion de Panama, Bush casi tropezé y us6 la misma justificacion para la Guerra del
Golfo, excepto que la idea de atribuir la democracia al emirato de Kuwait era tan ridicula que tuvo que
desviar la atencion hacia los inexistentes misiles cargados de gas y el trabajo. en demonizar a Saddam
Hussein, que atn recibia ayuda estadounidense cuando comenzaron los primeros ataques estadounidenses
con misiles contra Bagdad. El grito por la democracia son6 hueco en el desierto, como lo hizo en Panama,
donde Estados Unidos se confabul6 para crear el pais en primera instancia 2y luego se entrometio en sus
asuntos, sin interés alguno en el sufragio popular, a lo largo de este siglo. Todavia en 1984, la
administracion Reagan hizo un guifio y asinti6 ante el disputado resultado electoral que vio a Nicolas
Ardito Barletta tomar la presidencia sobre el perenne caudillo Arnulfo Arias. Sirvié a los intereses
estadounidenses ver a Barletta victoriosa. En esa eleccion, Noriega siguid el guion y se quedo callado.
Mientras Noriega caia en desgracia, las lagrimas teatrales de George Bush y Oliver North no podian
ocultar la realidad central: en Panama el nombre del juego era poder y control. Noriega fue una
herramienta util, pero cuando se atrevio a desafiar la autoridad estadounidense, hubo que aplastarlo.
Cuando me dijeron que Noriega queria contar todo sobre su relacion con los Estados Unidos y sobre los
acontecimientos que condujeron a su desaparicion politica y militar, mi reaccion fue una combinacion de
fascinacion y gran recelo.

2panama habia sido territorio de Colombia hasta 1903; cuando el Senado de Colombia se negd a aprobar un tratado con los Estados Unidos para
la construccion del Canal de Panama, Washington disefié la independencia de Panama y concluyd un tratado con el nuevo estado. En 1936,
Estados Unidos pago a Colombia 25 millones de délares (alrededor de 1.000 millones de délares de 1995) como disculpa por este acto.



Por un lado, era una excelente oportunidad para examinar al hombre de cerca y completar la evidencia
documental que faltaba sobre Panama: nadie habia escuchado la version de Noriega de los hechos previos
y durante la invasion estadounidense de 1989. Sin duda, habia un valor histérico en esa tarea. Pero, ;qué
tan directo seria Noriega? Era evidente que, con todos los subterfugios politicos, los intereses creados y la
informacion clasificada, la verdad era en gran medida una mercancia mutable. ;Coincidirian los hechos,
tal como los recopilé, con la historia de Noriega o con la suposicion popular del mal esencial de Noriega?
Me quedé fijo en una motivacion para entrevistar a Noriega, arraigada en los recuerdos del olor a muerte
después de la invasion de Estados Unidos a Panama, que habia cubierto como reportero: tenia cierta
inquietud de que el periodismo una vez mas no habia ambientado o descrito adecuadamente. las
consecuencias de una guerra politica remota.

Mas alla de la condenacion de Noriega y de los escollos que me aguardan debo emprender el proyecto;
Me impulsaba querer saber la historia detras de la historia. Comparti el creciente escepticismo sobre las
acciones de Estados Unidos antes, durante y después de la invasion de Panama el 20 de diciembre de
1989.

Cubri la invasién de Panaméa para Newsday. Escribi sobre la captura de Noriega en la vispera de Navidad
de 1989, su transporte a los Estados Unidos y el procesamiento en un tribunal federal de Miami y el juicio
posterior que condujo a su condena en 1992 por cargos de conspiracion para traficar drogas a los Estados
Unidos. Fue condenado a cuarenta afios de prision. Vi la locura de la posinvasion, dormi con una sabana
de cartdon como colchdn en una base naval estadounidense con otros corresponsales extranjeros, escuché
los disparos, vi los restos humanos, oli el humo y la muerte y vi el miedo y la ira en los ojos de tantos
pobres panamefos. La invasion de Panama fue el resultado horrible y vergonzoso de la locura politica
estadounidense.

Dentro del ejército de los EE. UU., nada menos que un general retirado y exjefe del Comando Sur de los
EE. UU., con sede en Panam4 hasta que fue despedido seis meses antes de la invasion, me dijo que no
habia justificacion para invadir Panama y apoderarse de Noriega. Y no estaba solo en su argumento. Algo
estaba mal.

La invasion estadounidense fue una experiencia grotesca e impactante para los panamefios; el suyo era un
pais pacifico, no habia guerras, poca violencia. ;Qué podria justificar tanto sufrimiento a manos de una
fuerza distante e ignorante? Los panamefos experimentaron la muerte, el miedo, la destruccion gratuita,
el engaio y la mentira: la verdad oculta sobre la invasion de Panama. Incluso el editor de periddicos y
banquero Roberto Eisenmann, 3uno de los mas acérrimos opositores de Noriega, dijo que la invasion
habia creado una “psicosis nacional” de consecuencias imprevistas para el futuro. Pocos estadounidenses,
y menos aun los soldados, que vivieron la invasion de Panama pensaron que era el mejor momento de su
pais. El gobierno panamefio, lejos de considerar digna de celebracion la invasion estadounidense, declard
que el 20 de diciembre seria conmemorado como Dia de Luto Nacional.

Aparte de apariciones limitadas en la sala del tribunal, la voz de Noriega no se habia escuchado desde la
invasion. Pero la ilusion necesitaba ser separada de la realidad.

Asi que establecimos algunas reglas basicas. Nada estaba prohibido; Haria preguntas a Noriega, desafiaria
y registraria sus respuestas. A Noriega se le permiti6 revisar la transcripcion de sus palabras tanto en
espafiol como en inglés, y hacer correcciones o revisiones para que su version de los hechos fuera
exactamente lo que queria decir.

Luego, produciria material introductorio y de evaluacién, basado en las entrevistas con él y con otras
fuentes. A Noriega no se le permitio revisar o contribuir a la introduccion y anélisis de este libro, del cual
asumo la responsabilidad exclusiva. Las notas a pie de pagina que acompafian al texto también fueron
preparadas por mi.

3El periddico de Eisenmann, La Prensa , fue cerrado por el predecesor de Noriega, el general Rubén Dario Paredes, por un tiempo y luego fue
cerrado nuevamente, sujeto a hostigamiento, incluyendo la destruccién de sus imprentas por matones pro-Noriega.



El producto final se dividiria en tres secciones principales: esta introduccion; el relato en primera persona
del general panamefio sobre su ascenso y caida; y mi epilogo, que proporciona una vision general de la
invasion de Panama y se basa en entrevistas para evaluar a Noriega y los cargos en su contra.

Este libro es el resultado de un proceso de entrevistas de tres afios, basado también en mis afios de viajes a
Panama durante periodos cruciales, incluido el periodo inmediatamente anterior y posterior a la invasion
estadounidense. El corazon de este libro es el relato de Noriega de sus afios en el poder, que culminaron
en esa invasion y el subsiguiente juicio por drogas en su contra. La narrativa de Noriega es el resultado de
decenas de horas de entrevistas grabadas, realizadas principalmente en la oficina del subadministrador de
la prision.

Le dije a Noriega que tendria una audiencia justa, pero mi papel al entrevistarlo no constituiria una
defensa de sus acciones; No tenia ninguna razén para verlo exonerado o para embellecer su carrera.
Reportaria sus palabras y las usaria para analizar el expediente.

Si bien Noriega dijo que trataria abiertamente todos los asuntos, no discutiria los cargos mas sordidos en
su contra. Por ejemplo, no proporciond informacion detallada sobre sus finanzas aparte de decir que tenia
sus propias fuentes de riqueza, que la CIA le pagd mas de lo que el gobierno de los EE. UU. admitié en
publico y que gran parte de su dinero provino de su trabajo como comandante de el ejército panamefio.
Despojado del poder, dijo, fue despojado de la mayor parte de su riqueza. En todo caso, dijo, acumular
riqueza en Panama no es delito en Estados Unidos.

A Noriega tampoco le interesaba hablar de sus propias costumbres sexuales ni de las de nadie mas, aparte
de decir que el sexo y las acusaciones de infidelidad son irrelevantes para su caso y son parte del proceso
de “satanizacion” al que fue sometido por la propaganda estadounidense, lo que llevo a a la invasion
estadounidense. También era evidente que estaba protegiendo a antiguos y futuros amigos, tanto
estadounidenses como panamefos, sin querer contar historias fuera de la escuela en lo que ¢l veia como
un proceso continuo. Claramente, Noriega no habia perdido la esperanza de ser exonerado. Noriega no
vio este libro como una confesion en el ocaso de su carrera. Su decision de hablar fue tactica.

Como cualquier politico o entrevistado, Noriega ciertamente queria darle el mejor giro posible a los
acontecimientos. A veces, sus comentarios eran obviamente egoistas, pero a menudo admitia errores y
errores de célculo.

Noriega seguramente enfrentara criticas perentorias de que sus palabras no se pueden creer. Sin embargo,
una evaluacién desapasionada de sus afirmaciones y las de sus acusadores iguala el campo de juego.
Todos sus acusadores hablaron en su propio interés; todos tenian un gran interés en proporcionar su punto
de vista sobre la historia. Veintiséis de los que testificaron en su contra en el juicio por drogas eran
narcotraficantes caidos y condenados o rivales politicos y militares. Una investigacion mas profunda de
esos acusadores muestra que la mayoria tenia sus propias agendas.

Algunos de sus acusadores eran funcionarios estadounidenses, todos con reputaciones que proteger.
Algunos participaron en ocultar una investigacion completa sobre la verdad en torno al caso de Noriega,
invocando las disposiciones de secreto de la ley. No hay ninguna razon inherente por la que se deba creer
a Noriega mas o menos que cualquiera de estas fuentes; todos estaban participando en un sucio sistema de
intereses creados, que redefini6 lo que era verdad para que significara lo que no se podia ocultar, y lo que
era una mentira para que fuera cualquier cosa que los “chicos malos” tuvieran que decir.

El comentario de Noriega no es una memoria completa de su vida y época: en aras de la brevedad y el
interés, los detalles arcanos de la politica panamefia y las relaciones militares no se incluyen aqui. Noriega
dijo que espera que sus palabras comiencen a revisar el registro sobre su vida y época. Dijo que seguiria
comentando sobre Panama y la historia de sus relaciones con Estados Unidos.

En cambio, estas entrevistas con Noriega se centraron en elementos clave de su carrera y luego se
dirigieron a los principales eventos relacionados con la politica estadounidense durante su mandato como
comandante de las Fuerzas de Defensa de Panama, desde agosto de 1983 hasta la invasion de Panama y la
transferencia de Noriega a la custodia estadounidense.

Mi contribucion no pretende ser una biografia o investigacion exhaustiva. Hay una serie de fuentes,
algunas citadas en notas al pie, que describen a Panam4, Noriega y su mentor, Omar Torrijos, con gran



detalle. El libro tampoco pretende repasar el caso de las drogas contra el general depuesto. Al menos

cinco libros importantes han examinado los cargos por drogas, desde varias perspectivas y con diversos

grados de éxito. También se hace referencia a estos libros tanto en el texto como en las notas. Mas bien,

mi objetivo era utilizar la ocasion de las entrevistas de Noriega como un intento de reevaluar la invasion

estadounidense de Panama y brindar mi analisis del posterior juicio por drogas.

Mis preguntas fueron:

*  (/Qué nueva informacion habia sobre las relaciones de Noriega con los Estados Unidos,
particularmente con George Bush, William Casey y Oliver North, y cudl fue su papel en los asuntos
estadounidenses durante las guerras centroamericanas de la década de 19807?

* (Cuadles fueron las historias no contadas sobre la invasion estadounidense desde la perspectiva de
Noriega?

» (Fue Noriega culpable de los cargos de conspiracion de drogas por los que fue condenado a cuarenta
afios de prision?

Noriega se ocupd de estos asuntos, pero mi analisis del juicio por drogas no tiene nada que ver con
sus protestas de inocencia. Saqué conclusiones independientes del caso Noriega:

* Después de asistir al juicio de Noriega, revisar el testimonio del juicio, entrevistar a abogados,
testigos e investigadores, fuentes de inteligencia y opositores de Noriega, encontré que el caso de
drogas contra Noriega era profundamente defectuoso y totalmente circunstancial. No solo los relatos
de varias decenas de narcotraficantes condenados a menudo no coincidian con los hechos bésicos,
sino que, tres afios después del juicio, al menos media docena de esos narcotraficantes se retractaban
0 amenazaban con retractarse de su testimonio.

» Estoy de acuerdo con una serie de oficiales militares, de inteligencia y politicos que dijeron que la
invasion estadounidense no estaba justificada por motivos legales, 4politicos y morales; fue
totalmente el resultado de la hipocresia y el engafio en la politica interna de los Estados Unidos. Mi
analisis de la situacion politica y mis reportajes en Panama antes, durante y después de la invasion me
llevaron a la conclusion de que la invasion estadounidense de Panama fue un abominable abuso de
poder. La invasion sirvio principalmente a los objetivos de los arrogantes politicos estadounidenses y
sus aliados panamefios, a expensas de un derramamiento de sangre desmesurado.

El Centro Correccional Metropolitano, el escenario de nuestras conversaciones, es una prision de
mediana seguridad en su mayoria, ubicada a unas doce millas al sur del centro de Miami. Excepto por el
alambre de puas y los puestos de guardia, los terrenos de la prision recuerdan casi al campus bien
esculpido de una universidad estatal, sin caracter y antisépticamente limpio y moderno. Uno se registra en
el escritorio de visitantes, luego pasa a través de un magnetdmetro, que es tan sensible que la mayoria de
las personas tienen que quitarse los zapatos, porque los elementos tan pequefios como los ojales de metal
activan la alarma. Los guardias estampan una mancha de tinta ultravioleta en la mano del visitante para
marcar a los forasteros en caso de que haya alguna duda mas tarde sobre la identidad de las personas que
abandonan los terrenos.

A continuacion, un acompaiante lleva al visitante a través de una sala de espera, pasando fotografias del
presidente y el fiscal general, retratos que cambiaron de George Bush y Richard Thornburgh a Bill
Clinton y Janet Reno en el curso de las entrevistas de Noriega. Luego se activan dos pesadas puertas
corredizas electronicas, una a la vez, creando un espacio de guardia sellado entre la entrada de visitantes y
el patio de la prision. Detras de un vidrio ahumado a prueba de balas, otro guardia pide que se mantenga
la licencia de conducir del visitante durante la visita. La segunda puerta de acero y vidrio se abre y el

4La carta de la Organizacién de los Estados Americanos, por ejemplo, el articulo 20, establece: “El territorio de un estado es inviolable. No podra
ser objeto, ni siquiera temporalmente, de ocupacién militar u otras medidas de fuerza tomadas por otro Estado directa o indirectamente por
cualquier motivo”.



visitante ingresa al patio de la prision, una serie de edificios de bloques bajos conectados por caminos de
cemento. Los presos que visten pulcros pantalones caqui caminan, conversan en voz baja o trabajan en el
jardin, mantienen el césped bien cuidado, limpian los pasillos o visitan la cafeteria.

Para mi primer encuentro con Noriega, en junio de 1993, me llevaron a una pequefia celda de detencion
en la institucion, que todavia estaba siendo reconstruida después de los extensos dafios causados por el
huracan Andrew diez meses antes. En esa primera reunion, Noriega, vestido con un mono naranja de
prision, y yo estabamos encerrados dentro de este tanque de almacenamiento solitario, una habitacion
vacia de cemento y bloques de hormigén que no contenia nada mas que una mesa de acero inoxidable y
un inodoro. Nuestra conversacion incluyd una descripcion general de los eventos que llevaron a su
encarcelamiento; Noriega reiterd su compromiso de discutir todos los aspectos de su relacion con los
estadounidenses y su historia politica en Panama.

Noriega al principio se mostro6 reservado, evidentemente evaluando al reportero que habia venido a verlo.
Mientras escuchaba atentamente lo que tenia que decir, casi parecia estar ocultando sus comentarios
detras de una mascara aburrida. Podia percibir una ausencia o un retraimiento detras de sus ojos, como si
quisiera mirarme desde un lugar en el que se escondia su propia personalidad. Hablé con Noriega con
franqueza sobre todo lo que habia visto en su pais, tanto durante la campaiia electoral a veces brutal de
1989, en la que matones paramilitares patrullaban las calles, listos para golpear cabezas, como durante la
invasion estadounidense, en la que le conté sobre las pilas de cuerpos panamefios que encontré en la
morgue de la ciudad. Mi intencidn, dije, era investigar los eventos que condujeron a la invasion
estadounidense y las razones detras de ella.

Las entrevistas reales comenzaron el 11 de septiembre de 1993. Noriega fue aislado del resto de la
poblacion carcelaria. Dependiendo del oficial del dia, otros presos estaban encerrados en sus edificios
cuando dos guardias escoltaron a Noriega desde su alojamiento hasta el edificio de administracion para
nuestras entrevistas. De vez en cuando, un compaiiero de prision le gritaba una palabra de aliento desde la
distancia. Sonri6 y conversd amablemente con los guardias, la mayoria de los cuales, como la mayoria de
la poblacidn carcelaria, hablaban espaiiol. “El es muy popular aqui entre los prisioneros”, me dijo uno de
los guardias. “A veces vitorean o aplauden cuando lo ven”.

Como tnico prisionero de guerra en los Estados Unidos, Noriega tiene ciertos privilegios bajo las
Convenciones de Ginebra, incluido el derecho a mantener contacto con un oficial de enlace militar
estadounidense, el derecho a su rango y uniforme y el derecho a reuniones aleatorias con representantes
de la Internacional. Comités de la Cruz Roja. Noriega se viste para los visitantes con un uniforme
planchado de general de las Fuerzas de Defensa de Panama y brillantes zapatos de charol. En nuestras
reuniones solia llevar una chaqueta verde de Eisenhower para protegerse del frio aire acondicionado de
los edificios de la carcel.

Al principio, lo encontraria en el edificio de administracion; mas tarde, se me permitidé verlo en sus
aposentos espartanos. El complejo constaba de tres habitaciones pequefas, cerca de consultorios
administrativos y médicos en un pequefio edificio separado de la poblacion carcelaria principal por
caminos serpenteantes de cemento. El espacio habitable de Noriega sumaba unos 250 pies cuadrados.
Habia una pequena antesala de entrada, donde un guardia estaba sentado leyendo un periddico junto a un
teléfono de llamadas por cobrar que Noriega supuso estaba constantemente monitoreado por el gobierno.
5A la izquierda de la entrada habia una pequefia zona de cocina, con una mesita y un horno de
microondas, donde se metian bandejas de comida para recalentar ya que, a diferencia de otros presos,
Noriega comia solo. Mas alla de la diminuta cocina habia una puerta que conducia a una pequeia zona de
gjercicio cerrada, donde rayos de sol caian a través de una gruesa rejilla de alambre sobre una bicicleta
estatica averiada. En un rincon, Noriega tenia macetas pequeiias, donde cultivaba tomates y naranjas
extraidas de las semillas de los productos que se servian en sus comidas.

SLas cintas de las conversaciones telefnicas de Noriega con sus abogados fueron objeto de una solicitud de desestimacidn de los cargos en su
contra, rechazada por el juez de la corte federal William M. Hoeveler.



Noriega dijo que usaba la bicicleta estatica con frecuencia, su unica fuente de recreacion. A diferencia de
los otros mil quinientos presos del Centro Correccional Metropolitano de Miami, no tenia la libertad de
salir al patio de la prision.

En una pequena habitacion separada al otro lado de la entrada, habia un catre de metal que le servia de
cama, un archivador alto con un pequefio televisor a color encima y un inodoro y una ducha sencillos y
sin tapa. Los movimientos de Noriega eran monitoreados las veinticuatro horas del dia a través de un
sistema de videovigilancia en el techo.

Noriega pas6 horas al teléfono hablando con familiares y amigos. Su mayor queja con respecto a su
alojamiento era el aire acondicionado, que producia un fuerte escalofrio incluso al mediodia en el verano
subtropical de Miami. Se ri6 cuando, incluso con la puerta de su area de ejercicios abierta para que
entraran rafagas de aire caliente, los visitantes comenzaron a temblar. “Deberias haber traido un suéter, te
puedes resfriar”, dijo Noriega. “Nunca supero el frio”. Los administradores de la prision dijeron que no
podian controlar el clima en la habitacion ya que estaba adjunta al complejo médico, cuyo equipo debia
mantenerse fresco.

Debido a la proximidad con el recinto médico, otros presos a menudo merodeaban fuera de la celda de
Noriega, a veces gritando palabras de aliento. “Tony”, gritaron, “aguanta ahi”.

“Manny”, llamaron otros, adoptando un apodo que nunca ha usado, “mantén la fe”.

“Siempre dicen cosas amistosas”, dijo Noriega. “Nadie es nunca hostil”.

Lina Montgomery, la afable subadministradora de la prision durante la mayor parte del periodo de las
entrevistas, dijo que Noriega habia sido fécil de tratar y que sus demandas eran pocas.

“Una cosa que tengo que decir sobre el Sr. Noriega es que nunca ha causado el mas minimo problema a
nadie”, me dijo. “El siempre es educado y cooperativo y nunca por un instante pierde su dignidad, a pesar
de todo por lo que se ha visto obligado a pasar. Todos lo respetan por eso”.

Observé cercania y carifio por su esposa, Felicidad, y sus tres hijas adultas, Sandra, Thays y Lorena,
quienes diligentemente se comunicaban con sus amigos, manejaban la correspondencia y lo visitaban
cuando podian, de acuerdo con el horario de la prision. Sin embargo, no se permitian visitas conyugales
en la prision. Montgomery dijo que siempre habia un guardia apostado en el recinto de Noriega cuando
venian de visita familiares, amigos y abogados.

Noriega tenia una apariencia esbelta. No tenia dolencias de importancia, solo quejas médicas ocasionales:
molestias gastricas esporadicas o ataques de insomnio. Dijo que fue bien tratado por el personal de la
prision. Era disciplinado y optimista en la forma en que conducia una conversacion, sonriendo facilmente,
riendo, a veces sefialando la documentacion que traia consigo para enfatizar un punto. Las entrevistas
fueron integramente en espafiol. Su inglés parecia forzado, aunque mejor6 en prision. Luchd cuando un
administrador de habla inglesa le habld. El Centro Correccional Metropolitano tiene una mayoria de
reclusos de habla hispana, en su mayoria encarcelados por cargos de drogas, pero no todo su personal es
bilingiie.

En el transcurso de decenas de horas de entrevistas, vi a Noriega levantar el velo. Era afable e ingenioso
en su conversacion y mostro una habilidad sorprendente para hacer referencias literarias y estilisticas en
sus descripciones. Sin embargo, a pesar de los atisbos de apertura, Noriega hizo todo lo posible por
enmascarar las inferencias de su propia debilidad personal. Cuando Noriega hablé de sus afios de
juventud, trabajando como agrimensor del gobierno, se iluminé al recordar que era la tnica persona, en
virtud de su pequefio tamafio, que podia saltar sobre el fangoso fondo del océano y colocar dispositivos de
medicion sin hundirse. Habia orgullo y una resonancia extra en su voz cuando habl6 con calidez sobre su
hermano Luis Carlos, su madre, quien murié cuando ¢l era un nifio, y Mama Luisa, su madre adoptiva.
Noriega estaba muy pendiente de su imagen en los medios de comunicacion; traté de evitar la
autocompasion y mostrd una habilidad para simpatizar con los demas. Era capaz de amistad y empatia y
generaba lealtad de quienes lo rodeaban. Sin embargo, la experiencia le ensefid que esos amigos eran
capaces de traicionar.

En un momento, describi mis interacciones personales y percepciones de Noriega con un amigo que es
psicoanalista. “No estas describiendo una personalidad psicopata, estas describiendo a un individuo



generalmente equilibrado, alguien que tiene muchos elementos de una vida interna saludable”, dijo mi
amigo.

A menudo se perdid en la inflacion de la imagen de Noriega su incapacidad para navegar con éxito en
aguas politicas extranjeras. Astuto como pudo haber sido al tratar con la politica panamefia, fue inepto
para manejar o incluso comprender el sistema estadounidense. Su representacion legal, por ejemplo, fue
elegida al azar y sin tener en cuenta las realidades politicas y legales. Frank Rubino, quien se convirti6 en
su principal abogado defensor, era un hombre encantador y astuto que aprendié sobre las cuestiones
politicas que rodeaban a Noriega a medida que avanzaba. Rubino, un ex agente del Servicio Secreto, se
unié a Jon May, un ex fiscal federal con habilidades de apelacion pero sin experiencia en juicios. Estos
hombres heredaron el caso de Raymond Takiff, un abogado de Miami, quien se convirtid en un
informante pagado por el gobierno para la oficina del fiscal federal en un caso de corrupcion judicial
local, incluso cuando se desempefiaba como abogado de Noriega. Takiff, a su vez, habia llegado al caso
por diversion: un amigo en la Zona del Canal proporcioné la entrada a Noriega, quien acepto la oferta de
representacion de Takiff sin prestar mucha atencion a la acusacion de los Estados Unidos en su contra. Un
miembro muy respetado del equipo de defensa fue Neal Sonnett, un abogado penalista aclamado a nivel
nacional. “Si Sonnett hubiera permanecido en el caso”, me dijo el juez William M. Hoeveler en una
entrevista, “creo que el resultado podria haber sido diferente: Sonnett podria haber ganado el caso”. Pero
Sonnett, obligado a asumir el papel de segundo violin de Takiff, abandon¢ la defensa de Noriega en la
primera aparicion del general encarcelado en la corte de Hoeveler. “Dijo que renunciaba y me dio su
tarjeta”, me dijo Noriega. “Realmente no sabia lo que estaba pasando y nunca lo llamé”.

Todos los abogados de Noriega firmaron documentos del gobierno de los Estados Unidos que los
obligaron a aceptar las determinaciones secretas de la administracion Bush sobre lo que podian revelar
sobre los aspectos politicos del caso.6

Perdido en todo esto estaba un intento del famoso abogado politico William Kunstler de contactar a
Noriega con una oferta para representarlo de forma gratuita. Kunstler, quien murié en 1995, represento6 a
la secretaria de Noriega, Marcela Tason, en asuntos legales no relacionados en Nueva York. “Pero cuando
traté de ofrecerme para trabajar con Noriega pro bono, nunca obtuve una respuesta. Esto me sorprendio
bastante”, dijo Kunstler en una entrevista de 1993. “Ciertamente habria resaltado los aspectos politicos
del caso. Este no fue realmente un caso de drogas en absoluto”.

Como muestra de su falta de conocimiento e ingenuidad sobre el sistema estadounidense, Noriega dijo
que nunca habia oido hablar de Kunstler y que no recibié ninguna oferta de representacion, lo que indica
que la oferta de Kunstler fue interceptada de alguna manera. “Ojala hubiera sabido que existia un hombre
asi y que podria haberme ayudado”, dijo Noriega. “Pero estaba tan aislado cuando los estadounidenses me
arrestaron. No tenia idea de quién era Kunstler o de que se habia ofrecido a ser mi abogado”. Rubino,
May y el juez William M. Hoeveler dijeron que tampoco estaban al tanto de las propuestas de Kunstler
para representar a Noriega.

Los comentarios de Noriega eran a veces topicos, otras veces irdnicos. Menciond eventos actuales varias
veces en el transcurso de las entrevistas. Una vez, se irritd mucho cuando ley6 una noticia en la que se le
habia pagado a Colin Powell un adelanto de 6 millones de dodlares para que escribiera sus memorias.
";Como se le puede pagar tanto?" preguntdé Noriega. “;Quién es ¢l realmente sino un hombre de
confianza para Bush? ;Qué hizo realmente? Mi explicacion de que las fuerzas del mercado que impulsan
la industria editorial, junto con la posible candidatura presidencial de Powell, habian establecido el precio
hizo poco para calmar su angustia. “Estoy seguro de que en el transcurso de la historia, mi nombre sera
recordado por mucho mas tiempo que el suyo”, dijo Noriega.

La reaccion de Noriega a Powell estuvo llena de ironia. Estaba sintiendo la competencia del mercado
literario con el general que lanzé la invasion que condujo a su captura. “Powell es un traidor a su propio

6La aceptacion de las restricciones de seguridad impidié que el juicio se convirtiera en un evento politico y no fue sorprendente, considerando la
falta de comprension de los abogados de las realidades politicas que rodeaban a su cliente.



pueblo”, dijo Noriega, quien planeo la invasioén “que bombardeo a tantos panamefios negros en el barrio
de El Chorrillo. Tendra que vivir con su conciencia”.

Por su autobiografia, Powell parecia saber poco y menos preocupado por Panama. Prestd atencion al
eslogan selectivo de la antigua administracion Bush de "restaurar la democracia" como justificacion para
eludir el derecho internacional. Panama fue la prueba de fuego de Powell. Después de solo veinticuatro
horas en el trabajo como presidente del Estado Mayor Conjunto, particip6 en el apoyo fallido y el analisis
amateur de un intento de golpe de estado del 3 de octubre de 1989 contra Noriega.

Los “conspiradores tenian que expresar una clara intencion de restaurar la democracia o no nos
comprometemos”, dijo George Bush a Powell. Después del golpe, Powell estuvo de acuerdo con Maxwell
Thurman, el general a cargo del Comando Sur de los EE. UU. con sede en Panama, “que si alguna vez
nos vemos obligados a actuar en Panama, recomendariamos deshacernos de las [militares panamenas].
Max comenz6 a desarrollar un plan para hacer precisamente eso”.”

En otra ocasion, Noriega me llamo desde la prision poco después del veredicto de no culpabilidad en el
juicio por asesinato de OJ Simpson en 1995. Le pregunté a Noriega su opiniéon sobre el veredicto.
“Bueno, ese es el sistema estadounidense y no me sorprende”, dijo. “Pero en serio, hablemos de la duda
razonable. Si habia una duda razonable en el juicio de Simpson, ;qué pasa con mi caso?

En otra ocasion, uso a la princesa Diana de Gran Bretafia como ejemplo de por qué a veces es mejor dejar
que los rumores queden en barbecho en lugar de dignificarlos con una respuesta. Diana acababa de dar
una entrevista a la BBC en la que reconocia haber tenido una aventura con un capitan del ejército
britanico tras el fracaso de su matrimonio con el principe Carlos. “Ella no necesitaba admitir eso. No
fortalecid el resto de su caso”, dijo Noriega. “Una vez que planteas el tema ti mismo, no tiene fin. Las
personas comienzan a examinar los detalles y te atraen mas y mas en el tema, que puede no haber
merecido toda la atencion en primer lugar. Es mejor mantener el silencio y centrarse en los temas que le
parezcan mas cruciales para su defensa.

En las entrevistas, las astutas defensas y el analisis de Noriega siempre estuvieron presentes. Considerd su
estadia en prision como una oportunidad para analizar pacientemente las acciones del gobierno de los EE.
UU. en su contra. Con tiempo y paciencia, dijo, creia que ganaria.

“Es importante no solo salir de la carcel”, dijo, “sino también salir en mis propios términos, es decir, con
el reconocimiento estadounidense de que ellos cometieron el crimen, no yo”.

Si bien estaba sorprendentemente optimista, vi algunos momentos reflexivos. Un dia, sentados juntos en
la oficina del subdirector, lo vi mirando por la ventana hacia el estacionamiento, donde los visitantes iban
y venian . “Nunca he visto la entrada principal de la prision”, dijo. “ Dime como se ve. Quiero proyectar
en mi mente como se vera el dia que salga de aqui por ultima vez, a través de la puerta principal”.
Mientras tanto, me recordo Noriega, estaba preparado para las decepciones, para que algiin antiguo amigo
lo traicionara como habia sucedido en tantos casos: sus amigos mas cercanos y ayudantes habian
terminado siendo traidores. Como solia decir, casi en un lamento, “Es un amigo... si se puede decir que
hay amigos en este negocio”.

Le recordé a Noriega desde el principio que nos habiamos visto una vez antes. El breve encuentro se
produjo cuatro afios antes de nuestro encuentro en la carcel de Miami, el 11 de octubre de 1989, una
semana después de un intento de golpe de Estado que casi le quita la vida.

En ese momento, la Union Soviética atin no habia sido desmantelada. El Muro de Berlin seguia intacto.
Todavia se estaban librando guerras en El Salvador y Nicaragua, aunque los presidentes centroamericanos
estaban negociando alrededor de los Estados Unidos hacia un arreglo que pusiera fin a un conflicto en el
que habian muerto decenas de miles de personas y se habian gastado miles de millones de dolares
estadounidenses, en una supuesta guerra para contener el comunismo.

TColin Powell, Mv American Journey (Nueva York: Random House, 1995; pags. 419-20).



Estados Unidos particip6 activamente en la guerra contra las drogas en Colombia y controlaba las fuerzas
antinarcoticos en los paises sudamericanos de Peru y Bolivia, con el objetivo de destruir la produccion de
hoja de coca, aunque la pobreza endémica también estaba en la raiz de la cocaina. produccion.

Y en el mintsculo Panama se gestaba una guerra. Estados Unidos habia impuesto sanciones econémicas a
Panama después de que una acusacion federal en Miami acusara a Noriega, el confidente de Estados
Unidos durante mucho tiempo en asuntos delicados de seguridad internacional, de narcotrafico y
conspiracion de drogas.8

Estados Unidos financié y apoyd el intento de la oposicion panamefia de derrotar al Partido
Revolucionario Democratico de Noriega en las elecciones de mayo de 1989. El gobierno de Noriega
cancel6 el conteo electoral. Estados Unidos habia invertido dinero y prestigio en los candidatos de la
oposicion. A mediados de 1989, la administracion Bush habia puesto en marcha un plan de invasion. El
almirante William Crowe, presidente del Estado Mayor Conjunto, y el general Fred Woerner, jefe del
Comando Sur de EE. UU. con base en Panama, fueron al Departamento de Estado a principios del verano
y expresaron su oposicion al plan de invasion. Ambos fueron despedidos. Crowe, quien nacid en la Zona
del Canal de Panama, fue reemplazado por Colin Powell, catapultado en poco tiempo de ayudante de
estado mayor al rango mas alto en las fuerzas armadas. YWoerner, criticado por los conservadores y los
lideres de la oposicion panamefia por ser demasiado blando con el ejército panamefio, fue reemplazado
por Thurman, a quien se le encomendo la tarea de preparar la invasion.

Noriega y sus fuerzas estaban tensas. Hubo provocaciones ocasionales y cada vez mayores con las fuerzas
estadounidenses, que no solo vivian absurdamente cerca de sus supuestos enemigos, sino que también
trabajaban junto a ellos. Las Fuerzas de Defensa de Panama, antes la Guardia Nacional y antes la Policia
Nacional, fueron creadas y fomentadas por los Estados Unidos. Noriega era egresado de cursos de
entrenamiento militar estadounidense y el enlace entre el general Omar Torrijos y los estadounidenses.
Torrijos murié en un accidente aéreo en 1981, entre acusaciones y contraacusaciones, nunca probadas, de
que la muerte no fuera accidental. Fue enterrado en Fuerte Amador, en un sitio que simbolizaba lo
absurdo de la situacion. Era una pequena lengua de tierra que se extendia hacia el Canal de Panama, un
enclave de edificios administrativos cubiertos de hiedra y vegetacion cuidada que evocaba toda la
singularidad del protectorado colonial que habia sido Panamé desde 1903. Amador y la Zona del Canal en
general habian sido volvié6 mayormente al control panamefio en etapas después de los tratados del Canal
de Panama de 1977, impulsados por Torrijos y el presidente Jimmy Carter. Asi que ahora, junto a la
oficina de mando de Noriega en Fuerte Amador, enmarcado por el mausoleo donde fue enterrado Torrijos,
habia edificios que ain ocupaban los estadounidenses; el fuerte estaba custodiado por un puesto de
control militar conjunto de Panamé y Estados Unidos. Fue una coexistencia nacida de las relaciones
coloniales entre una superpotencia y su ejército sustituto. Pero el ejército sustituto estaba en abierto
desafio.

Noriega vio una conspiracion generalizada contra él y contra Panama. Vio a los periodistas, especialmente
a los periodistas estadounidenses, como herramientas de esa conspiracion, si no como conspiradores por
derecho propio. Y asi, en los dias posteriores al golpe del 3 de octubre, que lo encontr6 acurrucado en el
suelo y rezando por una muerte rapida e indolora, prohibi6 la entrada de periodistas estadounidenses a
Panama.

Habia sorteado esa prohibicion y estaba informando sobre la creciente atmosfera de guerra. Habia estado
buscando una entrevista con Noriega a través de sus ayudantes en la Ciudad de Panama, para obtener su
version del intento de golpe. Me dijeron que Noriega asistiria a un evento diplomatico en la base aérea de
Rio Hato, una antigua base aérea del Ejército de los EE. UU., a una hora en automovil por la costa del
Pacifico desde la ciudad de Panamd, y que esta podria ser una buena oportunidad para acercarse al

8La acusacion acusaba a Noriega de narcotréfico y conspiracién para importar drogas a Estados Unidos.

9Powell dice que conocié a Noriega en Panama en septiembre de 1983 en un viaje con el secretario de Defensa, Caspar Weinberger. Powell, en
su autobiografia (pags. 412-13), describe a Noriega como “un hombre poco atractivo, con el rostro picado de viruela, ojos saltones y brillantes, y
una arrogancia arrogante. Inmediatamente tuve la creciente sensacién de que estaba en presencia del mal”.



general. Era de hecho. A pesar de todos los rumores sobre Noriega, sobre los complots de la CIA y los
complots militares para matarlo, me sorprendi6 descubrir que podia ingresar facilmente a la base de Rio
Hato y me indicaron que pasara por una cabina de guardia sin tener que detenerme ni mostrar una tarjeta
de identificacion. . Conduje hasta que llegué a una instalacion para fiestas, una larga losa de cemento con
techo de paja pero sin paredes, que tenia una barra en un extremo. Viajando con algunos amigos,
estacioné mi auto al otro lado de la calle y caminé hacia el area de la fiesta. Varios hombres estaban
reunidos en pequefios grupos alrededor, bebiendo cervezas y charlando, entre ellos algunos asesores
militares extranjeros. Recuerdo un agregado militar canadiense y uno francés. Hablé un rato con el
embajador de Panama en Haiti y con varios otros panamefos, preguntandome todo el tiempo cuando
apareceria Noriega. ";Cuando aparece?" Le pregunté a un panamefo que estaba parado cerca, quien
parecia desconcertado.

“Oh, esta aqui”, dijo el hombre, y asintié hacia una figura que estaba de pie a un lado del edificio, en las
sombras del techo de paja, muy cerca de donde estabamos. Era Manuel Antonio Noriega, sosteniendo una
botella de cerveza de cuello largo, vestido con uniforme de campo y una gorra de béisbol, con aspecto
quizas un poco fuera de lugar. Me sorprendi6é de nuevo que no hubiera ninglin séquito de seguridad en la
base, ni en ningun lugar visible.

“General,” dije, acercandome a ¢l y ofreciéndole mi mano. “Soy un reportero de los Estados Unidos. Me
gustaria hacerle algunas preguntas.

Noriega pareci6 sobresaltarse por la aproximacion. “;Pero no sabes que tengo miedo de los reporteros?”
¢l dijo. “No me gusta hablar con los periodistas”.

"Bueno, no hay razén para tener miedo de mi", le dije. “Al menos hablo espafiol. No me veo a mi mismo
como un mal tipo”.

Solo el comienzo de una sonrisa llegd a su labio superior. “Bueno, habla con mi ayudante, Lopez, y
veamos si podemos resolver algo”, dijo, y luego se alej6. Nunca se resolvio nada.

Noriega me dijo que recordaba el evento de ese dia, pero no recordaba mi presencia alli. Fue la
celebracion del aniversario de la relegacion de la base aérea de Rio Hato del control estadounidense al
panamefio. Por mas que pudo, no recordaba que un reportero estadounidense se le acercara y le pidiera
una entrevista. Pero es cierto, dijo, “siempre tuve miedo de los reporteros, la forma en que iban a
tergiversar mis palabras y lo que estaba tratando de decir. Aun lo estoy."

Al final, Noriega trat6 de evitar un relato sensacionalista revelador sobre sexo y escadndalo; queria, mas
bien, corregir la historia de su vida y de su tiempo. Durante las elecciones presidenciales de 1992, mucha
gente asumio que el general encarcelado revelaria algun detalle de ultima hora sobre George Bush o algiin
otro politico estadounidense, tal vez una intriga personal, tal vez informacion sobre una operacion secreta
de inteligencia que cambiaria el rumbo de las elecciones. Pero Noriega dijo que no tenia esa informacion:
que el comportamiento de Bush y la hipocresia y el compromiso moral de la politica estadounidense ya
eran suficiente escandalo. En parte, Noriega claramente decidié tomar el camino correcto. Habia historias
que contar en Panama sobre el uso de drogas de un senador estadounidense o las actividades de
persecucion de faldas de otro, pero Noriega optd por no contarlas. Sin embargo, si hubiera tenido una
historia jugosa sobre Bush, es posible que no se hubiera contenido tanto.

Noriega como hombre era mas bien reservado, nada efusivo, nada carismatico. Esta es la historia de la
conversion de Noriega de hombre a imagen: una imagen que Estados Unidos necesitaba construir para
poder destruirla. Tal historia es importante por derecho propio para aquellos que buscan entender la
politica exterior de Estados Unidos.

Aquellos propensos a desestimar las palabras de Noriega, harian bien en considerar algo que todo
abogado sabe: un hombre honesto se equivocara en los hechos algunas veces, y un mentiroso debe decir
una parte de la verdad. Tomo las probabilidades, junto con la medida del hombre, al revisar el entorno
historico y la serie de eventos que llevaron a la invasion de Panama el 20 de diciembre de 1989. No se
debe descartar de plano lo que dice Noriega. Es seguro que sus porcentajes no podrian ser mucho peores



que los de los narcotraficantes condenados y los intrigantes funcionarios estadounidenses que participaron
en su desaparicion.



Las Memorias de Manuel Noriega



Capitulo 1

Los gringos arruinan la fiesta

irando hacia atras, recuerdo la vista de los rostros brillantes, los vitores, las nifias de piel oscura
riéndose al sol, los bebés sostenidos en alto por sus madres, una fiesta callejera espontanea
mientras marchaba por la avenida principal de la escuela Abel Bravo a cuartel militar en Colon
aquella tarde del 19 de diciembre de 1989, vispera de la invasion estadounidense a Panama.
Hubo fiesta estudiantil en la escuela: discursos, aplausos, inauguraciones, corte de liston. Por lo general,
prosperaba en tales eventos, disfrutaba de los vitores, animado por la multitud. Pero este dia lo pasé
mecanicamente, distante.
Cuando me lleg6é el momento de ir al cuartel militar, me senti incomodo; Me senti distraido. Algo me
decia, sal de aqui, sal de aqui, sal! Traté de impulsar las cosas, pero el protocolo lleva tiempo. Después de
que los estudiantes tuvieron sus ceremonias, ni siquiera recuerdo exactamente cual fue el evento, el mayor
a cargo de la zona militar insistié en que visitaramos el cuartel militar de Colon.
Colodn es una ciudad pequetia y alegre; gente de todas las edades se reuni6 al vernos llegar. Colgaban de
los balcones, bordeando la calle; habia musica y habia nifios corriendo junto a nosotros. Panamad, es una
fiesta — “Panamaé es una fiesta” — y este dia no fue la excepcidén. Nunca somos tan intensos y serios,
nunca tan comprometidos con los negocios, nunca tan comprometidos que no podamos organizar una
celebracion espontanea, sin importar la ocasion. Es algo que los norteamericanos nunca entenderan.
Panama siempre estd lista para una fiesta, pero nunca mas que durante las vacaciones. Y, sin embargo,
para mi, este dia, fue mudo, distante. Estaba en otro lugar, viéndolo desde un suefio.
Cuando llegué a la ceremonia en la calle frente al cuartel militar, todo estaba en camara lenta. ;Cémo
puede esto estar tomando tanto tiempo? Me pregunté a mi mismo. Me sentia febril, sudoroso, mi ropa me
pesaba en el calor de la tarde. Se puso peor y peor. Después de la escena en la calle, los oficiales y otros
insistieron en que la comitiva entrara. Creo que las esposas de militares estaban inaugurando un nuevo
salon cultural o algo asi. Y luego, como nadie habia comido, hubo un almuerzo tardio.
Habia ido a Colon, al final del Canal de Panama4, el dia anterior, el 18 de diciembre, para tratar de mediar
en una disputa de trabajadores portuarios. Querian mas dinero y estaban listos para atacar. Fue una sesion
dura, pero los tranquilizamos y llegamos a un acuerdo.
Siempre me gusto ir a Colon. Pasé mis dias de juventud como oficial subalterno alli bajo mi patrén, el
difunto general Omar Torrijos. Regresar siempre me levantaba el animo, pero esta vez tenia un sexto
sentido sordo de que algo andaba mal.
Aproximadamente a las 5 de la tarde, mis ayudantes comenzaron a recibir informes sobre actividades
inusuales de los estadounidenses en los cielos alrededor del Canal de Panama. Durante un tiempo, no me
dijeron nada directamente; finalmente me dijeron que los aviones estaban aterrizando, que los
estadounidenses estaban trayendo tropas. Pero, ;a qué equivalia realmente? Durante mas de veinte afios,
este tipo de cosas ocurrieron periddicamente: maniobras, movimientos de tropas, bombarderos que
llegaban a la base aérea de Howard, nunca siguieron un patrén. Era un procedimiento operativo normal.
Los estadounidenses tampoco nos aconsejaron, como se suponia que debian hacer segun los tratados del
Canal de Panama, firmados por Jimmy Carter y Torrijos en 1977.
Durante la cena, tenia ganas de irme, pero aparecieron mas obstaculos. Un grupo de empresarios de la
Zona Libre de Colon se me acerco con algunos proyectos que querian proponerme. Pensé que me saldria
de mi piel, pero lo aguanté.
Finalmente, uno de mis oficiales trajo informacion sobre los movimientos de tropas estadounidenses.
"Maniobras, al parecer", dijo. Tenemos informes de que los aviones de transporte con soldados que salen
de Fort Bragg estan en camino”. Pero nadie hizo nada, particularmente, y dejamos que el protocolo
siguiera su curso. La Unica concesion que hice a las maniobras fue decidir como regresar a la ciudad de



Panama. Normalmente, podria haber tomado un helicoptero de regreso a la capital. Con los informes
sobre todo el trafico aéreo, les dije a mis guardaespaldas y al resto de nuestro séquito de funcionarios
militares y gubernamentales que se prepararan para regresar a la ciudad de Panama, aproximadamente
una hora de viaje. Viajé con mi convoy habitual de tres o cuatro vehiculos. No vi nada inusual mientras
bordeabamos la carretera que discurre a lo largo del canal las cincuenta millas hasta la ciudad de Panama.
Llegamos a casa en algiin momento entre las 6 y las 7 de la tarde. Todavia no habia noticias tangibles
sobre problemas. El ambiente en la ciudad de Panama se llen6 de alegria navidefia. No teniamos idea de
lo que estaba por venir.

Mientras Estados Unidos se preparaba para invadir mi pais, Panama se bafiaba en la emocion normal que
precede a la Navidad y el Afio Nuevo. Si la locura de la invasion de Panama por George Herbert Walker
Bush no hubiera sido tan cruel y mortal, la situacion hubiera sido ridicula. Porque mientras Panama se
preparaba para la Navidad esa noche del 19 de diciembre, sus hombres rana desembarcaban cerca de la
playa de Rio Hato, buscando donde apostarse para volar carreteras y personas; sus soldados practicaban
asaltos terrestres; sus especialistas en comunicaciones se preparaban para controlar todas las ondas y
canales de radar. En uno de los mejores ejemplos de excesos en la historia militar, pilotos estadounidenses
especialmente entrenados estaban practicando con sus bombarderos supersecretos Stealth de mil millones
de dolares para un valiente ataque en una pequefia base aérea llamada Rio Hato que albergaba a
estudiantes de secundaria y tenia pocos defensores. sin aviones ni radar propios. Mientras sus
paracaidistas practicaban saltos de combate a setecientos pies que romperian las piernas de decenas de
ellos y los dejarian mutilados de por vida y sus generales se preparaban tensos para una invasion masiva:
la decimocuarta intervencion militar estadounidense en Panama desde que se declar6 independiente. por
Estados Unidos '—mientras todo esto sucedia, Panama se preparaba para celebrar. El espiritu navidefio
estaba en el aire: la gente sonreia, se reunia en los bares para tomar una bebida especial con amigos,
corria comprando regalos. Las esposas de los oficiales estaban recogiendo regalos y juguetes para los
necesitados y los arboles estaban siendo decorados.

Cierto, estaba sintiendo la tension. Hubo un tiroteo que involucrd a personal militar estadounidense que
habia puesto un control de carretera frente a nuestro cuartel general en Chorrillo. Y los estadounidenses
también dijeron que un esposo y una esposa habian sido abordados la noche del sabado anterior, 16 de
diciembre: agresion sexual, dijeron. Bush, ese noble defensor de la humanidad, habia salido a la
television, casi con los ojos llorosos, diciendo que ningun presidente estadounidense permitiria que las
mujeres de su pais fueran empujadas por una pandilla de matones. Fue como si yo personalmente hubiera
bajado a la sede y hubiera agarrado a esta mujer. En realidad, no pudimos encontrar a la mujer, y toda la
idea de que el personal militar estadounidense, que estaba restringido a la base y no se le permitia salir
para ir al cine o a un restaurante, podria haberse perdido tanto como para conducir hasta el lugar. El
cuartel general del comando militar panamefio planteé mas preguntas de las que respondi6.

Era Navidad y nos ocupamos de nuestras actividades normales. Mis tropas se habian reducido para las
vacaciones; nuestras bases tenian personal minimo, los oficiales estaban en casa con sus familias. Este no
era un ejército manejando barricadas; éramos una fuerza profesional con miles de tropas, pero apenas
podiamos concebir defendernos contra una guerra relampago abrumadora. Nunca nos habiamos
molestado en prepararnos para una invasion estadounidense. La idea, entonces y ahora, seria una idiotez.
En primer lugar, la invasion de Panama seria una violacion de las leyes internacionales que protegen
nuestra soberania. ;Como se planifica una invasion de los Estados Unidos? Después de todo, ya estaban
alli, una fuerza de invasion permanente. Los estadounidenses nos rodearon todo el tiempo. Hasta 1999,
debian estar instalados permanentemente en nuestro territorio en catorce bases que albergaban a mas de
veinte mil soldados de todas las ramas del ejército estadounidense. No teniamos aviones de combate y
ellos controlaban nuestro espacio aéreo cuando querian. Probablemente habrian tenido pocos problemas

ILa invasién fue la primera intervencion desde los tratados Carter-Torrijos de 1977, en los que Estados Unidos prometié que nunca mas
intervendria. Para conocer la historia de Panamad y el Canal de Panama, consulte The Path Between the Seas de David McCullough (Nueva York:
Touchstone, 1977).



para matarme o capturarme cuando quisieran. Sabia todo esto. Pero pensé, ingenuamente, que Estados
Unidos finalmente honraria su tratado de neutralidad con nosotros y los principios del derecho
internacional y se adherira al concepto de no agresion contra ninglin pais. Es un paraguas bajo el cual
operan los paises civilizados, por lo que este derecho es lo mas importante, basado en la carta de las
Naciones Unidas de 1945 de las grandes naciones del mundo.

De hecho, teniamos planes de contingencia para hacer frente a emergencias, aunque no a invasiones. En
un sentido real, una invasion de Panama por los Estados Unidos fue una redundancia, por lo que no
podiamos reaccionar exactamente en términos militares clasicos. En cambio, nuestra estrategia fue
oponernos a cualquier extension de la actual ocupacion estadounidense. Primero, las tropas debian
establecer un perimetro seguro alrededor del cuartel general del comando militar panamefio; mi mando
estaria en la retaguardia en mi territorio natal de la provincia de Chiriqui, desde donde nuestras unidades
podrian montar una fuerza militar de reaccion, un centro de control de la estructura de mando militar
desde donde basar el combate y la resistencia.

A continuacion, se desplegarian tropas de las Fuerzas de Defensa de Panama con bloqueos de carreteras
en toda la capital. Luego comenzariamos a organizar una marcha de protesta civil en la ciudad. Estdbamos
listos para el combate cuerpo a cuerpo local en tal situacion. Si Estados Unidos hubiera intentado eso,
habria sido sangriento para ellos y no habrian ganado. Teniamos superioridad porque la poblacion civil se
habia organizado en unidades de defensa civil, llamados Batallones de la Dignidad. Estas fuerzas
vecinales estaban preparadas para luchar con el fervor de quienes luchan por la supervivencia de su
nacion, sus hogares y sus vidas. No todos estaban bajo las armas, pero teniamos miles de rifles,
ametralladoras y lanzacohetes en varios arsenales secretos de municiones. Tras la decision de lanzar
nuestro plan, nuestras fuerzas G-3 debian comenzar a distribuir el armamento para que nuestra defensa
civil pudiera defenderse de cualquier invasor sobre el terreno.

El objetivo de nuestra planificacion era estar preparados con respuestas mesuradas para establecer el
control y la confrontacion, pero no ir mas alld de confrontar cualquier provocacion que se desarrollara.
Nunca tuvimos ningun plan para tomar rehenes o lanzar un ataque traicionero contra ningiin objetivo
estadounidense. Teniamos areas de preparacion para el despliegue de tropas en puntos altos con vista a
Fort Clayton, donde tenia su base el Ejército de los EE. UU. La residencia del embajador de EE. UU. fue
blanco de un ataque de represalia, si fuera necesario. También lo eran los depositos de almacenamiento de
combustible en poder de los estadounidenses. Estos fueron elementos clave para establecer un perimetro
defensivo si los estadounidenses abandonaban sus bases e intentaban tomar el control.

Pero lo que no pudimos planear fue un bombardeo aéreo, que es exactamente lo que sucedi6. El
bombardeo significo la destruccion de las fuerzas armadas, un ataque a la poblacion civil y la ruptura de
nuestras principales vias de comunicacion. No estabamos preparados para tal asalto, ni lo estabamos
cuando esa agresion golped a personas inocentes. Al cortar nuestras comunicaciones, no pude dar 6érdenes
a través de la cadena de mando. Al cortar nuestros corredores aéreos, se destruyd nuestra capacidad para
transportar hombres y equipos. Asi era mi plan de retirada. Cuando qued6 claro que necesitdbamos poner
nuestros planes en accion, ya era demasiado tarde. Las rutas aéreas fueron bloqueadas. No pude pasar.

En retrospectiva, deberia haberme dado cuenta de lo que estaba pasando. Hubo varias razones por las que
no lo hice. Primero, las maniobras estadounidenses no fueron una sorpresa; cada vez que organizaban una
operacion, los estadounidenses exageraban: demasiados hombres, demasiados aviones, demasiadas
municiones.

En segundo lugar, estaba recibiendo informacion sesgada de un miembro de mi propio personal, cuyo
nombre no identificaré. Mientras cuento la historia de la invasion y mi encarcelamiento, a veces me doy
cuenta de que debo proteger la identidad de algunas personas que sirvieron conmigo en la Guardia
Nacional y luego en las Fuerzas de Defensa de Panama. Muchos de mis colegas todavia temen represalias
contra ellos y sus familias por el simple hecho de defender a su pais contra Estados Unidos. Otros, que
pueden haber cometido errores y comportarse de manera deshonrosa en ese momento, sienten
remordimiento por sus acciones durante la guerra, pero ain temen represalias. Rechazo los actos de
venganza contra cualquier panamefio por su participacién en los eventos que llevaron a la invasion



estadounidense de Panama y la rodearon. Tampoco participaré en una guerra de palabras con mis
oponentes panamefios a lo largo de los afios. Ya sea que se dieran cuenta o no, nuestros enemigos
comunes eran las administraciones de Reagan y Bush, cuyas politicas nos engafiaron y dominaron. Mi
atencion se dirige a resaltar esos actos infames.

Después de regresar de Colon, me dirigi a una de las oficinas alternas que tenia en la ciudad, una
instalacion de la PDF (Fuerzas de Defensa de Panama) en la Casa Memorial Torrijos en la Calle 50, en el
centro de la Ciudad de Panama, uno de los lugares dedicados a la memoria de Torrijos, que muri6 en un
accidente aéreo en 1981. Alli me acompafié un grupo de amigos y militares, pero el foco de atencion no
estaba en una invasion. Ocasionalmente, aparecia mas informacion sobre los movimientos de tropas
mientras monitoreabamos la radio y la television estadounidenses. Habia varias posibilidades: que se
movieran contra Cuba; que eran maniobras y demostraciones de fuerza contra nosotros, con un poco de
hostigamiento; que tal vez los movimientos no tenian nada que ver con Panama. El fin de semana
anterior, recordé, Estados Unidos habia movilizado un ataque a Colombia; al menos un hombre herido
habia sido trasladado en avidon al Hospital Gorgas, una instalacion militar estadounidense en la antigua
Zona del Canal. Era posible que los estadounidenses se estuvieran preparando para nuevas acciones
contra objetivos del narcotrafico en Colombia o Cuba.2

Mientras tanto, existia la posibilidad de un ataque de comando por parte de los estadounidenses u otro
intento de golpe panamefio en mi contra. Entonces, como precaucion contra alguien que organizaba una
redada, decidi ser un objetivo movil; Ordené un pequefio convoy, compuesto por mi escolta de
guardaespaldas y el equipo de fuerzas especiales. Ahi fueron catorce hombres valientes conmigo : Andrés
Rodriguez, Ivan Castillo, Omar Pinto, Simon Bolivar Herrera, Biviano Arboleda, Carlos Corcho, Nicolas
Palacios, Santiago Padilla, Alcibiades Melgar, Marcelo Troechman , Antonio Sing , Marcos Saldana y
Jorge Juan Rodriguez. Ademads, un hombre, identificado solo como JF para su propia proteccion en
Panamad, fue asignado como jefe de guardaespaldas de mi familia. Ingres6 a la embajada de Cuba con la
familia y sirvi6 de contacto para los mensajes.

Usamos tres vehiculos: un Hyundai de cuatro puertas, un Toyota Land Cruiser y un sedan Mercedes (a
menudo traia el Mercedes como vehiculo de sefiuelo). Monté en el Hyundai. De camino al aeropuerto
internacional, en las afueras de la ciudad, planeé detenerme un rato en el Hotel Ceremi, ubicado cerca de
la entrada a la terminal del aeropuerto. El hotel se habia convertido en una instalaciéon militar en los
ultimos afios. A partir de ahi, tenia una linea telefonica oculta especial desde la cual me comunicaba con
nuestro hombre dentro de la embajada de los EE. UU. para averiguar qué estaba pasando. Cuando nos
pusimos en marcha, se acercaba la medianoche. Al salir de los alrededores de la ciudad por la carretera
que sale del pueblo, vimos las calles de la ciudad casi vacias; pocos civiles estaban afuera y habia poco
trafico, aparte de algunos vehiculos militares panamefios que circulaban a toda velocidad. Lo que atin no
podiamos ver era mas significativo que cualquier otra cosa: los cielos sobre nosotros estaban controlados
por los estadounidenses, que estaban listos para atacar en muchos frentes, por tierra, mar y aire.

Incluso si hubiera hecho caso a las advertencias y me las hubiera arreglado para subir a un avion maés
temprano ese dia, habria sido un presa facil, porque el ejército de los EE. UU. comenz6 a apoderarse de
nuestro espacio aéreo quizas a las cuatro o cinco de la tarde. Entonces, si hubiera intentado salir hacia el
Atlantico, habria sido un blanco fijo; una vez en el aire, tratar de volar hacia el Pacifico a Chiriqui hubiera
sido igual de malo, ya que de cualquier manera podian monitorear el cielo desde el mismo tramo de
territorio con su cadena de instalaciones de radar. La soga ya estaba puesta.

Llegamos al Ceremi sin problemas. No llevabamos mucho tiempo alli cuando me puse en contacto con
nuestra planta de la embajada de EE.UU. Su mensaje fue conciso y al grano: “Evasion y escape:
autorizados para matar a MAN” Empezamos a escuchar bombas resonando cada vez mas cerca de
nosotros. En circunstancias similares, Charles de Gaulle se habia visto obligado a huir del ejército nazi

2E1 15 de diciembre de 1989, el jefe del cartel de la droga de Medellin, José Gonzalo Rodriguez Gacha , fue asesinado por una fuerza de ataque
colombiana dirigida por un operativo de las fuerzas especiales estadounidenses. “US Got Gacha ” por Peter Eisner y Knut Royce, Newsday, 4 de
mayo de 1990, p. 1.



invasor medio siglo antes. De Gaulle y sus hombres tomaron la decision en el campo de batalla de buscar
un avion civil de aspecto inocente y lograron huir a través del Canal de la Mancha desde Burdeos hasta
Heston, al sur de Londres. No tuve la buena fortuna de De Gaulle; Yo habia pensado que un avion sin
distintivos de la fuerza aérea podria salir desapercibido del aeropuerto internacional y llegar a Chiriqui.
Sabia que las probabilidades lo hacian casi imposible, pero habia algunas otras opciones.

Me puse ropa de civil y salté al Hyundai con dos guardaespaldas. El resto de la escolta los sigui6 en el
Land Cruiser. Todos ellos mostraron gran determinacion y aplomo, todos preparados para luchar por sus
vidas y para proteger a su comandante en jefe y compafieros de armas. Cuando nos alejamos del Ceremi,
tuvimos nuestra primera vision clara de lo que estaba sucediendo. Alli, iluminado contra los trazadores y
la luz tenue, pude ver cientos de paracaidas, una imagen demente de una pelicula de Hollywood cobrando
vida. Paracaidistas estadounidenses aterrizando en Panama, listos para matar al enemigo: panamefios en
gran parte indefensos.

Mi mente se aceleré mientras asimilaba todo. Tuve la clara sensacion de que se trataba de una batalla
personal, que todas estas maquinaciones estaban dirigidas por un hombre contra otro: George Bush habia
desatado el poder de la fuerza militar més grande del mundo, con un poder superior. objetivo: yo.

Era como una pesadilla, como caer en una piscina y cuando tratas de alcanzar la seguridad de una pared o
tocar el fondo, de repente te das cuenta de que las paredes y el fondo se han caido. No podia agarrar nada
ni detener mi caida libre. Todo lo que pude ver fue un océano interminable e ilimitado y miles de armas y
hombres que esperaban encontrarme en su punto de mira. Pensé en una conversacion que habia tenido
algunos afios antes con el lider libio Moammar Gahdafi, describiéndome el bombardeo estadounidense
contra su pais. Estaba recordando su cara y sus ojos cuando me dijo esto: “Atacaron a mi familia en la
tienda donde dormian. Mataron a mi hijito; querian matarme”.

Fui sacado de estos pensamientos por una explosion a un lado de nuestro pequefio convoy de autos
privados. Lo que era una abstraccion en la distancia ahora estaba encima de nosotros: la guerra con los
estadounidenses.

“Los paracaidistas siguen aterrizando”, gritdé uno de los hombres. Retrocedimos por la antigua carretera
de Tocumen. En la radio escuché una voz que sonaba como el Capitan Heraclides Sucre. Su voz era firme,
hablando rapido, colina de la adrenalina de la desesperacion. “Estamos en la plataforma cerca del inicio
de la pista, posicion Nilo Tango”, dijo. “Fuego pesado, jsaca al comandante de alli!” El aeropuerto estaba
claramente invadido por paracaidistas, algunos de los cuales deben haber notado que deambulamos por el
camino. Comenzamos a recibir fuego, que levanto tierra en la maleza a lo largo del costado del camino, a
medida que avanzabamos. El conductor reacciond bien, desviandose y luego esquivando en un patrén
irregular para evitar el bombardeo. Pero al hacerlo, se metié en una zanja al costado del camino y casi nos
voltea. Recuerdo orientarme cuando los hombres y yo salimos. Pude ver helicopteros por todas partes y
trazas iluminando el cielo detrds del Ceremi, paralelo al final de la pista, junto con explosiones y
paracaidas a lo lejos contra la noche negra.

Todos agarraron el arma mas cercana a €l, buscando atacantes, esquivando el fuego entrante y disparando
en la direccion de los atacantes. Los hombres lucharon valientemente en una batalla campal contra los
paracaidistas estadounidenses. Estabamos en una posicién ventajosa, mas baja que la superficie de la
carretera; cerca podiamos escuchar a los hombres ladrando y respondiendo a drdenes, ninguno de ellos
era panamefio.

Tomé un AK-47 y comencé a pelear. Quizas mis captores estadounidenses, que no tienen profundidad en
su cinismo, intentaran acusarme, sentado y encarcelado, de un crimen de guerra por tener el descaro de
defender a mi propio pais. Pero eso fue lo que hice. Le disparé a todo lo que se movia. Estabamos
disparando contra la hierba alta que separaba el camino de la pista, apuntando rafagas de ametralladora
alli, donde se originaba el fuego entrante. E incluso es posible que, al devolver el fuego a los
emboscadores, hubiera matado o herido a uno de los valientes jovenes enviados por el presidente Bush
para capturarme ese dia.

Mas de dos afios después, supe del sargento norteamericano Carlos Morleda, que dirigia a esos hombres.
Estaba viendo television en la carcel cuando vi una historia sobre €l en una estacioén en espanol. Quedo



paralizado en los combates. El y su peloton simplemente estaban saltando donde estdbamos conduciendo.
Describi¢ un grupo de autos que venian por la carretera, una emboscada y un feroz tiroteo. No creo que
hasta el dia de hoy sepa que yo estaba en el grupo con el que peled. Qué premio hubiera sido! Lo
recuerda como una escaramuza sangrienta y un punto de inflexién en su vida. Pero no vio la oportunidad
mucho mayor: el premio que se le escapaba en la distancia, un soldado panamefio arrebatado de su
mando, con solo sus manos, su cabeza y su corazon, luchando contra €l.

Creo que tanto los estadounidenses como los panamefios quedaron sorprendidos por la intensidad de la
batalla. Ambos bandos perdieron hombres en ese breve encuentro. El sargento americano dijo que
empezaron con once hombres y perdieron siete. Teniamos aproximadamente el mismo nimero.

No tengo idea de cuanto tiempo estuvimos inmovilizados alli; parecié una eternidad, pero en la prisa del
tiempo y el espacio, podrian haber sido solo minutos. Finalmente , hombres de los Pumas de Tocumen,
comandados por el capitan Sucre, acudieron en nuestra ayuda. Los cuarteles de Tocumen estaban
ubicados no lejos del aeropuerto, y ya habian sido llamados a la batalla. Podiamos escuchar la cadencia
creciente de sus disparos mientras se movian hacia nosotros lateralmente. "{Escolta CI, avance!" alguien
transmitio por la radio. “Retirada, situacion bajo control. Cambio y fuera. Los hombres de Sucre
brindaron cobertura mientras Castillo, yo y varios otros subimos al Hyundai y nos alejamos. Fue pura
suerte y la valentia de quienes nos rodeaban lo que evitd que nos mataran.

Todo el tiempo estuvo cerca el jefe de mi personal personal, el capitan Eliécer Gaitan, tratando de unirse a
nosotros, escuchando el trafico de radio. Sabia que la idea era que yo intentara escapar a Chiriqui o, en su
defecto, llegar a un bunker subterraneo en El Chepo, camino al Darién.

“Fue cerca del aeropuerto que mi destacamento de seis hombres y yo tuvimos nuestro primer encuentro
con los paracaidistas estadounidenses”, se citd a Gaitan en una entrevista periodistica sobre la invasion.
“Alli, en el hangar principal, murieron muchos estadounidenses; cerramos las comunicaciones por radio
porque tenian un 100 por ciento de posibilidades de usar eso para identificarnos. Para los
estadounidenses, fue una guerra tecnologica. Luchamos, pero su ataque fue brutal. Fue una guerra
desigual en la que pagamos un alto precio en vidas humanas”.

Condujimos hasta un grupo de casas no muy lejos del aeropuerto, pero no pudimos ir demasiado lejos:
nuestros propios Batallones de la Dignidad habian bloqueado las calles con bloques de cemento, material
de construccion, automoviles y troncos, tal como se suponia que debian hacer. Nos tom6 méas de una hora
tratar de encontrar nuestro camino a un lugar seguro; la ciudad tranquila y desierta de una hora antes se
habia convertido en una zona de batalla de escombros y explosiones entrecortadas y pequefios incendios
por todas partes. Nuestras radios ya no respondian; no teniamos teléfonos. Los estadounidenses habian
cortado las lineas. El cuartel general estaba a varias millas de distancia, y ahora, tal vezala 1 02 de la
madrugada, ya habia sido atacado con bombas. Esta zona residencial, no lejos del aeropuerto, fue el hogar
de muchos soldados y oficiales de la PDF , incluido nuestro conductor. Usamos el teléfono de su casa
para hacer algunas llamadas. Llamamos a mi oficina en Fuerte Amador y un soldado nervioso dijo que
todavia no habia pasado nada. Nadie contesto los teléfonos en el cuartel general.

El batalléon de crack Machos del Monte, un grupo de operaciones especiales altamente capacitado, se
habia mudado de Rio Hato al cuartel general después del 3 de octubre, cuando el mayor Moisés Giroldi,
espoleado con la ayuda de los estadounidenses, organizd un intento de golpe en mi contra. Permanecieron
en servicio especial en la ciudad de Panama durante la invasion y terminaron defendiendo la sede del
comando contra la invasion. Lucharon feroz y valientemente, logrando derribar dos helicopteros, aunque
los estadounidenses nunca lo admitieron. 3Uno de los helicopteros se estrelld contra un edificio y provocod
un incendio. Luego, los estadounidenses culparon a los Batallones de la Dignidad por incendiar Chorrillo.
Eso fue una mentira. Sabian lo que realmente habia sucedido: lanzaron una sangrienta invasion muy cerca
de los civiles y cuando mataron gente, echaron la culpa, como siempre, a Panama y, en concreto, a mi.

3En un informe posterior a la accién de 1992, el Comité de Servicios Armados de la Cdmara de Representantes informé que “el lanzamiento
erratico de cohetes desde un helicoptero Apache del Ejército de los EE.



Regresamos al auto, manejamos y manejamos en medio del caos tratando de llegar al cuartel militar
de San Miguelito, que estaba cerca de la carretera del aeropuerto, era alli donde yo tenia que tratar de
reunirme con el estado mayor. Nos movimos a través de las secciones acomodadas de la ciudad,
considerando poco probable que fueran objeto de un ataque. Zigzagueamos por las afueras de la ciudad de
Panama, pasando junto a la estatua de Teddy Roosevelt. Alli cortamos nuevamente la via principal y nos
refugiamos en San Miguelito en la casa de Balbina Perinan, la diputada representante del barrio obrero.
Fue un viaje duro. En el camino, vimos al Coronel Moisés Correa y varios otros hombres parados cerca
de una camioneta amarilla no muy lejos. Le dije a uno de mis hombres que fuera a hablar con él; regreso
poco después, diciendo que Correa se habia quitado el arma y el cargador de municiones cuando vio
acercarse a su colega, en una aparente sefial de que no queria ser un combatiente.

Lo que vimos cuando llegamos a San Miguelito fue una invasion en toda regla, trazas iluminando el cielo
antes del amanecer, el sonido de armas ligeras, aviones, helicopteros y explosiones. Mi vision de los
acontecimientos se limitaba a lo que podia ver desde las ventanas de la casa de Perinan.

Desde la invasién, he tenido que depender de otros: antiguos amigos comprados por los
estadounidenses y abogados, jueces y jurados que no hablaban mi idioma ni entendian el contexto politico
de lo que me estaba pasando. Mi vida bajo el encarcelamiento estadounidense ha estado llena de traicion
y una serie de eventos que se burlan de lo que los estadounidenses llaman su "sistema de juego limpio".
Se me ha negado el privilegio de contar mi propia historia, se me ha impedido dar mi version de los
hechos; vilipendiado por personas que han comprado la historia del establecimiento estadounidense;
ridiculizados, calumniados y calumniados por la potencia de la capacidad propagandistica de ese
establecimiento. Ahora hablo, no en defensa, porque no es mi intencién tomar la posicion débil y
reconocer la victoria de mis atacantes. Espero ganar, en el sentido de que espero la reivindicacion de la
historia, no porque sea beligerante, no porque sea lo que se espera de mi, esa imagen ridicula de un
hombre que blande un machete, como si fuera a declararle la guerra a los Estados Unidos. Todas estas son
imagenes utilizadas por George Bush para suavizar al publico por la carniceria que tuvo lugar el 20 de
diciembre de 1989, para crear la imagen de un luchador loco, solo otro dictador loco que se atrevid a
desafiar la supremacia de los Estados Unidos.

Todavia no he experimentado el legendario juego limpio estadounidense con el que se crian estas
personas, del que muchos de nosotros, los panamefios, escuchamos mientras creciamos: un juicio justo,
una audiencia justa, derechos humanos. Escuché sobre el juego limpio y el estilo de vida estadounidense
todo el tiempo en la carcel donde estoy encarcelado, un prisionero de guerra, no un prisionero de guerra
autodeclarado, sino un prisionero de guerra bajo la determinacion independiente de la Cruz Roja
Internacional. , que es el unico arbitro de la convencion de Ginebra.

El hecho es que Estados Unidos le hizo la guerra a un pais inocente y mat6 a miles de panamefios sin
razon alguna. Y yo estoy sentado aqui con orgullo en mi uniforme, el ultimo sobreviviente de las Fuerzas
de Defensa de Panama4, un cautivo de esa guerra, esperando contar mi historia.

Los crimenes de Estados Unidos fueron bien descritos por el obispo catdlico mexicano Méndez Arce,
citado por la agencia de noticias Prensa Latina el 22 de diciembre de 1989.

Estados Unidos aprobo la injusta invasion y la consiguiente destruccion, maltrato y
masacre del pueblo panamefio. Para nosotros, parece ser una prueba seria de que las
mentiras sistematicas son capaces de corromper al publico estadounidense. Qué
panorama tan detestable y vergonzoso es ver que un gobierno que se considera
abanderado de la democracia y la justicia pueda ignorar el orden internacional y asumir
los roles de policia, juez, jurado y verdugo de todos los demas.



Todavia estoy esperando esa audiencia justa y un juicio justo, todavia no lo he visto. Quizas mis palabras,
contando mi historia, te den la capacidad de juzgarme justamente, sin ningtn filtro de politicos o jueces.
Te dejaré ser el juez, porque no necesito vender mi posicion. Estos son hechos que son faciles de ver.

Es importante decir que no considero que mis palabras sean una defensa. Mi capacidad para defenderme
termin6d cuando me quitaron el ultimo arma de las manos en la embajada del Vaticano en la ciudad de
Panama y me encarcelaron y me llevaron a los Estados Unidos.

En cambio, esta es una recitacion de los errores cometidos en nombre de los Estados Unidos. Te diré mi
punto de vista de lo que sucedid y como sucedid. Te hablaré de mi; y después de que todo esté hecho,
puedes insultarme, puedes estar de acuerdo conmigo o no, o puedes juzgarme por el tamafio y la traicion
de mis enemigos. Quizas se convenza de que Estados Unidos no tiene inocencia en esta historia, que el
enemigo de la historia es el mismo George Bush, quien, reafirmando el colonialismo estadounidense en
Panamad y en todo el mundo antes que ¢l, invadid un pais para satisfacer su agenda politica. , mato a su
gente y se apoder6 de su lider, quien se atrevio a desafiar su voluntad.

Por qué yo? ;Por qué, después de ser el hombre con el que Estados Unidos podia contar, me converti en
el enemigo? Porque yo dije no. No a permitir que Estados Unidos siga manteniendo una escuela de
dictadores en territorio panamefio. No a la solicitud de que Panama sea utilizada como base de
operaciones de los escuadrones de la muerte salvadorefios y de la Contra nicaragiiense. Muchos no .
Combinado con mi desafio, estaba el persistente colonialismo en los Estados Unidos por parte de
conservadores como Reagan y Bush, quienes no podian soportar regalar el Canal de Panama,
especialmente a un lider que despreciaba su autoridad. Asi que conspiraron contra el hombre al que no
podian controlar; jlo convirtieron en un “loco” y, ademas, en un hombre que se atrevi a juntarse con los
comunistas! Luego, cuando encontraron algo atn peor para llamarlo, también lo usaron. Lo llamaron
traficante de drogas, vendiendo drogas en América del Norte para destruir los Estados Unidos.

Tres veces, sin embargo, trataron de forzarme a un acuerdo en el que obtendria todas las seguridades
personales posibles, dinero, proteccion y salvoconducto, siempre que accediera al exilio y dejara el
camino despejado para su control. Rechacé.

(Como tratas a un hombre que se atreve a desafiarte? Lo destruyes.

Finalmente, tenga en cuenta que usted es un hombre sin agallas de caracter débil, un hipdcrita, un
mentiroso: George Bush. No solo atacas al “demonio” a si mismo ya su pais, sino que también pretendes
que Panama es el enemigo, y matas a quien quieras. No hay problema con los medios de comunicacion:
les dices que todos los que mataste eran enemigos, no hombres, mujeres y nifios desarmados e indefensos.
Y pretendes que los panamefios que si pelearon no tenian derecho a defender su pais. Tu controlas las
reglas del juego. Usted es el establecimiento.



Capitulo 2

A la sombra de los conquistadores

ACI EN LA CIUDAD DE PANAMA, pero pasé mis primeros afios en el pueblo de mi madre en

la region del Darién, en la frontera con Colombia. Mi madre era una mujer soltera. Se enfermo

cuando yo era un bebé, me llevd de vuelta a la casa de su familia y me dejo al cuidado de mi
madrina, Mama Luisa. Mi padre, Ricaurte Noriega, era contador publico en la Ciudad de Panama. Me
cuidaba religiosamente, enviandome comida y dinero periddicamente con mi hermano Tomas, que
trabajaba para una naviera como sobrecargo en uno de los barcos. Nuestra familia vivia humildemente,
pero habia comida y recuerdo ser un nifio feliz.
Mi pueblito se llamaba Yaviza, en la provincia de Darién, donde desembarcé Cristobal Colon en su cuarto
viaje a América. Fue cerca de alli que Balboa cruz6 camino a la Costa Atlantica. Balboa cruzé las
montafias y fue cerca de donde vio por primera vez el Océano Pacifico. Cuando los conquistadores
espafioles llegaron a esta parte del Nuevo Mundo, establecieron una colonia cerca de Yaviza y
construyeron una poderosa fortaleza para repeler a sus enemigos. Las murallas todavia estan alli.
Recuerdo subir los parapetos y las ruinas del fuerte, una coleccion de antiguos escalones de piedra y
laberintos, ruinas del siglo XVI perfectas para un nifio pequefio. Mis amigos y yo escalabamos los muros
desmoronados y nos balanceabamos en las torres y luego, cuando teniamos calor cuando el sol se ponia,
saltdbamos al rio Tuira, el rio mas grande de Panama, para nadar.
Es un 4rea selvatica y el rio se parece mucho a lo que te imaginas que es la selva amazonica. Al igual que
en el Amazonas, los recolectores de caucho habian venido al Darién para ganar dinero extrayendo la savia
de los arboles de caucho y luego transportando caucho crudo a los mercados de la ciudad. Habia una
mezcla de culturas en el Darién: algunos eran descendientes de esclavos africanos; otros eran de origen
indigena; muchos, como yo, eran descendientes de indios, negros y los primeros conquistadores europeos.
En Yaviza comencé a tener mi primera nocion historica de Panama: quién era yo, como se form6 Panama,
la conquista espafiola, el colonialismo. Teniamos una escuelita en Yaviza, donde mis primos, amigos y yo
recibimos la educaciéon primaria. Mi maestro favorito, con mucho, fue mi tio abuelo, el hermano de mi
abuelo. Me enorgullece decir que la escuelita de Yaviza atn lleva su nombre: José del Carmen Mejia. Ya
era un anciano y habia estudiado en Colombia, cuando Panama era una provincia del norte de Colombia,
antes de que Estados Unidos conspirara con los franceses y declarara a Panama un estado independiente.
Sentado a orillas del rio, sobre las ruinas de ese historico fuerte espaiiol, el tio José del Carmen me ensefio
a mi y a docenas de otros nifios a lo largo de los afios la historia del explorador espafiol Balboa y su viaje
hacia el Pacifico.
Me contd como los espafoles conquistaron y mataron a cualquier tribu india que se atreviera a resistirlos.
Hubo barbaros entre los conquistadores que no pensaron en la humanidad, solo en el oro. Cuando Balboa
lleg6 al istmo, cruzando del Atlantico, se encontrd con el poderoso cacique Caretas y con avidez mird a su
pueblo, todo adornado con oro. Los espafioles fueron llevados a la distraccion por el oro; tanto oro, dice la
tradicion, que el cacique hasta sirvido agua a Balboa en una copa de oro. Balboa y sus hombres, por
supuesto, querian saber de donde provenia esta riqueza. “Bajen a ese valle”, les dijo el hijo del jefe.
“Encontraras mucho mas oro del que has visto aqui o en cualquier lugar, todo el oro que necesitas”.
Balboa nunca encontré El Dorado, pero asi fue como se convirtid en el primer europeo en contemplar el
Océano Pacifico. En su codicia, Balboa sigui6 avanzando hacia Darién. Finalmente, fue asesinado por un
conquistador espafiol rival, Pedro Arias de Avila, quien estaba enojado porque Balboa se habia
enamorado de la nifia india Anayansi . Avila ordené su captura por los soldados. Balboa fue capturado y
sus captores le cortaron la cabeza.
La historia que nos cont6 José¢ del Carmen era una historia de conquistadores y vencidos, los espafioles y
su fuerza masiva contra los indios; jefes indios subyugados, indigenas encarcelados, atados y llevados de



regreso a Europa como trofeos de su conquista. Es la historia de América Latina, revivida y repetida por
los conquistadores, siempre dispuestos a imponer sus metas y sus valores a los demas. Siempre que
pienso en lo que le ha pasado a Panama a manos de los estadounidenses, puedo reducirlo en algtn nivel a
la historia de mi tio sobre Balboa y la busqueda de oro.

Mama Luisa y yo nos mudamos a la ciudad de Panama. Uno de mis primeros recuerdos de esos afos fue
acompanar a los nifilos mayores mientras organizaban protestas contra los estadounidenses y el tratado
militar Filos -Hines que lograron renegociar con Panama. El tratado extenderia el control estadounidense
de las bases militares, incluido Rio Hato, en territorio panamefio.

A nadie le gustaban los estadounidenses y era facil organizar protestas. Los estadounidenses no mostraron
ningun respeto por los panamefios. Habia problemas cada vez que un buque de guerra estadounidense
atracaba en la ciudad de Panama. Los marineros se divirtieron en los locales nocturnos y bares locales, se
emborracharon y comenzaron a abusar de las mujeres panamefias. Las peleas estallaban constantemente.
Por lo general, cuando el sindicato de estudiantes organizaba una protesta, se esperaba que los nifios
pequefios como yo repartiéramos volantes y latas para las contribuciones. Seriamente comprometidos con
lo que nuestros mayores nos habian ensefiado, luego regresamos para depositar cada centavo que nos
dieron en las oficinas estudiantiles del Instituto Nacional, la universidad donde se centralizaban todas las
actividades antigubernamentales.

Una demostracion se destaca de todas las demas. Este fue el gran dia de huelga organizado justo antes del
12 de diciembre de 1947, el dia de la ratificacion prevista del nuevo tratado Filos -Hines en la Asamblea
Nacional.

Estaba en la Avenida Central, en el centro de la Ciudad de Panama, parado frente a una tienda de ropa con
el nombre en inglés “Best Fit”. Los lideres de la protesta ese dia fueron dos estudiantes llamados Aristides
Urefia y Moises Pianeta ; marcharon al frente de la procesion portando la bandera panamefia. Alli estaban
otros lideres estudiantiles que puedo recordar, personas que luego desempefiaron un papel destacado en el
pais, incluido Manuel Solis Palma, quien luego se convertiria en presidente de Panama. Solis Palma, uno
de los principales organizadores, fue arrestado ese dia, al igual que muchos otros lideres estudiantiles.

Los organizadores estudiantiles sabian que estaban alineados contra fuerzas poderosas mientras
protestaban por la firma de los tratados Filos -Hines. Estaban combatiendo no solo al gobierno panamefio;
sus objetivos también eran los Estados Unidos y las poderosas fuerzas econdmicas que controlaban
Panama tras bambalinas. El término “republica bananera” fue acufiado en Panama y América Central, y
una republica bananera es exactamente lo que éramos. La United Fruit Company tenia participaciones
masivas en Panama y en toda la region. A la empresa le interesaba que los lazos militares entre Panama y
los Estados Unidos se fortalecieran y extendieran para siempre. Cuando United Fruit queria que se hiciera
algo, podia ejercer su poder. La empresa tenia grandes plantaciones en ambas costas de Panama. Cuando
un miembro de la Asamblea Nacional gané las elecciones, por lo general fue con el respaldo y el dinero
de la United Fruit. Lo mismo ocurria con los presidentes y, por lo demas, con la Policia Nacional,
antecesora de las Fuerzas de Defensa de Panama. La United Fruit se convirtié en una extension de la
voluntad de los Estados Unidos, especialmente en casos como el tratado Filos -Hines, al que apoyo
mucho.

La Policia Nacional en ese momento estaba bajo el mando del Coronel José Antonio Remoén Cantera,
quien luego se convertiria en general y eventualmente presidente de Panama. Tenia 6rdenes de reprimir
las protestas como fuera necesario: con disparos, balas, sables y hombres a caballo pisoteando a los
manifestantes, si era necesario.

Estaba de pie con mi prima, Yolanda Sanchez, estudiante del Liceo de Nifias, cuando la caballeria, con los
sables desenvainados, comenzd a moverse constantemente hacia la multitud. Habia gente hasta donde
alcanzaba la vista. Estaban atascados por todas partes a lo largo de la Avenida Central, donde se estrecha
frente al Parque Santa Ana, justo arriba de la calle de la Asamblea General. Estudiantes de secundaria,
maestros, nifios de primaria, estudiantes de la universidad, sus profesores, todos salieron a la calle en
apoyo de la huelga general.



A medida que la caballeria se acercaba, la gente comenz6 a caerse y correr hacia un lado. Yolanda y yo
nos apretujamos en una puerta mientras la caballeria se movia entre la multitud. Pero los lideres de la
protesta, Urefia y Pianeta , siguieron caminando orgullosamente a la cabeza, con la bandera panamefia en
alto. Los caballos respiraban justo encima de la multitud cuando un soldado corto el brazo de Urefia y le
cortd la bandera panameifia de las manos. Pianeta , también cubierta de sangre, cayo al suelo.

Quedé profundamente impresionado por lo que vi. Siempre pensé en Aristides Urefia, y pude ver la
imagen de ¢l marchando frente a mi, tal como lo hizo ese dia. Cuando asumi el cargo de comandante de
las Fuerzas de Defensa de Panama, mas de treinta afios después, fui a Santiago de Veraguas, donde atin
vive el sefor Urena, para contarle mi vivido recuerdo. Llor6 cuando le conté cémo vi al soldado cortarle
la bandera de las manos.

Después del ataque, todos comenzamos a correr; la policia lanzaba botes de gas lacrimogeno. Yolanda y
yo nos ahogamos y lloramos mientras corriamos por la Avenida B, deteniéndonos en la puerta de un
pequeio restaurante llamado Café Durdn. De alli, corrimos hacia el antiguo mercado cerca de donde yo
vivia y dimos la vuelta por la parte de atras hasta la Avenida Central y entramos al parque junto a la
catedral.

Los manifestantes lograron reagruparse y marchaban hacia la Plaza de Francia, ahora rebautizada como
Las Bovedas , justo frente a la Asamblea Nacional; adentro se desarrollaba el debate sobre las bases
norteamericanas. Los organizadores necesitaban idear una forma de mantener a raya a la caballeria, por lo
que los lideres estudiantiles reunieron a todos los nifios pequefios y repartieron bolsitas de granos de maiz.
Nos dijeron que arrojaramos todo lo que pudiéramos sobre los adoquines delante de los caballos. Fue facil
para nosotros hacerlo; pasamos desapercibidos entre la multitud y tiramos el maiz al pavimento.
Funciond. Los caballos comenzaron a resbalar y caer de rodillas sobre los adoquines a lo largo de la ruta.
Esto ralentiz6 a la policia, dando tiempo a los manifestantes para escapar por las calles laterales una vez
mas y regresar a la catedral. La idea era agruparse justo frente a la Asamblea Nacional y hacer suficiente
ruido para influir en los diputados reunidos adentro.

Pero la policia pronto se reagrupéd y esta vez se trasladaron a pie, con los rifles en la mano. Abrieron
fuego. Un estudiante, Sebastian Tapia, cayo al suelo. Quedo paralizado ese dia y se convirtié en un héroe
para todos.

Mientras corriamos, Yolanda también fue atropellada; afortunadamente solo la rozaron, pero unas
personas la recogieron y fuimos al hospital. No fue grave. Después de eso, volvimos a mi casa, frente al
mercado, un pisito en la Avenida Norte 27, encima de una tienda llamada Compaiiia Avila. Estaba justo
en la calle del palacio presidencial.

La reaccion popular a las protestas y la vergilienza posterior fueron demasiado para la Asamblea Nacional.
A pesar de la presion de Estados Unidos y la United Fruit Company, rechazaron los tratados. Fue un gran
dia para los estudiantes, una gran victoria.

Yo era, por supuesto, demasiado joven para apreciar mucho de esto. Pero cuando entré en la adolescencia,
comparti la actitud dominante de mis compafieros de estudios hacia los estadounidenses. Siempre que
habia algun tipo de manifestacion en el pueblo, también habia problemas en la Zona del Canal. Los
estudiantes se burlaban de los estadounidenses y arrojaban piedras. Como siempre hacian en tales
ocasiones, los soldados estadounidenses levantaron barricadas en lo que entonces se conocia como la
Avenida Cuatro de Julio; ahora se conoce como Avenida de los Martires. Esa avenida separaba a Panama
abajo del area de la administracion militar de la Zona del Canal, situada en un cerro con vista al Canal de
Panama por un lado y al Chorrillo por el otro. Habia barricadas con concertina en la parte superior que lo
convertian en algo asi como el Muro de Berlin, dividiendo la ciudad por el centro. El area estaba llena de
soldados estadounidenses y policias panamefios. Los soldados estaban estacionados a lo largo de cada
centimetro de la barricada, de mas de una milla de largo.

El sentimiento antiestadounidense fue muy fuerte, especialmente después del incidente con los tratados.
El desdén mostrado por Estados Unidos fue una provocacion constante para los jovenes panamefios,
quienes estaban desarrollando un sentido de patriotismo y ya eran antipaticos hacia los estadounidenses.
Y todo estaba centrado alli abajo en la Avenida Cuatro de Julio. A un lado de la calle habia soldados



estadounidenses, policias estadounidenses operando como si estuvieran en su propio pais, hablando un
idioma diferente, ondeando la bandera estadounidense, la tinica bandera que se podia ver en la Zona del
Canal, aunque era territorio panamefio. . Un estudiante que caminaba a mi escuela, el Instituto Nacional,
tenia que pasar por los americanos en el camino de Chorrillo y otros barrios para llegar. Si te atrevias a
caminar por el lado equivocado de la calle, los soldados te empujaban y te obligaban a pasar al otro lado.
Asi que fue bastante facil ver como las semillas del nacionalismo y el orgullo por Panama podrian crecer
en ese entorno. Y si echas un vistazo a los estudiantes de ese periodo, ves a algunas de las mismas
personas que ayudaron a negociar los tratados Torrijos-Carter, personas como Jorge Illueca , Rémulo
Escobar Bethancourt, Materno Vasquez, todas las personas presentes treinta afios después para la
negociaciones que llevaron a la firma de los tratados del Canal de Panama.

Me gradué de la escuela secundaria con conocimientos generales de muchas materias. Tenia muchas
ganas de estudiar medicina. Sin embargo, algo habia sucedido que cambiaria mi vida.

De todos mis hermanos, Luis Carlos siempre fue mi favorito. Cuando se gradu6 de la escuela secundaria,
obtuvo una licenciatura en derecho de la Universidad de San Marcos en Pert. Luego ingres6 al cuerpo
diplomatico panamefio y fue destinado a Lima, Perd. Aunque no me interesaba para nada la carrera
militar, se me abrid la oportunidad de asistir a la Escuela Militar de Chorrillos en Lima, y aproveché el
momento, sabiendo que eso también me ayudaria a pasar mas tiempo con mi hermano.

Chorrillos tenia una gran tradicion militar, cosa que nosotros en Panama no teniamos. Estudié ingenieria
militar bajo un régimen estricto. Pero la parte mejor y mas memorable de la semana fue el sabado por la
tarde, cuando teniamos vacaciones de fin de semana. Sali corriendo de la escuela para pasar tiempo con
Luis Carlos, quien se convirtié en mi tutor y mentor.

Luis Carlos era un gran conversador; era muy culto y tenia un sentido preciso de la historia. No exigi6
nada menos de mi. Me llevaba a museos, a lecturas de politica, a almuerzos entre literatos limefios, donde
desarrollé un sentido de la cultura mas alla de lo que habia imaginado. Estos fueron afios maravillosos
para mi: Luis Carlos podia convertir el tema mas mundano en algo memorable a través de su capacidad
para recordar anécdotas y eventos que dieron vida a la historia y la literatura. Nuestras salidas literarias
incluian intelectuales, escritores, historiadores; €l era bueno para hacer amigos, especialmente entre los
politicos, la gente mas rica de Lima y los estadistas mas antiguos del mundo cultural limefio. Fue un
momento rico e interesante para mi.

Exigié que absorbiera las lecciones de la historia. Luis Carlos era de mentalidad bolivariana; es decir, no
hubo mayor fuente de importancia politica que la marcha de Simén Bolivar por la independencia
latinoamericana en el siglo XIX. El objetivo de Bolivar era unir a la América de habla hispana.

Los seguidores de Bolivar son una raza aparte: estudian las minucias de la vida del gran general; lo
colocan como un modelo sobre el cual contemplar los acontecimientos actuales y los desarrollos politicos.
Y asi fue con Luis Carlos; todo estaba en funcion del ideal bolivariano, la independencia cultural de
América Latina, su unificacion y su liberacion de la dominacion colonial.

Sin embargo, no habia nada militarista en este enfoque; Por extrafio que parezca, el militarismo y los
ejércitos no fueron mas que una abstraccion para mi durante mis afios en Peru, aunque estuve inmerso la
mayor parte de la semana en estudios militares. La razon era bastante clara: como panamefio, no podia
relacionarme con un futuro militar. La nuestra era una fuerza de policia civil, para la mayoria de los casos
al servicio de los agentes de poder economico de élite de Panama. La Policia Nacional de Panama no era
algo en lo que un joven idealista o un estudiante que luchaba por encontrar su camino pudiera enfocarse
como una meta para el futuro.

Mi hermano tampoco vio su analisis bolivariano en términos militares. Era un civil, un humanista, un
intelectual hasta la médula; creia en la diplomacia. Mientras que el militar ve la solucion definitiva al
conflicto en el armamento y la superioridad de las armas, el diplomatico ve la solucion en las
negociaciones, en las reuniones, en los codicilos de los tratados. Creia que toda la historia de Panama



podia entenderse prestando atencion a los detalles de la historia, detalles ocultos que explicaban las
acciones de los hombres; que la tnica forma de que las futuras generaciones de panamefios superaran la
dominacion y la humillacion era comprender y analizar los errores del pasado.

Gracias a Luis Carlos desarroll¢ una vida intelectual. Pero pronto vendria otro mentor que también seria
una gran influencia, un hombre que me llevaria a una nueva carrera en un nuevo mundo: una nueva fuerza
militar panamefa profesional. Su nombre era Omar Torrijos.

Durante el mandato de Torrijos como lider de Panama, desde 1968 hasta su muerte en 1981, y hasta la
invasion estadounidense de 1989, Panama fue un pais diferente. Por primera vez, gente de los barrios
pobres del pais —el hijo de la cocinera, los hijos de las vendedoras de loteria en la calle, amas de casa y
campesinos— salieron de la pobreza a la clase media con un nuevo estatus social, ya no parias en su
propio pais. De repente, las universidades se abrieron para ellos; hubo becas para ser abogados, médicos y
maestros. Por primera vez, la gente de las clases bajas podia incluso pensar en convertirse en ministros,
miembros de la corte suprema.

Preguntele a los poderosos de Panama y le diran que Torrijos estaba corrupto, que habia que cambiar el
sistema, que gracias a la invasion de Estados Unidos todo volvid a ser como debia ser. La realidad es
diferente.

Desde la fundacion de la republica, la caracteristica predominante de la clase gobernante ha sido que esta
poblada por gente blanca rica. Todos los demés se quedaron para arrastrarse en la tierra. Los llamaron los
criollos, o personas de origen racial mixto. Eran habitantes de barrios marginales, gente de color, y nunca
tuvieron puestos de importancia; la sola idea de encontrar a una persona negra en el gobierno de 1903 a
1968 era virtualmente inconcebible. En cambio, cuando Torrijos consolidd su poder, después de 1969,
después del intento de derrocarlo, de repente vimos en su gabinete a miembros de la clase media y
descendientes de los pobres, en altos cargos. Y esto se refleja en las oportunidades que se le dan a la clase
media baja, en su mayoria gente de color, que llegd a tener puestos de servicio civil y otros cargos que
antes eran un privilegio reservado a la oligarquia panamefia y su sociedad cerrada.

Llegué a conocer a Torrijos mejor que nadie, intimamente, como el sofiador visionario que era. Sin
embargo, aunque ahora creo que todo tiene un proposito, mi encuentro casual con Torrijos parecia un
increible golpe de buena suerte para un humilde cadete que acababa de graduarse de la escuela militar.



Capitulo 3

Un soldado por destino

espués de casi cinco afios en Pert, regresé a Panama ya adulto, habiendo madurado mucho,
gracias a la academia militar y la tutela de mi hermano. Pero el ejército todavia no significaba
nada para mi: mi plan era establecerme y encontrar un trabajo. Aterricé uno en el Servicio
Geodésico Internacional. Primero, recibi capacitacion técnica adicional en cartografia y luego me
asignaron al campo como ingeniero.
Yo estaba bien preparado para el trabajo. Nuestra mision era montar un delicado equipo cartografico, un
monitor oceanografico. Estdbamos operando en ese momento en el lado del Pacifico en la provincia de
Azuero en Punta Guanico. El equipo tuvo que colocarse a lo largo de las rocas durante la marea baja, pero
las rocas estaban resbaladizas y la orilla de arena blanda estaba suelta. Lo que se necesitaba era una
persona lo suficientemente ligera como para caminar sobre las rocas sin hundirse en el suave fondo del
océano. La mayoria de mis colegas eran mayores, gordos y altos, pero yo era perfecto para el trabajo:
pesaba alrededor de cien libras y era el hombre mas pequetio alli. Asi que ataron un salvavidas alrededor
de mi cintura y sali a las rocas, con la esperanza de que soportaran mi peso. tuve éxito
Estaba disfrutando este trabajo, casi me habia olvidado de tomarme en serio a los militares y estaba dando
largas al inscribirme en la Guardia Nacional, como se conocia a la Policia Nacional. Estaba ganando
suficiente dinero para algunos lujos, como un automovil y ropa decente. Yo también tenia novia; la vida
me estaba tratando bien.
Me habia establecido en una rutina y esperaba una vida solida y tranquila. No tenia idea de cuan
dramaticamente cambiarian las cosas.
Todo comenzo durante las celebraciones del carnaval de Cuaresma en 1962, poco después de mi regreso
de Perti. Conduje hasta Coléon con mi novia y algunas otras personas para ir de fiesta por la ciudad.
fbamos camino a la primera parada cuando, de repente, pinchamos una rueda. Todo estaba cerrado por
vacaciones y no tenia repuesto. Entonces, comencé a caminar. Estdbamos cerca del cuartel militar local y
me dirigi en esa direccion. Tenia amigos alli y sabia que me podrian echar una mano.
Entré en la sede, buscando a mis amigos. Al principio, me decepcioné que solo hubiera unas pocas
personas alrededor. Pero luego hubo algo de agitacion y ladridos de ordenes en la distancia, seguidos por
el sonido de personas que se acercaban.
"iAtencion!" Escuché a alguien decir.
Instintivamente, como nuevo cadete graduado que era, a pesar de que no estaba en uniforme y no me
habia presentado para el deber, me apresuré, golpeando mis talones mientras lo hacia. Entro el
comandante del batallon, ya un hombre famoso dentro del ejército. Era alto, con una frente prominente y
ojos brillantes. Parecia energizar la habitacion. Su nombre era Omar Torrijos.
Torrijos ya se habia ganado la reputacion de ser uno de los nuevos lideres dentro de la Guardia Nacional,
que era una institucion muy diferente en ese entonces. En gran medida subordinada a los intereses
comerciales, seguia siendo la organizacion represiva que habia sido durante mis dias de estudiante, capaz
de sofocar los movimientos de protesta en nombre de los Estados Unidos y las clases ricas. Torrijos, sin
embargo, tenia fama de ser un pensador independiente y era muy respetado entre los jovenes reclutas
como yo.
Panama es un pais pequefio, y en ese momento no habia mas de varios miles de personas en la Guardia
Nacional; muy pocos eran oficiales de academia y menos ain habian ido a la Academia Militar Peruana.
La mayoria de los hombres se conocian. Ciertamente sabia quién era Torrijos y Torrijos habia oido hablar
de mi de varias fuentes. Primero, yo era uno de los pocos cadetes que se habian entrenado en Perti. En
segundo lugar, yo era hermano de un diplomatico bastante conocido. Quizas, también, me habia ganado la



reputacion de tener una mente propia. Torrijos parecid reconocerme, aunque pensé que nunca nos
habiamos conocido.

“T1 eres Noriega, /jno?”

"Si sefior."

Ven arriba conmigo.

Segui a Torrijos a su oficina, olvidandome por completo de mi auto, mi novia y la fiesta. Ahi estaba yo,
recién salido de la escuela, un miserable segundo teniente que ni siquiera habia comenzado su servicio
formal, y de repente el comandante local me lleva con él. Hay una gran diferencia entre un mayor y un
segundo teniente, y yo estaba en estado de shock.

Subimos al segundo piso del cuartel, donde Torrijos tenia su oficina, que por cierto se conserva como
entonces. Se dirigi6 a mi informalmente.

“Tomemos un trago”, dijo Torrijos.

“Muy bien, sefior, a sus ordenes”, respondi, como nos ensefiaban en la escuela de cadetes. "Tomaré un
trago".

Pero Torrijos pas6 por encima de las formalidades y el ambiente se volvié mas informal. Dijo que habia
oido hablar de mi paso por Peru y me pregunt6 sobre mi carrera y mi futuro. Fui honesto con élI.

“Bueno, sefior, he estado involucrado en un proyecto de ingenieria con el Servicio Geodésico
Internacional y lo estoy disfrutando”, le dije. “Realmente no me he centrado en la Guardia Nacional”.
“Eso le estd pasando a todo el mundo en estos dias, pero no siempre sera lo mismo”, dijo Torrijos, sin
aclararse. “Algunos de nosotros estamos buscando una nueva era en la Guardia Nacional”.

Lo dej6 en ese tono complice y cambio6 de tema.

“Escucha”, dijo, “soy el invitado de honor en el foldo , el baile de carnaval de la base. ;{Por qué no
vienes?

“Bueno, tengo algunos amigos conmigo”, respondi.

"Esta bien, traelos".

Reuni a mis amigos y nos fuimos a la fiesta. Durante el periodo festivo se realizan fiestas y bailes y
mascaradas de todo tipo, comenzando el fin de semana anterior y culminando con la gran celebracion del
martes anterior a la Cuaresma. Me habia invitado a la gran fiesta del carnaval en Colon. Fue una gran
emocion ser arrastrado junto con él.

En cierto momento de la noche, volvi6 a sacar el tema de los negocios. “Ves”, dijo, “hay quienes creemos
que la Guardia Nacional podria ser mas de lo que ha sido, que podria reestructurarse”, me dijo, todavia
siendo vago.

Bueno, incluso decir esto estaba cerca de causar problemas. Lo que decia, en tantas palabras, era que se
hablaba de rebelion. El lider de la guardia en ese momento, Bolivar Vallarino, mantenia una linea
conservadora y no habria tolerado un movimiento de cambio dentro del cuerpo.

Fui vago y teorico en lo que dije también. “Creo que mi formacién militar no tiene nada que ver con lo
que yo veo de la Guardia Nacional como fuerza policial”, dije. “Corren en direcciones opuestas. Ser
policia no tiene nada que ver con ser soldado profesional”.

La conversacion siguid asi durante un rato, hasta que Torrijos dijo: “Entonces, ahora que te graduaste,
;qué vas a hacer? ;Te gustaria trabajar para mi?” pregunto.

Esta fue una pregunta dificil. Mis pensamientos habian estado lejos de los militares. Mi trabajo fue muy
satisfactorio. Por otro lado, este encuentro me habia tomado completamente por sorpresa. Encontré la
conversacion sobre los militares muy en linea con mis sentimientos de nacionalismo, con mi analisis de lo
que podria ser la Guardia Nacional. Me cautivo inconscientemente el estilo de Torrijos, tanto que me
escuché responderle con entusiasmo: “Si, sefior, mucho. Pero se supone que debo empezar un curso de
geografia con el Servicio Geodésico Internacional. Y tengo mi trabajo alli”.

"No hay problema" fue todo lo que dijo.

Eso fue todo. La oferta de trabajar para ¢l parecio perderse en la fiesta. El carnaval vino y se fue; Regresé
a la costa, de vuelta a mi trabajo de mapeo, resbalando y deslizdndome por las rocas de la costa, feliz de



seguir mi carrera trabajando para el servicio geodésico. Se considerd un trabajo de ciruela. Me pagaban
bien, recibia elogios por mi trabajo y estaba conociendo el corazon del pais.

Unos cuatro meses después, recibi un telegrama urgente de Luis Carlos, quien para entonces también
habia regresado a Panama. “La Guardia Nacional estd comisionando a cuatro oficiales y su nombre esté
entre ellos”, decia el telegrama. “Vuelve a casa tan pronto como puedas”.

Torrijos no habia olvidado su oferta. Se habia puesto en contacto con mi familia, les cont6 sobre la
vacante para oficiales y me convoco de vuelta a la sede.

“;,Qué se necesita para que empieces a trabajar para mi?” pregunto.

“Bueno, sefior”, le dije, “me estan pagando quinientos dolares al mes”.

Era mucho dinero para un joven soltero como yo. Vivia con parientes y no necesitaba mucho para vivir.
“Pues bien, ven a trabajar para mi y te buscamos un trabajo y algo de dinero”, dijo Torrijos, y agregd que
discutiria el asunto con el general Vallarino.

Y asi fue como empecé a trabajar para Torrijos. Intuitivamente, vio en mi a alguien en quien podia
confiar. Su confianza valié la pena para los dos. Yo estaba dedicado a él; €l sabia que yo estaba
comprometido a hacer cualquier cosa que me pidiera u ordenara que hiciera.

Pero yo no era de ninguna manera su sirviente; o, sentado a sus rodillas, no recibi ninglin trato especial.
De hecho, cada vez que hice algo malo, no perdon¢ el castigo.

Hubo una vez, por ejemplo, cuando todavia era novato que un par de amigos y yo decidimos saltar el
muro del cuartel en Coldn y salir de fiesta. Era el 31 de diciembre de 1962, el mismo afio en que Torrijos
me llamo para trabajar con €l. Los otros eran Pedro Ayala, teniente de pleno derecho, y Agustin Barrios y
Luis Turber, ambos subtenientes como yo.

Colon se llené de discotecas y bares; era el ambiente perfecto para un grupo de jovenes soldados que
pasaban un buen rato. Pero estdbamos confinados en la base por alguna razon disciplinaria. Sin embargo,
era la vispera de Afio Nuevo y no podiamos soportar estar lejos de la accion.

Asi que hicimos una carrera para ello. “Vamos a bailar”, dijo Ayala. Llamamos a unas chicas que
conociamos y salimos de fiesta. Hay muchos locales nocturnos en Coldn, pero elegimos el equivocado.
Después de un corto tiempo, una antigua novia me vio con estos amigos y comenzo a hacer una escena.
La habia estado evitando recientemente y ella estaba enojada y lista para pelear. "Pensé que me habias
dicho que estabas confinado en la base", dijo. "Parece que te escapaste".

Le dije que se metiera en sus propios asuntos. Empezamos a discutir.

"Esta bien, esta bien", dijo, mirando a las otras chicas, "adelante, engafiame". Ella se alejo enfadada.

No pensé mas en eso. Nos quedamos fuera toda la noche; los chicos y yo regresamos a la base al
amanecer.

Todo habria estado bien, excepto que mi ex novia estaba buscando venganza. Inventd una historia y se la
conto a su padre, quien lamentablemente era miembro de la Asamblea Nacional.

Casi sin dormir, nos llevaron a la oficina, acusados de haber estado ausentes sin permiso. Torrijos ya
habia recibido una llamada del comandante Vallarino, diciendo que el asambleista en cuestion habia
llamado para protestar por el trato que le daba a su hija.

La nifia se quejo de que la habia insultado y le habia faltado el respeto en publico. El mensaje de Vallarino
a Torrijos fue simple: “Encuentra a Noriega y sacalo de la Guardia Nacional”. Mi carrera no le importaba
a este politico, que estaba abusando de su poder como miembro de la clase dominante mezclando los
asuntos personales con la carrera de alguien. “Librate de €17, fue todo lo que le dijo a Vallarino. Y
Vallarino le pasé el mensaje a Torrijos.

";De qué se trata todo esto?" pregunt6 Torrijos.

“No me voy a defender”, respondi. "Acepto cualquier castigo que quieras imponer".

Torrijos estaba muy enojado. Habia estropeado su Afio Nuevo y tuvo que lidiar con Vallarino en lugar de
tener el dia libre.

“Tiene razon, sefior”, le dijo a Vallarino. “Deberia ser expulsado: se ausentd sin permiso y, en lugar de
defenderse, se pard frente a mi y dijo que no tenia nada que decir, que estaba de acuerdo con cualquiera
que fuera nuestro castigo”.



Torrijos me dijo lo que dijo Vallarino y siempre lo recordé. “Me gusta este oficial porque defiende su
honor y su comportamiento militar. Castiguelo dentro del cuerpo.

Asi que Torrijos volvidé a mi, sacudiendo la cabeza, su ira disipada. ";Le echaras un vistazo a esto?" él
dijo. "Estoy listo para dejar que se deshaga de ti y €l te salve el pellejo".

D esde 1962 a 1969, subi de rango; de teniente, pasé a capitan, luego a mayor. Fueron afios importantes,
en los que me hice muy cercano a Torrijos; Aprendi sobre sus suefios y sus metas. Estaba en camino de
convertirse en el lider de la Guardia Nacional.

Lo que mas me impresion6 fue su humanidad y su capacidad para prosperar en la adversidad. Torrijos fue
trasladado de Colon a Chiriqui en febrero de 1963, unos diez meses después de nuestra reunion de
Cuaresma. Fue en Chiriqui donde reuni6 a su alrededor a los jovenes oficiales que emplearia para cambiar
las fuerzas armadas y el pais. Yo era uno de los elegidos.

Torrijos habia visto la pobreza extrema y la injusticia social en Colon, donde la mayoria de la gente quedo
a la sombra de los gigantes exportadores de frutas y envios estadounidenses, como la United Fruit
Company, que controlaba la economia panamefia, junto con sus lideres politicos.

En Chiriqui se empefié en promover mejoras en la suerte de los trabajadores panamefios. Se convirtioé en
un lider militar activista como el pais nunca habia visto. Estaba interesado en todo, desde mejoras en las
carreteras hasta el desarrollo rural. El comando de la Guardia Nacional de Chiriqui se convirtid en un
centro de desarrollo social. Torrijos creia que la clave era la participacion ciudadana en el gobierno.
Organizo consejos locales para discutir como recaudar fondos para proyectos de obras publicas. Se reunid
con los trabajadores bananeros para discutir sus problemas y les recomend6 formar comités para
fortalecer sus sindicatos y exigir mejores condiciones. Pronto, Torrijos recibid un torrente de solicitudes
de la gente comtn, pidiendo ayuda para establecer el tratamiento de aguas residuales, suministros de agua
potable y otros proyectos. Se acercd a los concejales locales para incorporar esta accion dentro de la
estructura politica local.

Quizas el ejemplo mas dramatico de su innovacion fue nuestro trato con los insurgentes guerrilleros que
asolaron tanto el interior del pais como las ciudades periédicamente a fines de la década de 1960. Los
guerrilleros eran a veces izquierdistas con una causa, a veces indios guaymies que luchaban por la
autonomia, a veces mercenarios apoyados por los arnulfistas, partidarios de nuestro lider civil populista
perenne, Arnulfo Arias.!

Fue un momento emotivo para Torrijos y lo vivi a su lado. Jugué un papel importante en sofocar las
insurgencias guerrilleras. Me enviaron a Chiriqui como comandante de zona con la misiéon de combatir
alli la rebelion apoyada por Arias. No fue facil; perdimos hombres y fue una pelea dura y emocionalmente
agotadora.

Se trataba de escaramuzas de atropello y fuga, a menudo incursiones transfronterizas desde Costa Rica.
Recuerdo uno en particular. A fines de 1968, un equipo de insurgentes arnulfistas 2lanzé un ataque contra
la casa de Eduardo Gonzélez en Boquete. Gonzalez era el politico mas prominente y rico de Chiriqui.
Salvé la vida de Eduardo Gonzalez, su esposa Marta y su hija ese dia. Habiamos obtenido informacion de
que se estaria produciendo un ataque contra un objetivo destacado. Aparentemente, estos hombres
decidieron que darian aviso a la poblacion de que desafiarian a personas ricas en Panama que apoyaban a
Torrijos. Un equipo de comando de cincuenta hombres encabezado por un costarricense llamado Antonio
Aguilar, “El Macho”, lanzo6 un asalto al rancho de Gonzalez. Mis hombres y yo rechazamos el ataque y
salvamos a Gonzalez y su familia. Luego de ese primer ataque, hubo una serie de escaramuzas

IArias gand las elecciones presidenciales en 1940, 1948 y 1968. Afirmé que el fraude electoral lo bloqued de la presidencia en 1964 y 1984,
Murié en 1988 a los ochenta y siete afios.

2partidarios de Arias, estos combatientes protagonizaron ataques de atropello y fuga en todo el pais tras las acusaciones de fraude en las
elecciones de 1968.



fronterizas, muchas de ellas dirigidas por un mercenario uruguayo llamado Walter Sandinas, quien
anduvo merodeando por la zona, atacando y ahorcando a los opositores de Arnulfo Arias. Nuestros
hombres lucharon con valentia y yo era un lider de escuadron activo en el campo con mis hombres.
Cuando termind, Torrijos se dio la vuelta y me envié a acercarme a los guerrilleros, que huyeron
derrotados al exilio en Honduras y Costa Rica.

“Debes tenderles una mano, personalmente. Debe decirles que usted personalmente garantiza su regreso a
Panama”.

Lo acompaiié. Pero habia quizds cuatrocientos combatientes y sus familias viviendo fuera del pais,
huyendo de las represalias, en el exilio.

Qué reaccion cuando estas personas realmente me vieron, en nombre de Torrijos, darles la bienvenida de
regreso a Panama y ofrecerles la mano de la amistad. Que un oficial de alto rango se acercara a ellos era
un sello de aprobacion, una garantia de que podrian volver a casa. Y volvieron a casa, bajo el patrocinio
de Torrijos, que tenia esa notable cualidad de perdonar a sus enemigos.

Eliminada la amenaza guerrillera, Torrijos se lanz6 a un plan de rehabilitacion: restauracion de haciendas
guerrilleras destruidas por la violencia, subvenciones y préstamos para reconstruir, subvenciones para sus
hijos, indemnizacion a las familias de los asesinados. Nuevamente, este es el enemigo del que estamos
hablando. Habia un comandante rebelde indio en particular que me parecié un lider natural, Ariosto
Gonzélez. Era un hombre mayor, pero luch6 en las montafias con energia mitica.

Cuando se enfrento a las tropas de la Guardia Nacional, fue como si é] mismo hubiera organizado todo el
ataque. Sus estrategias eran tan intrincadas que nadie sabia como se las arreglaba para pasar de una
montafia a la siguiente; parecia ser un mago. Gonzalez se convirtié en leyenda entre las tropas de la
Guardia Nacional, quienes lo miraban con una mezcla de misterio y miedo.

Gonzélez finalmente murié en una emboscada de la Guardia Nacional; después de que se detuviera su
movimiento, Torrijos se dispuso a averiguar quién era este hombre y si tenia familia. La viuda de
Gonzélez y sus dos hijos vivian en San José, Costa Rica. Torrijos ordend que reciban una pension del
gobierno a nombre de su ser querido caido. Esto era muy inusual en la guerra de guerrillas; Dudo que
escuches mucho sobre ese tipo de humanitarismo en muchos otros paises mientras lidiaban con el declive
de sus insurgencias guerrilleras. Pero ese era Torrijos; su humanismo fue amplio y rompi6 moldes.

Hubo un golpe militar en 1968, y un afio después, Torrijos estaba al mando tinico del gobierno. En ese
momento se habia demostrado inequivocamente que mi lealtad era inquebrantable. “Puedo enviar a
Noriega a cualquier mision, desde comprar un regalo para una mujer hasta marchar a la batalla”, le decia
Torrijos a la gente. “Noriega siempre estara ahi”.

El golpe de 1968

El Dr. Arnulfo Arias fue al cine con varios miembros de su familia en el centro de la ciudad de Panama la
noche del 11 de octubre de 1968. Arias, el caudillo perenne del partido Panameiiista , habia obtenido una
dulce venganza por su pérdida en medio de acusaciones de fraude en el Elecciones presidenciales de
1964, ganadas por Marco Robles. Esta vez, Arias habia ganado las elecciones facilmente. A pesar de la
furiosa y violenta campaia electoral, ahora era un hombre feliz que disfrutaba de las secuelas de las
elecciones. En otra parte de la ciudad, el coronel Omar Torrijos hacia las maletas para tomar un vuelo a
San Salvador, donde lo enviaban virtualmente al exilio como agregado militar por la victoria de Arias. El
dia terminaria de manera muy diferente para estos hombres.

A pesar del resultado decisivo de las elecciones, habia sido una campana electoral conflictiva, airada, muy
sangrienta, muy sucia, en la que los valores parecian tergiversados. La temporada electoral habia
comenzado con el recrudecimiento de las acciones guerrilleras de los simpatizantes de Arias en la sierra,
quienes habian llevado a la sierra su denuncia de corrupcion politica. Torrijos era el encargado de
defenderse de los ataques de la guerrilla, que tenian su centro en mi provincia natal de Chiriqui, en la



frontera con Costa Rica. Los enfrentamientos arnulfistas con los militares se intensificaron. Al inicio de la
campafla presidencial, Arias formé una coalicion con José Bazan y Arturo Delvalle. 3La coalicion se unio
en oposicion al gobierno civil del presidente Robles, a quien la Guardia Nacional —junto con su lider, el
general Vallarino— apoyaba. La coalicion organizé manifestaciones y protestas y presiond por la
destitucion de Robles por cargos de corrupcion. En una protesta notable, a Torrijos se le asigné el trabajo
de control de multitudes. Cuando la manifestacion se salié de control, Torrijos ordené a las tropas lanzar
gases lacrimogenos contra la multitud. Varios miembros prominentes de la coalicion Arias fueron
abrumados por los humos. Eso puso fin a la desobediencia civil, pero solidifico la animadversion entre
Torrijos, todavia teniente coronel de la Guardia Nacional, y Arnulfo Arias. Cuando Arias gané la
presidencia, mostro su desdén al anunciar que haria de su peluquero el jefe de la Policia Secreta; entre los
oficiales existentes, Torrijos fue uno de los primeros en ser incluido en la lista negra. En ese momento,
todavia estaba en Chiriqui, lejos de la lucha por el liderazgo en la capital.

Torrijos fue solo uno de los muchos en problemas con el nuevo gobierno. Los Panameiistas llegaron al
poder, empefiados en vengarse. El gabinete de Arias procedid a desmantelar la estructura de la Guardia
Nacional y desterrar a los oficiales de la Guardia Nacional que no les agradaban. Esencialmente, el nuevo
régimen dividio a los militares entre amigos y enemigos de los arnulfistas.

Torrijos habia sido efectivamente apartado del centro de actividad. Estaba al margen y no sabia nada
sobre la conspiracion en curso que estaba a punto de desarrollarse. Mientras se preparaba para salir del
pais, un grupo de oficiales conspiradores —Boris Martinez, Federico Boyd, Ramiro Silvera, Amado
Sanjur y Humberto Jiménez entre ellos— conspiraron contra Arias. Sabian que era solo cuestion de
tiempo antes de que ellos también fueran incluidos en la lista negra, prohibidos o enviados al exilio.
Finalmente, el 11 de octubre de 1968, mientras Torrijos hacia las maletas y Arias disfrutaba de una noche
de juerga, los hombres sostuvieron una reunion decisiva en la ciudad de Panama. Después de que se
disolvio la reunion, Martinez vol6 a Chiriqui y el golpe se puso en marcha. Tomd el control de
importantes puestos gubernamentales y estaciones de radio en la provincia, y detuvo a varios destacados
lideres del partido Arias. El y sus amigos luego se dedicaron a extender su control a la ciudad de Panama.
Pero cuando fueron en busca del presidente, no pudieron encontrarlo. Solo sus ayudantes mas cercanos
sabian donde estaba, y Arias recibi6 la noticia de los movimientos de tropas mientras aun estaba en el
teatro. Arias nunca volvio a casa. Fue directamente a la Zona del Canal de Panam4, buscando refugio con
los estadounidenses. Muchos otros arnulfistas lo siguieron al exilio, primero a la Zona del Canal, luego a
Miami. Torrijos nunca se fue a El Salvador. Desempacoé sus maletas y se prepard para grandes cambios.
Boris Martinez, como principal impulsor del golpe, era el jefe de facto del nuevo gobierno militar, pero
Torrijos adquirié una prominencia cada vez mayor, junto con Silvera, Luis Nentzen Franco y Sanjur .
Hubo una rapida reorganizacion de la guardia, incluida la formaciéon de una estructura de personal.
Torrijos fue nombrado comandante de las fuerzas armadas, pero Boris Martinez era miembro del alto
mando y un hombre a tener en cuenta.

Los dos hombres nunca se llevaron bien y el rol de liderazgo dual tensé mucho mas su relacion. Martinez
fue mas duro que Torrijos, y mas rapido y contundente en la toma de decisiones. Se oponia a la estructura
de poder civil, por lo que era més radical en ese sentido y muy anticomunista. Todo esto chocaba con
Torrijos, que era ecudnime la mayor parte del tiempo y cultivaba el arte de la diplomacia a todos los
niveles.

Cada protagonista tenia sus seguidores. En el periodo comprendido entre el 11 de octubre de 1968 y el 3
de febrero de 1969 hubo constantes rifias. Ya sea en las reuniones de trabajo, el comedor o el cuartel, los
dos lideres siempre estaban en desacuerdo. Torrijos estaba preocupado por el peso de las decisiones sobre
¢l durante este periodo. Confié su preocupacion y angustia por Martinez a varios miembros de su familia.
Torrijos comenzo a enterarse de un plan de Martinez y Boyd para expulsarlo; decidio reaccionar primero.

3Delvalle fue el padre de Eric Delvalle, quien se desempefié como presidente de 1985 a 1988, durante el mandato de Noriega como jefe de las
Fuerzas de Defensa de Panama.



El 3 de febrero, Torrijos arrestd a Martinez y lo envid en un avion militar al exilio en Miami, junto con
Boyd y otros conspiradores.

Asi Torrijos tomo las riendas y obtuvo el control total del gobierno militar. Los problemas disminuyeron,
pero el conflicto estaba lejos de terminar. Los tenientes coroneles Amado Sanjur , Ramiro Silvera y Luis
Nentzen Franco, algunos de los mismos hombres que habian apoyado a Torrijos contra Boris Martinez,
preparaban ahora otro intento de golpe. Esta operacion fue impulsada, apoyada, asistida e instigada por la
CIA y la inteligencia militar estadounidense. Estados Unidos apoyd a estos hombres en su intento de
derrocar a Torrijos, alegando que era un simpatizante comunista o al menos de izquierda. Los golpistas
esperaron su momento.

La estrategia era aislar a Torrijos mientras viajaba fuera de Panama. Finalmente, el 15 de diciembre de
1969, Torrijos se fue de viaje a México. Estaba preocupado por los acontecimientos en Panama, pero no
estaba al tanto del complot en su contra. Los conspiradores marcharon al cuartel general y declararon que
la hazafia estaba hecha: destituian a Torrijos porque era comunista.

El golpe no tuvo éxito. Los oficiales de menor rango, entre ellos yo, seguiamos apoyando a Torrijos.
Ayudé a Torrijos a colarse de regreso al pais en un avion privado a través de Chiriqui. Reuni apoyo para
Torrijos desde nuestra base en Chiriqui y ayudé a organizar un aterrizaje nocturno secreto en un vuelo
desde San Salvador, la capital de El Salvador.

El avion volo sobre el Océano Pacifico sin ser detectado. Habia ordenado que los jeeps y camiones fueran
llevados a la pista de aterrizaje después del anochecer, esperando la llegada. Cuando hicimos contacto por
radio, ordené a los vehiculos que encendieran sus luces. El avion aterrizé y saludé a Torrijos mientras se
apeaba. Hubo una ovacién de nuestros hombres: “;Viva Torrijos!”

Reunimos a nuestras unidades leales desde alli; por la maiiana, el golpe se disolvio. No se dispar6 un tiro.
Los golpistas fueron encarcelados durante dos meses, hasta que la Agencia Central de Inteligencia de EE.
UU. lanz6 una operacion clandestina que los liberd. Torrijos asumid por primera vez el mando individual
directo de la Guardia Nacional.

ascension de Omar Torrijos al mando supremo de las fuerzas armadas panamefas fue para mi el
cumplimiento de la conversacion que habia tenido con €l aquella noche de carnaval siete afios antes: un
nuevo pensamiento, un nuevo concepto de lo que significaba ser panamefio. Muchas personas subestiman
enormemente o eligen ignorar la revolucion que vino con la ascension al poder de Omar.

Fue una revolucion social que mejoro la suerte de las clases bajas por primera vez. Las clases ricas nunca
habian prestado mucha atencion a la mayoria de los pobres del pais. Pero bajo Torrijos, hubo inversion en
salud publica y educacion, se construyeron caminos, se crearon empleos en el sector publico. Al centrarse
en el empoderamiento popular, al generar un cambio significativo en las condiciones sociales y la
movilidad de una generacion de panameiios, Torrijos se gano la enemistad duradera de los poderes que se
preocupaban poco por la mayoria de los panamefios empobrecidos y de piel oscura, la clase de la que
provenia. Yo vine.

Debido a esta agenda social, Estados Unidos, que naturalmente estaba alineado con la oligarquia alta y de
piel blanca, llego6 a considerar a Torrijos como un comunista. Torrijos ridiculizé la etiqueta. No estabamos
atados a los cubanos, ni a la Union Soviética, aunque a veces teniamos contactos con ellos, a menudo a
instancias de los Estados Unidos. Lo cierto de Torrijos es que tenia conciencia social, un sentido de
preocupacion por la clase campesina, por los trabajadores; y por eso unos lo llamaban socialista y otros lo
llamaban comunista.

Los analistas norteamericanos se estarian refiriendo todo el tiempo a Torrijos como marxista; esto, en
plena Guerra Fria, era lo mismo que llamar a alguien el mismisimo diablo. Recuerdo que una vez le conté
a Torrijos lo que decian los americanos y se eché a reir. “La inica forma posible en que podrias llamarme
comunista seria en cuestiones de amor”, dijo.



El ascenso de Torrijos fue también una revolucion politica que dio poder a la nueva cara del nacionalismo
panamefio; esto también desafid el papel de Estados Unidos y se gano sus sospechas. Omar y los militares
ya se habian ganado el odio de las clases politicas tradicionales, y eso no cambiaria. El gobierno
estadounidense reconocid que seria muy importante vigilar a Torrijos mientras desarrollaba su agenda
social y su plan para revisar los tratados del canal.

Tuvimos una situacién interesante cuando Torrijos volvio triunfante a Panama. Algunas personas se
apresuraron a felicitar a los oponentes de Omar. Durante un dia mas o menos, hubo una avalancha de
telegramas felicitando a Nentzen , Silvera, Sanjur y los demas por su gran victoria. Los mensajes fueron
publicados en paginas enteras de periddicos. Recuerdo uno en particular de un cénsul panamefio en algin
lugar del Lejano Oriente llamado Juan Gémez, quien envié un telegrama felicitando a los nuevos jefes
militares. Cuarenta y ocho horas mas tarde, por supuesto, Torrijos ya estaba de regreso en la ciudad de
Panama y recibimos otro telegrama de Goémez. Este decia: cancelar telegrama anterior.

Cuando expusimos el complot contra él, quedd claro que Torrijos tenia enemigos por todas partes. El
estaba sorprendido. "jPero es como si todos estuvieran en mi contra!" dijo con incredulidad. “Parece que
nunca tuve amigos de verdad, que me estaba engafiando a mi mismo”’.

Lo resumiamos con el ejemplo de un supuesto “amigo querido”, Enrique “Chino” Jaramillo, quien le
debia su puesto de gerente del Banco Nacional a Torrijos. Jaramillo era compafiero de copas; tocaba el
piano en las fiestas de Torrijos. Cuando tuvimos que colar a Torrijos de regreso al pais, la primera persona
en la que pensamos fue en Jaramillo, pidiéndole dinero para pagar el avidon para llevar al general de
regreso a Panama. Jaramillo no sélo se nego, sino que también se pronuncié en contra de Torrijos ya favor
de los conjurados.

Llegé al punto en que Torrijos se paseaba por la sede diciendo medio en broma, como si hablara consigo
mismo: “Maldita sea, Torrijos, hagas lo que hagas, no te dejes que te echen otra vez. Porque la proxima
vez, no tendras a nadie de tu lado”.

A menudo he pensado en este episodio en afios posteriores. Es la naturaleza de Panama, tal vez la
naturaleza de la humanidad. La moralidad tiene la capacidad de doblegarse cuando se trata de poder. Es
axiomatico: no hay amigos, solo amigos del trono. El hombre pobre y humilde tiene un grupo mas
compacto de verdaderos amigos que el corredor de poder elevado y terrateniente. En el negocio del
gobierno y la politica, no puedes confiar en nadie.

Mientras Torrijos analizaba las fuerzas y circunstancias que llevaron al levantamiento del 15 de diciembre
en su contra, su tendencia natural a buscar venganza se suavizo con el sentimiento abrumador de que eran
¢l y Panama los que tenian que cambiar. Reaccion6 con una sensacion de perdon que fue fascinante para
mi observar. En el pinadculo de su carrera, aqui estaba un hombre que tenia la capacidad de perdonar a sus
enemigos. Tal vez estaba incluso mas dispuesto a perdonar a sus enemigos que a perdonar a los mas
cercanos a €l. Era muy exigente con nosotros.

Este fue el origen de lo que todavia se conoce como torrijismo. Lo que surgié de la consolidacion del
poder de Torrijos fue un movimiento popular fundado en la idea de que Panamé tenia que cambiar sus
costumbres. El torrijismo se convirtid en un programa social nacional, una receta para una mayor
dignidad y una mayor lealtad a los trabajadores, a los pobres, a los estudiantes, a la gente de color, todos
los cuales nunca antes habian sido un foco de preocupacion por parte de los poderosos ricos. De la mano
de esta revolucion social surgio la idea de que Panamé necesitaba expresar su propia independencia. Y
habia un punto focal para nuestra independencia, un monumento a la existencia y razon de ser de Panama,
alli para que todo el mundo lo viera: era el estrecho pasaje hacia el mar que corta dos continentes desde el
Atlantico hasta el Pacifico, el pasaje que ha sido el foco de la codicia estadounidense sobre nuestro
territorio y nuestra politica y nuestras vidas.



Capitulo 4

Torrijos: el hombre, el
plan secreto y el canal

Si habia UNA cosa que era evidente para Panama bajo Omar Torrijos, era que no podiamos ser libres

mientras el Canal de Panama fuera propiedad y estuviera ocupado por el gobierno de los Estados

Unidos. Ya no podiamos tolerar los conflictos causados por el control estadounidense del canal.
Condujo al espionaje, amenazas de asesinato, intriga, presion politica y la amenaza de una invasion.
Comprender la relevancia del canal tanto para Panama como para los Estados Unidos es importante para
cualquiera que analice la politica estadounidense y los acontecimientos que provocaron la invasion de
1989 y mi captura. El canal no puede separarse de ningiin contacto politico o econémico entre Panama y
los Estados Unidos; no podemos olvidar que hubo quienes en los Estados Unidos querian bloquear los
tratados del canal a toda costa; habia quienes creian apasionadamente que los intereses estadounidenses se
verian dafiados por la soberania panamefia sobre el canal. E incluso después de la ratificacion de los
tratados del canal, los conservadores estadounidenses creian que el canal habia sido vendido y que tenian
derecho a recuperarlo.
Con toda la presion en nuestra contra, la culminacion exitosa de los tratados del Canal de Panama fue sin
duda el mayor logro de Torrijos. Los tratados involucraron una combinacion de negociaciones habiles,
varias tacticas de presion y ayuda de sectores inesperados.
Primero fue la ayuda de Japon, que adquirid un significado casi mistico tras la visita del Dr. Daisaku
Ikeda, lider de un movimiento religioso-filos6fico conocido en Japon como Soka . Gakai International: el
“verdadero budismo”. El movimiento tiene sucursales en todo el mundo, incluidos adherentes en los
Estados Unidos y en Europa. Era un hombre brillante y llegd a nosotros a través del contacto con mi
instructor de judo y artes marciales, el profesor Chu Yi, el Soka Representante de Gakai en Panama.
Quedé tan impresionado con el Dr. Daisaku que lo llevé a conocer al General Torrijos.
El Dr. Daisaku describi6 su vision espiritual del mundo en el afio 2000; y en ese contexto pensd que la
transicion pacifica del Canal de Panama al control panamefio era vital para la paz mundial. Predijo que la
Cuenca del Pacifico seria muy importante en el préoximo milenio y que Panama podria ser una pieza
central en un nuevo orden mundial, tanto comercial como cultural. Vio el papel de Panama como un
puente crucial en el desarrollo de estos vinculos.
Recomendo a Torrijos que busque alianzas més alla de la esfera tradicional de influencia americana, que
dirijamos nuestra atencion hacia Asia. Fue un discurso largo, largo, de cuatro horas o més, que culminé
con una oracion dirigida por el Dr. Daisaku . “No pierdas el tiempo peleando por lo que ya tienes”, dijo.
"Expande tus horizontes. El mundo del futuro esta en el Pacifico y no has hecho contacto con la gente del
Pacifico”.
Este fue definitivamente el punto de partida para cambiar la orientacion de lo que era Panama y pensar en
involucrarse con Japon. En ese momento, por supuesto, las negociaciones del tratado apenas habian
comenzado y habian dado pocos resultados concretos. Necesitabamos considerar otras opciones.
Al dirigir nuestra atenciéon a Japon, estabamos siendo practicos. También estdbamos presionando a los
Estados Unidos. Japon estaba muy interesado en la expansion de los mercados a Europa y las Américas.
La entrada a Panama y la posible participacion en un nuevo canal podria tener un profundo impacto en su
crecimiento econémico global.
La idea de que Japén participara o financiara una alternativa al Canal de Panama enloquecié a los
estadounidenses. Pero nuestras conversaciones eran logicas. Los empresarios japoneses, encabezados por
un hombre llamado Shigeo Nagano, formaron una camara de comercio llamada Asociacion de Amistad
Japon-Panama para promover las relaciones con Panama. Discutieron con nosotros la posibilidad de crear



una alternativa terrestre o un paso completamente nuevo, un canal a nivel del mar que complementaria el
canal existente, para ajustarse a las necesidades del creciente comercio maritimo y el comercio del
Pacifico en general, con més y mas buques mas grandes en el siglo XXI. La mencion de esta posibilidad
se incluyd en el Articulo 12 del Tratado del Canal de Panama, en el que se especifica que Panama podria
unirse a otros paises socios en tal empresa. El hecho era que Panama ya habia elegido a su socio
adicional, y ese socio iba a ser Japon. Estados Unidos aceptd esto en forma de tratado pero nunca le gustod
la idea.

Iniciamos negociaciones serias con los Estados Unidos sobre el canal durante la administracion Ford,
pero hubo pocos avances. Para 1976, estdbamos cada vez mas frustrados. La administracion republicana
mantuvo una linea dura en las conversaciones y no habia certeza de que las conversaciones tuvieran éxito.
Torrijos, comprometido a ganar el tratado mas temprano posible para la eventual entrega del canal al
control panameio, vio que ambos lados simplemente estaban dando vueltas. Tenia un plan para abrir las
cosas. No confiaba ni en los politicos estadounidenses ni en el ejército estadounidense, y culpd a ambos
por el golpe de Estado de 1969 que casi lo derrocé del poder. Pero vio a la CIA bajo una luz diferente, tal
vez mas pragmatica, incluso mientras apoyaba y era parte integrante del gobierno estadounidense.

Sabia que la opinion de Estados Unidos sobre los tratados del canal estaba dividida: mientras que, por un
lado, habia un fuerte sentimiento conservador y colonialista en Estados Unidos de que el Canal de
Panama era una necesidad estratégica, habia, por otro lado, un reconocimiento de que Era insostenible
mantener la Zona del Canal como un puesto de avanzada estadounidense para siempre. Muchos politicos
en los Estados Unidos, que vivian las protestas de Vietnam y observaban el desarrollo de los movimientos
de liberacion en América Latina, temian con razon que los movimientos de protesta estudiantil en Panama
se volvieran cada vez mas violentos y produjeran un problema guerrillero que no podian permitirse.

Por suerte, Omar encontrd un oido comprensivo en la Agencia Central de Inteligencia. Tuvimos estrechas
relaciones con la CIA durante afios, y tanto Torrijos como yo nos sentimos cémodos con la sucesion de
jefes de estacion de la CIA destacados en la ciudad de Panama. Cabe sefialar que no era inusual que los
lideres mundiales hablaran directamente con la CIA: era el orden natural de las cosas al tratar con los
Estados Unidos.

Asi que Torrijos acudi6 al jefe de la estacion de la CIA, Joe Kiyonaga, en busca de un canal clandestino
para obtener asesoramiento sobre la cuestion del canal. Pidi6 total secretismo y aislamiento de la
embajada estadounidense y de los negociadores panamefios y estadounidenses. Esta fue una solicitud que,
recordo a los agentes de la CIA, tenia sus precedentes. En el pasado, la agencia habia podido establecer
operaciones extraoficiales con la ayuda de Panamd, especialmente cuando se trataba de tratos
diplomaticos con Cuba. El hombre de la CIA tomo notas detalladas y dijo que se pondria en contacto con
Washington. Al cabo de una semana, Kiyonaga estaba de regreso, acompafado por un enviado del cuartel
general de la CIA y listo para reunirse con el general Torrijos. Se organizé una reunion secreta en el Hotel
Panama4 en el centro de la Ciudad de Panama. El enviado, de habla hispana, no necesit6 traductor para el
mensaje personal de alto secreto que dijo que estaba entregando de George Bush, el director de la Agencia
Central de Inteligencia. Kiyonaga y yo estdbamos alli para escuchar el mensaje.!

El enviado dijo que Bush estaba de acuerdo con la necesidad de llevar las conversaciones a una
conclusion exitosa; el futuro presidente atin no habia sufrido su metamorfosis conservadora. Coincidio
con quienes decian que lo mejor era llegar a un acuerdo y entregar el canal al control panamefio.

La sugerencia del enviado de la CIA fue aumentar las apuestas politicas y, reconociendo que era tiempo
de elecciones en EE. UU., crear la impresion de que era demasiado peligroso para EE. UU. proteger la
Zona del Canal. El problema era que los residentes estadounidenses de la Zona del Canal, llamados

INoriega dice que no sabe el nombre del enviado. Tres fuentes de la CIA, incluido un jefe de estacién posterior en Panamd y un supervisor
regional en Panam3, dijeron que la descripcidn que hace Noriega aqui del papel de Bush en el plan de bombardeo de la Zona del Canal es
infundada. En respuesta a preguntas escritas, Bush nego el relato de Noriega.



zoneitas, cabildeaban con éxito en el Congreso por sus derechos. Muchos estadounidenses vieron la Zona
del Canal como un territorio estadounidense otorgado por Dios, e incluso plantearon la posibilidad de
admitirlo como el quincuagésimo primer estado.

Estos estadounidenses expatriados reclamaban soberania sobre suelo extranjero; era una historia de
colonialismo que salié mal. Los zoneitas, encabezados por un activista llamado William Drummond,
estaban movilizando una campaiia publicitaria en los Estados Unidos que desperto el fervor anti-tratado
por motivos patridticos entre los principales senadores y congresistas de Washington.

Los nacionalistas panamefios siempre se habian opuesto a la posibilidad de que la Zona del Canal siguiera
siendo un enclave estadounidense permanente. Y los problemas para promulgar un tratado del canal
habian engendrado una nueva generacion de activistas antiestadounidenses, jovenes manifestantes
nacionalistas que rechazaban la presencia estadounidense en Panama. Los estudiantes habian comenzado
a organizar manifestaciones a pequefia escala y actos militantes alrededor de la Zona del Canal PX y la
oficina de correos. ;Qué pasaria si, sugirié el emisario de Bush, las protestas repentinamente se volvieran
violentas y las suplicas de los zoneitas por la condicion de Estado fueran superadas por los peores temores
de los estadounidenses, que una guerra de guerrillas y terrorismo se gestaba en Panama?

La propuesta de la CIA era traer un grupo de militares panamefos a los Estados Unidos, entrenarlos en
explosivos y tacticas de demolicion y luego enviarlos de regreso a la Zona del Canal para un sabotaje de
alto perfil pero inofensivo en la Zona del Canal, que agregar urgencia a la negociacion del canal al
cuestionar la seguridad de los residentes estadounidenses en el area.

A Torrijos le gusto el plan. Seleccioné un grupo de diez u once hombres para la mision ultrasecreta. Su
directriz principal era pasar desapercibidos, ser buenos soldados y mantener la boca cerrada. Fueron
enviados a Washington, todos los gastos pagados por la CIA. En Washington, les tomaron las huellas
dactilares y las fotografiaron, les vendaron los ojos para un viaje al aeropuerto y luego los enviaron en un
vuelo nocturno en un avidn con las ventanas oscurecidas para someterse a tres semanas de entrenamiento.
Los participantes en la sesion de capacitacion dijeron que nunca les dijeron déonde estaban y que solo
podian suponer que estaba a una hora mas o menos de Washington, tal vez una isla o una ensenada cerca
de la costa atlantica.

El campo de entrenamiento estaba bien equipado, con aulas para entrenamiento tedrico junto con todo
tipo de equipo e instruccion de campo. Habia un pequefio club y un snack bar para la recreacion después
de horas.

Al final del curso de tres semanas, a los hombres se les dio un examen final, que era un ejercicio simulado
en un curso de capacitacion para demostrar que estaban listos para lo que les esperaba.

Los comandos recién entrenados llegaron a Panama bajo el liderazgo de un sargento del ejército
estadounidense de habla hispana. El sargento habia recibido entrenamiento en explosivos en Vietnam y
era miembro de los Boinas Verdes, estacionado en Panama en Fort Sherman. El trabajo del sargento era
apuntar a algunos lugares para los bombardeos y asegurarse de que la misién no causara heridos. El
primer paso para la unidad de comando fue una semana

de revision y capacitacion misionera. Los mantuvieron aislados en un area de edificios abandonados en la
Costa Atlantica, donde podian realizar sus ensayos en secreto.

Irénicamente, el sargento tuvo que revisar su mision cuando los miembros de la Federacion de
Estudiantes de Panama comenzaron a realizar operaciones a pequefia escala por su cuenta, incluido un
ataque con bomba incendiaria contra un automoévil en la Zona del Canal. La mision revisada ahora incluia
operaciones fuera del area de la zona principal. El sargento estadounidense y nuestros hombres colocaron
pequetias cargas explosivas en catorce lugares en los lados del Atlantico y el Pacifico. El numero 14 fue
elegido por Torrijos para representar una protesta a la presencia de las catorce instalaciones
estadounidenses en Panama. Dejaron folletos politicos en cada sitio. Como estaba previsto, nadie resultd
herido y los dafios materiales fueron leves.

El embajador de EE.UU., William Jorden, que habia sido mantenido al margen de la operacion de la CIA,
reacciond rapidamente a los atentados, contactando a Aquilino Boyd, el canciller panamefio, presentando
su nota de preocupacion y advirtiendo que tenia informacion de que la Guardia Nacional estaba detras de



los atentados con bomba. El jefe del Comando Sur, el teniente general Dennis “Phil” McAuliffe, fue
circunspecto y reacciond con suavidad, sin hacer comentarios publicos sobre los atentados.

Boyd entreg6 la protesta del embajador a Torrijos, quien inmediatamente solicitd una reuniéon con Bush.
Me envid a Washington como su enviado para reunirme con el director de la CIA. Mi primer contacto
cara a cara con Bush terminé siendo una farsa sutil, en la que ambos sabiamos que se suponia que el otro
no debia revelar la esencia de la pequefia operacion de inteligencia que habiamos montado. Al mismo
tiempo, Torrijos queria que enviara un mensaje tacito a los estadounidenses de que no tolerariamos ser el
chivo expiatorio de su agenda politica: respetariamos la seguridad operativa en los bombardeos si nos
mantuvieran alejados.

George Herbert Walker Bush

El director de la CIA lleg6 alegremente a la embajada de Panamé en Washington poco antes del mediodia.
Era el 8 de diciembre de 1976, aproximadamente un mes después de que los republicanos perdieran las
elecciones presidenciales. Torrijos sabia que las cosas cambiarian con la llegada del presidente Jimmy
Carter. Queria que nuestros contactos de inteligencia con la nueva administracion fueran fuertes; esperaba
que mi reunion con Bush, ademas de poner fin a las acusaciones sin sentido sobre los atentados, sirviera
como un puente hacia Carter que permitiera avanzar mas en las negociaciones del Canal de Panama.

“Me alegro de verte”, le dije a Bush, estrechandole la mano. “El general Torrijos le envia saludos”.

Me llamo la atencidén de inmediato el hecho de que Bush viniera solo a la embajada; su chofer, si lo tenia,
ayudantes e intérprete no estaban presentes. No llevaba papeles, ni siquiera un boligrafo y un bloc de
papel. Aja, pensé. Sin testigos.

Bush ya conocia bien a Aquilino Boyd, de quien sabia que nos traduciria. Los tres nos sentamos en una
antesala de la embajada y entablamos una pequefia charla antes del almuerzo.2

La sustancia faltaba humoristicamente. Bush necesitaba estar seguro de que no iba a revelar la verdadera
historia de la participacion de Estados Unidos en los bombardeos. Sin embargo, necesitaba hacerlo con
cuidado.

“Entonces”, dijo, “;has hecho un informe sobre los bombardeos?”” Lo que quiso decir, estoy seguro, fue
que espero que no hayas escrito un informe real sobre lo que hicimos.

“Si, escribi un informe y se lo envié al general McAuliffe”, le dije. Entendi que esto significa No te
preocupes, no estamos hablando. Indicé que habia mantenido la informacion limitada a lo que ya se sabia,
y encaminado los hechos al canal diplomaticamente adecuado: las autoridades militares estadounidenses
correspondientes.

“.Y recibio el informe?” pregunt6é Bush.

“Si, me aseguré de eso,” dije.

Boyd nunca supo qué hacer con esta conversacion. Después de sus contactos con la embajada de Estados
Unidos, esperaba algunos fuegos artificiales. En cambio, no escuchd ni las recriminaciones de Bush ni las
quejas y negaciones mias sobre nuestro papel en el atentado. Ademas, sabia que mi mencion de
McAuliffe era extrafa. El jefe del Comando Sur no dijo nada sobre el papel de la Guardia Nacional en el
atentado. Sin embargo, Boyd seria el tinico testigo y podria decirles a otros diplomaticos que hubo una
reunion sobre el atentado, aunque, podria agregar, no habia ocurrido nada importante.

Después de esta conversacion criptica, nos llamaron a almorzar y se nos unié nuestro embajador en
Washington, Nicolas Gonzalez.

2Noriega es consciente de que su version de la reunién del 8 de diciembre difiere de otras versiones publicadas, particularmente un relato de la
reunién en Our Man in Panama de John Dinges (Nueva York: Random House, 1990; pp. 84-90).



Bush se mostro relajado, feliz y amistoso durante el almuerzo. La unica sustancia de nuestra charla fue
cuando preguntd solemnemente, de un soldado a otro, si lo que habia escuchado era cierto: ";Torrijos es
comunista?"

“Te aseguro que no lo es”, respondi. “No significa nada; no es comunista, es panamefio, y eso es todo”.
Todo esto fue una conversacion ligera durante el almuerzo y, a pesar de la naturaleza de la pregunta, Bush
se mostro tranquilo y relajado, cambiando de tema con frecuencia.

“Esta embajada es uno de los grandes edificios antiguos de Washington”, dijo. “Realmente desearia saber
mas sobre Panama y su historia”.

“Siempre eres bienvenido a visitarnos,” dije. “El General Torrijos y yo estaremos encantados de darle la
bienvenida.”

“Sabes, estoy particularmente interesado en el Canal de Panama”, dijo el director de la CIA. ";Como
funciona?"

Después de que Bush se fue, Boyd estaba claramente desconcertado. No se menciond la critica de Estados
Unidos a Panama por supuestamente colocar las bombas en la Zona del Canal, dijo. ;Cual era, entonces,
el propodsito del almuerzo? Habia esperado una reunién airada con acusaciones y amenazas, no la
exhibicion diplomatica que habia presenciado.

Le dije que no se preocupara, que todo estaba bien: Bush habia captado el mensaje. A veces, entre los
operativos de inteligencia, no se necesita mas que una palabra o una mirada para tener una comprension
completa.

Todos mis contactos posteriores con Bush fueron cordiales, como se evidencia en una fotografia que ha
sido enérgicamente ocultada por el gobierno de Estados Unidos. La ocasion fue una visita de cortesia que
Bush estaba haciendo como vicepresidente en diciembre de 1983 en el Aeropuerto Internacional Omar
Torrijos. Habia sido comandante de las fuerzas armadas durante solo varios meses. Aparentemente, la
reunién tenia la intencion de informar al presidente Ricardo de la Espriella sobre los planes de Estados
Unidos en América Central. De hecho, estaba atendiendo otros deberes y no esperaba ver a Bush. Pero a
su llegada, recibi una solicitud especial de que el propio Bush me pedia verme para presentarme sus
respetos.

“General, es bueno verlo de nuevo”, dijo Bush cuando llegué¢ tarde a la sala de reuniones VIP en el
aeropuerto. Bush fue entusiasta y calido en su saludo, ya que yo era la Ginica persona entre los panamefios
que habia conocido antes.

Estabamos emparejados, el futuro presidente y el futuro paria, uno al lado del otro. La visita durd menos
de media hora; luego el vicepresidente Bush me hizo a un lado. Me felicité por haber sido nombrado
comandante en jefe e hizo una sutil referencia a su pedido de que se permitiera a Estados Unidos utilizar
la Zona del Canal de Panama como base para sus operaciones de contrainsurgencia en El Salvador.
“Espero que apoyen a mis viejos amigos”, dijo Bush. “Nuestros pilotos ya estan elegidos y listos para
empezar a volar”’. Ninguno de nosotros se dio cuenta, pero los pilotos incluian a hombres como Jorge
Canalias , Floyd Carlton Céceres, César Rodriguez y Teofilo Watson, futuros traficantes de cocaina que
transportaban armas de la contra a cambio de cocaina. Mas tarde me acusarian de traficar con drogas.

No me comprometi. Bush y compania se fueron de Panama y mi recuerdo de €l es vago y lejano. Como
dicen de George Bush el hombre, la reunion fue tan inmemorable que ni siquiera proyectd una sombra.
En ese momento, sin embargo, la operacion Iran-Contra ya estaba en pleno apogeo. Mas tarde, el fanatico
de la derecha salvadorefo y organizador de los escuadrones de la muerte, Roberto D'Aubuisson —quien
era demasiado derechista para mi pero con quien mantuve un debate continuo sobre América Central—
me dijo que Bush habia volado a El Salvador para reunirse con con €l en San Salvador justo después de
nuestro encuentro en Panamé. “El dio su bendicién y una promesa de apoyo financiero a nuestras
operaciones”, me dijo D'Aubuisson, usando la palabra “operacion” como sustituto de lo que estaba
pensando: su plan para asesinar a miles de opositores politicos e izquierdistas en un locura anticomunista.



Bush y los estadounidenses sabian muy bien que D'Aubuisson era el verdadero poder. No les importaba,
hasta que las protestas exitosas a fines de la década de 1980 les permitieron mantener a distancia a
D'Aubuisson.

Lo que todos sabemos sobre George Bush es diabdlico incluso sin sus tratos en Irdn-Contra. Aqui hay un
hombre que, como piloto en la Segunda Guerra Mundial, cometié un crimen de guerra disparando a los
botes salvavidas que contenian a los sobrevivientes de dos barcos de pesca japoneses que hundié en el
Océano Pacifico. Todo el material estd registrado 3y, si los medios estadounidenses no estuvieran tan
predispuestos a adorar a sus guerreros frios, esta verdad, no mi testimonio, habria hundido a Bush hace
mucho tiempo.

Estoy fascinado por la forma en que la historia se repite. Bush, demostrando su cobardia al atacar a los
indefensos supervivientes de los botes salvavidas en la Segunda Guerra Mundial, tom6 una medida
igualmente cobarde en la invasion de Panama. Puedo ver el rostro joven de George Bush, bombardeando
en picado un barco de pesca japonés, asustado, pero con la esperanza de que otros lo vean como una
prueba de su hombria. Y luego puedo ver al viejo y maduro George Bush, en la televisién nacional,
hablando de la maldad de Panam4, ordenando bombarderos Stealth para destruir a un enemigo inexistente
en Panama y fabricando una version masiva de su vision insegura de un imperio malvado desafiando su
hombria nuevamente. . En inglés lo llaman “the wimp factor”. Estoy seguro que el “factor cobarde” de
este hombre nunca le permitira descansar: una vez cobarde, cobarde siempre.

Eso es poco consuelo para mi, por supuesto. Pero puedo comparar mi equilibrio emocional con el suyo.
Tengo la cualidad de medir mis reflejos emocionales y mentales en momentos de estrés: durante la
invasion, bajo el fuego de la guerrilla en las montafias, durante un intento de golpe, cuando deberia haber
sido asesinado. Y reconozco estabilidad dentro de mi a través de los momentos de prueba, sintiendo solo
cierta ira natural hacia la figura grotesca de George Bush, enviando valientes e inocentes nifios
estadounidenses a matar para que ¢l pueda vencer su cobardia. Si, me molestan las acciones de un hombre
dentro de un sistema que puede hacer lo que me han hecho a mi. Pero también me interesa el perfil
psicolégico que revela. Y estoy comprometido a luchar por la verdad histdrica, que aun puede llevarme a
la victoria.

Con Ford, Bush y los republicanos retirados temporalmente de la escena, comenzamos a avanzar
rapidamente hacia un tratado del Canal de Panama con la nueva administracion Carter. A fines de 1977,
estabamos cerca de la ratificacion de lo que se conoceria como los tratados Torrijos-Carter. Estos tratados
garantizarian la plena soberania panamefia sobre el Canal de Panama y el abandono de todas sus bases
militares por parte de EE.UU., junto con el Comando Sur de EE.UU. en Panama, para el afio 2000. Fue
una victoria monumental para Torrijos, para Panamd y para las fuerzas del anticolonialismo. .

Pero la ratificacion implico la aprobacion del Senado de los EE. UU. y teniamos nuestras dudas sobre la
resolucion; nos resultaba dificil creer que habiamos logrado reescribir tan rapidamente el tratado de
setenta y cinco afios.

Teniendo en cuenta todo el sentimiento anti-Panama y anti-tratado, no estdbamos nada seguros de ganar y
estabamos preparados para lo peor. Torrijos habia ideado un plan de contingencia secreto, nada menos que
una locura desarrollada para hacer estallar cargas explosivas para bloquear temporalmente el trafico en el
Canal de Panama. Solo conozco a unas pocas personas que estaban al tanto de esta alternativa en ese
momento: en el estado mayor Torrijos, el coronel Armando Abel Contreras y yo.

La operacion de contingencia, cuyo nombre en clave es “ Huele a Quemado” —“algo se estd quemando”
— no fue concebida como una operacidon guerrillera ni como un plan de batalla prolongado. Fue un
evento Unico para demostrar las consecuencias de un voto negativo de los Estados Unidos. Por razones
logisticas, la operacion contd con varias sucursales con equipos independientes. “High Road” era el grupo

3Véase “La pregunta que nunca le hicieron a Bush”, de Mark Hertsgaard , Harpers Magazine, septiembre de 1993.



que operaria en el Adantico , “Low Road” el grupo que operaria en el Pacifico. Entre ellos, en el lago
Gatin y Pedro Miguel, y desde Pedro Miguel hasta las esclusas de Miraflores, montamos otro equipo, los
“ Mamati ”, disfrazados de inocentes pescadores cuyas embarcaciones llevaban lanzacohetes franceses.
También habia un equipo de demolicidon que sacaria la via férrea transoceanica Panama-Colon. Cada uno
operaba por separado; ningun equipo de operaciones estaba en contacto con el otro y el descubrimiento o
falla de cualquier equipo no afectaria al otro.

Los lideres de la operacion eran miembros clave de las fuerzas armadas, hombres que luego se
convirtieron en funcionarios gubernamentales de alto rango, diplomaticos y empresarios, que ain eran
prominentes y activos en la década de 1990. El lider del equipo de High Road, por ejemplo, era un
especialista en insurgencia militar nocturna y habia estudiado como neutralizar aviones estadounidenses
en tierra en el aerédromo de Albrook si fuera necesario.

El Camino Bajo incluy6 un contingente de la empresa Pumas de Tocumen; No mencionaré el nombre del
comandante, porque su revelacion podria perjudicarlo en su actual mision. Los hombres de Low Road se
deslizaron por los bloqueos de carreteras de los EE. UU.: doscientos hombres que vivieron durante dos
meses frente a las narices de los estadounidenses en un terreno propiedad de un ingeniero panamefio
llamado Julio Alcedo , quien accedié a su presencia, aunque no sabia nada de su planes Las fuerzas
estadounidenses nunca supieron que los campesinos panamefios de aspecto inocente detras de su cordon
de seguridad eran en realidad agentes explosivos y hombres rana listos para asaltar el canal. Estos eran
especialistas en todo tipo de actividades de comando, hombres entrenados en Israel para tales
operaciones, formando un cuerpo de élite. Me impresiond y me enorgullecid observar varias sesiones de
entrenamiento desde el amanecer hasta el anochecer realizadas en absoluto silencio y seguridad en el
campo. Era como una pelicula, pero alli estabamos, viendo como los agentes especiales alcanzaban su
objetivo y luego se alejaban, empapados, hacia la noche. Estos hombres honraron a Panamé y al
juramento y lealtad que prestaron ante Torrijos: Lucinio Miranda, Nivaldo Madrinan y Luis Quiel , con
unidades del Departamento de Investigaciones Nacionales; Daniel Delgado y Felipe Camargo con
efectivos del Batallon Pumas; Porfirio Caballero con su equipo de tecnologia; el reconocido Edilberto
“Macho” del Cid, lider de las fuerzas especiales Machos del Monte; Fernando Quesada del cuartel La
Chorrera y Virgilio Mirones con sus especialistas en buceo y todos los soldados a su mando.

Mientras el Senado de los Estados Unidos se preparaba para votar, todo estaba listo. Una sefal iba a ser
transmitida a todo Panamé por Radio Libertad durante el programa del popular locutor radial Danilo
Caballero. Debia anunciar un segmento del espectaculo, “Boleros de Ayer” como sefial para proceder, o
“Boleros de Ayer ha sido cancelado” para suspender la operacion.

Fue un momento histérico para Panamad, pero nada tan tenso como el momento que enfrentaban estos
hombres, quienes habian sido entrenados e infiltrados en territorio ocupado por Estados Unidos,
completamente preparados para sabotear el canal si se les ordenaba hacerlo. Los corazones latian con
fuerza mientras esperaban. Y, entonces, llegd la noticia: el Senado de los Estados Unidos ratifico los
tratados del Canal de Panama por dos tercios de los votos. Se dio la sefial para suspender nuestra
operacion.

La tension, los niveles de adrenalina necesarios fisica y psicologicamente para llevar a cabo este gran acto
de destruccion habian sido tan altos que los hombres, al sentir la liberacién de la tensidn, se sintieron
decepcionados y algunos incluso lloraron mientras se preparaban para retirarse.

Un detalle del anuncio fue que Torrijos espero los resultados en su oficina en la sede, acompanado por el
presidente Aristides Royo y la personalidad de television Barbara Walters. Torrijos estaba euforico tras la
confirmacion del Senado; Recuerdo mirar hacia arriba desde el patio hacia las escaleras de arriba mientras
el trio se dirigia hacia mi.

“Noriega, saque la genie , isaca a los hombres de ahi!” gritd, queriendo asegurarse de que nuestra
contingencia de sabotaje no tuviera lugar. "Asegurate de eso".

“Si, comandante” , le dije, pero me sorprendié que mencionara un tema tan delicado frente a un
periodista. Aparentemente, Walters no se dio cuenta de a qué se referia y no siguio.



Momentos después, Torrijos anunciaba la aprobacion de los tratados en un programa de radio y television
a nivel nacional. Celebraciones espontaneas estallaron en todo Panama. Y en medio de sus comentarios,
hubo una mencién especial y eliptica de esos anénimos patriotas panamefios. “A aquellos hombres que
saben de lo que estoy hablando, les dirijo unas palabras especiales de reconocimiento por la gran hazana
que realizaron al no hacer nada en absoluto”.

Cuando estallaron las celebraciones en todo Panamd, Estados Unidos nunca supo lo que habiamos
planeado, o que, de una forma u otra, habrian perdido el canal. Habiamos tenido el control todo el tiempo.
Después de eso, a pesar de los informes periddicos en los medios de comunicacion estadounidenses
inflados por funcionarios estadounidenses, nunca mas hubo ningtn plan para amenazar el canal. El canal
ahora era nuestro, y pase lo que pase, no tiene sentido destruir tu propia casa. Alguien podria haberlo
sugerido en algiin momento, pero puedo decir honestamente que tal propuesta siempre fue rechazada de
inmediato. Este canal era ahora un bien nacional. El inico ataque que podria haber sufrido habria sido
alguna operacion kamikaze por parte de terroristas; hicimos todo lo posible para prepararnos para tal
contingencia. Cualquier ataque al canal habria sido resistido por todos los medios a disposicion de las
Fuerzas de Defensa de Panama.

E n el primer aniversario de los tratados del canal, hubo una celebracion oficial en la Ciudad de Panama.
Torrijos no asistio. Sintid que faltaba algo, que la verdadera demanda de independencia de Panaméa no
habia sido respondida: nuestro futuro atn estaba bajo un paraguas de seguridad puesto por el Pentagono.
A raiz de los tratados, Panama mantuvo conversaciones con los japoneses. Shigeo Nagano, el empresario
de Tokio que habia encabezado la mision comercial japonesa anterior a Panama, vino de otra visita y lo
llevé a la parte occidental del pais. Todavia estabamos examinando las posibilidades de un canal a nivel
del mar. Esto se habia vuelto cada vez mas apremiante a medida que veiamos informes sobre la
construccion de barcos cada vez mas grandes, tan grandes que tenian que viajar alrededor de la punta de
América del Sur a través del Estrecho de Magallanes. Nos interesamos mas en las alternativas.
Comenzamos a evaluar sitios especificos. Tomamos un helicoptero para mirar las colinas hacia Chorrera,
y Torrijos nombro el lugar donde paramos Nagano Heights.

Los estadounidenses buscaron disminuir y limitar la presencia japonesa en esta empresa. El interés
japonés no disminuy6. Nuestros estudios de sitio incluyeron evaluaciones ecologicas y estudios
geologicos, mientras que los japoneses estudiaron las condiciones del mercado: el tamafio actual de los
envios tanto en el Atlantico como en el Pacifico, proyecciones futuras, flotas y capacidades existentes y el
desarrollo del transporte de contenedores y como es probable que cambie. , junto con el desarrollo técnico
que tendria un impacto en el transporte maritimo en el siglo XXI.

Para 1985, Panama, Japon y Estados Unidos habian creado una comision formal, la Comision de Estudio
Tripartito sobre Alternativas al Canal de Panama. Era una agencia internacional cuya responsabilidad era
encontrar los medios para mejorar el canal existente, ante la preocupacion de que, de lo contrario,
quedaria obsoleto.

La comision fue prevista bajo los tratados del canal, que le dieron a Panama el derecho de elegir al tercer
miembro de la comisidn, ya sea Japon, Alemania o algin otro socio. Pero los estadounidenses siempre
llegaron como parte del trato. No les interesaba en absoluto hacer nada de esta comision, prefiriendo
imponernos sus propias decisiones.

Pero una vez que Japon entrd en escena, tuvieron que considerar la situacion seriamente. Fui invitado a
Jap6n en diciembre de 1986 para discutir el proceso de desarrollo de alternativas. En un discurso ante la
Asociacion de Amistad Japon-Panama, aproveché para criticar a Estados Unidos por los retrasos en las
mejoras al canal.

En particular, sefialé que Estados Unidos estaba retrasando los planes para ampliar el llamado Corte
Culebra, una porcion angosta del canal, un proyecto que permitiria el transito seguro de barcos con
muelles mas amplios.



“Esta situacion es lamentable, sobre todo cuando vemos que varios sectores en Japon han dado a conocer
su interés en contribuir al financiamiento y ejecucion de esta obra”.

Era evidente que nuestra preocupacion estaba bien fundada: o habia que hacer un nuevo canal o mejorar
el que ya teniamos. Habia mucho sentimiento de que la idea de un canal a nivel del mar era demasiado
complicada y demasiado costosa.

Sin embargo, el analisis de ingenieria tomo en consideracion factores complicados, por ejemplo, el nivel
minimo aceptable de agua en el lago Gatun, la fuente de agua que controla las esclusas del canal. Hubo
varios analisis de diferentes rutas de acuerdo a las caracteristicas fisicas y otros factores. Cada plan tenia
que ser considerado en el contexto de los requisitos técnicos de la industria naviera. En ese campo Japén
tenia practicamente toda la informacion; eran los lideres en camiones cisterna y tecnologia de camiones
cisterna, y estaban logrando avances considerables en el transporte de mercancias en contenedores.
Mientras tanto, los japoneses fueron enérgicos al pedir una evaluacion constante de los factores
ecologicos, preservando las especies ecoldgicas y biologicas de cualquier ruta que se considere.

La pregunta era: ;podriamos presionar a los estadounidenses para que nos permitieran aumentar la
capacidad méaxima en el canal, de modo que cuando toméramos el control de la via fluvial, pudiéramos
manejar los barcos mas grandes posibles? Nuestros esfuerzos hacia la cooperacion con Japon podrian
presionar a Estados Unidos para que actue.

Aqui se jugaba un juego. Tan pronto como se firmaron los tratados, los estadounidenses dieron marcha
atras en el trabajo para mejorar las esclusas y las entradas al canal. Continuaron con su trabajo rutinario
de dragado y mantenimiento, pero ya no se dedicaron a la mejora del canal como lo hacian antes. La
actitud parecia ser: “Le daremos la vuelta al canal, pero lo dejaremos como estaba cuando firmamos el
tratado, sin nada extra”.

Mientras tanto, desde la formacion de la comision durante los Gltimos afios antes de la invasion de 1989,
los estadounidenses buscaron todas las oportunidades para presionar a Japon para que retrocediera y no
apoyara a Panama. Estabamos atrapados en una esfera de influencia heredada desde el primer afio de
nuestra creacion como pais, en 1903; nos dimos cuenta de que teniamos que extender nuestras alianzas
mas alla de los estadounidenses. Esto iba en contra de los intereses estadounidenses, que buscaban
entregar el canal pero continuar controlando Panamd. No querian ver a un Panama independiente
haciendo tratos con Asia.

A lo largo de todo el periodo, desde las primeras conversaciones hasta la formaciéon de la comision, me
concentré en los estudios del canal. Mi hermano Julio, ingeniero, era miembro de la comision de estudio;
estuvo muy involucrado en la elaboracion de informes técnicos sobre el sistema. Vimos que los japoneses
trabajaron con entusiasmo en el proyecto.

Los estadounidenses sabian que Japén veia a Panamd como un eslabdn clave en su plan de desarrollo
global: el Canal de Panama era una plataforma de lanzamiento para las exportaciones a América Latina y
Europa. Los japoneses siempre mantuvieron un nivel basico de apoyo a Panama, pero en los tltimos afios
a veces lo hicieron a un nivel muy discreto. Retrocedieron en su apoyo econdmico porque la presion de
los Estados Unidos era grande, pero continuaron otorgando préstamos, manteniendo las exportaciones y
manteniendo fuertes contactos diplomaticos.

Para el consumo publico, Estados Unidos no vio nada malo en que la industria y el comercio japoneses
proporcionaran conocimientos técnicos para los estudios de canales. Pero bajo Reagan y Bush habia algo
mas en juego: estos hombres me vieron como un obstaculo porque estaba trabajando en algo que podria
unir a Panama y liberarlo de la dependencia econdmica estadounidense. El secretario de Estado, George
Shultz, fue un ex ejecutivo de la multinacional constructora Bechtel; El secretario de Defensa, Caspar
Weinberger, habia sido vicepresidente de Bechtel. A Bechtel nada le hubiera gustado mas que ganar los
miles de millones de ddlares en ingresos que generaria la construccion del canal. Naturalmente, estaban
interesados en servir como contrapunto a cualquier iniciativa japonesa para construir un nuevo canal.

Me pregunto si los estadounidenses piensan que es extrafio analizar los precedentes economicos de la
invasion de Panama y el hecho de que dos miembros del gabinete estadounidense, sin mencionar muchos
funcionarios de menor rango, tenian intereses econémicos que estaban en conflicto con el intento de



Panama de ampliar su relacion comercial con Japon. Me pregunto si piensan que es una gran coincidencia
que yo era un tipo malo y que las administraciones "bien intencionadas" de Reagan y Bush tenian una
buena razén para atacarme y destruir la soberania panamefia. Las administraciones de Reagan y Bush
temian la posibilidad de que Japén pudiera dominar un eventual proyecto de construccion de un canal; no
solo habia una preocupacion fuera de lugar por la seguridad, también estaba la cuestion de la rivalidad
comercial. Las empresas de construccion de EE. UU. podian perder miles de millones de dolares; el
gobierno camufld esa preocupacion diciendo que intereses vitales de seguridad nacional estaban
involucrados en el Canal de Panama.

Quiero dejarlo muy claro: la campafia de desestabilizacién lanzada por Estados Unidos en 1986, que
terminé con la invasion de Panama en 1989, fue resultado del rechazo de Estados Unidos a cualquier
escenario en el que el futuro control del Canal de Panama pudiera estar en manos de un Panama
independiente y soberano, apoyado por Japon.

Los estadounidenses, por supuesto, dirian que solo hago cosas para beneficio personal. Pero aqui tenemos
un caso en el que yo estaba trabajando por motivos nacionalistas con los japoneses, no habia ninguna
ganancia financiera involucrada. Mientras tanto, estadounidenses como Shultz y Weinberger, haciéndose
pasar por funcionarios que actuaban en el interés publico y disfrutando de la ignorancia popular sobre los
poderosos intereses econdmicos que representaban, estaban construyendo una campafia de propaganda
para derribarme.

Bajo los tratados del Canal de Panama, la superintendencia estadounidense del canal expiraba el 31 de
diciembre de 1989; Dennis McAuliffe, el general del Comando Sur convertido en administrador del canal,
dejaria su puesto. A partir del 1 de enero de 1990 y para siempre, toda la operacion del canal estaria
dirigida por un panamefio.

Pero debido a un momento extrafio, la invasion estadounidense del 20 de diciembre de 1989 bloqueo al
designado como administrador, quien habia sido aprobado por mi como jefe de estado panamefio en
consulta con la Asamblea Nacional panamefia. En cambio, la eleccion la hizo once dias después un
hombre que habia prestado juramento como presidente en una base militar estadounidense al comienzo de
la invasion estadounidense, una eleccion realizada en feliz consulta con sus amos y benefactores
estadounidenses.

Y, en 1995, mientras escribia sobre este episodio, era evidente que incluso la invasion y el control del
canal no eran suficientes para algunos. Jesse Helms, el senador archiconservador de Carolina del Norte
que uso6 su puesto en el Comité de Relaciones Exteriores para influir en mi derrocamiento, presentd una
resolucion en el Congreso de los EE. UU. que pedia la presencia militar estadounidense continua en
Panama mas alla del afio 2000. Las negociaciones comenzaron de inmediato.



Capitulo 5

Casey, el maestro de los espias

Un hermoso dia de primavera en abril o mayo de 1981, un automovil se detuvo frente a mi hotel

en Washington, DC. La escena parecia sacada de una novela de espias; un hombre designado

como mi enlace vino a mi habitaciéon y anuncié que estdbamos listos para viajar a Langley,
Virginia, en los suburbios de Washington. Le di el dia libre a mi agregado militar ya otros ayudantes
porque nadie estaba autorizado a venir; esto iba a ser un asunto solitario, solo para mi. También iba a ser
mi primera reunion con William Casey, el viejo guerrero de la OSS que ahora habia sido designado por el
presidente Ronald Reagan como director de Inteligencia Central.
La ruta era familiar; Habia estado en la sede de la CIA varias veces en el pasado, incluso para varias
reuniones con Vernon Walters, ex subdirector y diplomatico de la CIA. Pero ahora, en la administracion
Reagan, yo iba a ser una vez mas el hombre clave entre Torrijos y el gobierno de Estados Unidos. Ambas
partes querian que cambiara la relacion de inteligencia entre los paises.
Panama siempre habia sido un lugar de encuentro para el espionaje, un puerto de escala libre para el Este
y el Oeste, el Norte y el Sur. Pero nuestro gobierno y nuestro ejército nunca tuvieron mucho interés en
espiar. Dos cosas cambiaron eso. Primero, el golpe de Estado de 1969, del que Torrijos culp6 a la CIA, lo
sensibilizd sobre la necesidad de las operaciones de inteligencia; al ver que sus fuerzas habian sido
infiltradas por la CIA y otros para organizar el golpe de Estado en su contra, reacciond despidiendo a
todos aquellos oficiales que habian colaborado con la Brigada de Inteligencia 470 del Ejército de EE.UU.,
con sede en Fort Clayton, cerca de las esclusas de Miraflores en el Pacifico. lado del Canal de Panama.
Hizo lo mismo con las personas acusadas anteriormente de trabajar con la CIA.
Pero al mismo tiempo vio que las fuerzas militares no podian aislarse, porque eso provocaria ain mas
interés entre los estadounidenses para buscar inteligencia por cualquier medio posible. Decidio, por lo
tanto, que debia haber un canal de comunicacion. Ahi es donde entré en la imagen. Recién organizado el
rescate de Torrijos en Chiriqui, me contrataron para la tarea: iba a ser el unico responsable de las
comunicaciones entre Torrijos y los servicios de inteligencia de los EE. UU., ya sea la CIA, la inteligencia
militar o el FBL. Como jefe del G-2, el servicio de inteligencia militar dentro de la Guardia Nacional,
estaba autorizado a mantener contacto a cualquier nivel con los estadounidenses. Torrijos incluso
restringid su propio contacto con los estadounidenses. Durante todo su tiempo en el poder, nunca se
reuni6 con ningun jefe del Comando Sur. Esa fue la medida de su resentimiento hacia el ejército
estadounidense y los Estados Unidos por su papel en el golpe de 1969.
La segunda razon para pasar a la inteligencia y la contrainteligencia fue el advenimiento durante la
administracion de Nixon de serios preparativos para los tratados del Canal de Panama. Fue entonces
cuando Estados Unidos comenz6 a intervenir los teléfonos, especialmente las lineas de Torrijos, para
vigilarlo de cerca. A Estados Unidos le interesaba todo lo que tuviera que ver con Torrijos, donde comia,
dénde dormia.
Sabiamos esto y reaccionamos con contramedidas; cambiamos nimeros de teléfono, plantamos
informacién falsa y, significativamente, establecimos nuestras propias operaciones de espionaje. A
mediados de la década de 1970, nos habiamos infiltrado con éxito en las fuerzas estadounidenses en la
Zona del Canal. Nos pusimos en contacto con trabajadores civiles, oficinistas y soldados, con la idea
béasica de cultivar informantes que tuvieran acceso a los documentos y datos que necesitibamos. Esto era
lo mismo que nos estaban haciendo los estadounidenses. Recolectamos inteligencia capitalizando las
debilidades humanas: mujeres, alcohol, todas las vulnerabilidades que hicieron posible que la gente nos
diera informacion. Teniamos anglosajones, puertorriquefios, bastante gente.
Mira esta imagen. Un estadounidense rota a Panama cada dos afios. Quiere compaiiia y, de repente, se ve
colmado de ella, siendo invitado a casas panameifias, yendo a fiestas, desarrollando una célida relacion



con una familia panamefa. Sea lo que sea, te ganas la verdadera amistad de esta persona, de modo que te
ganas absolutamente su simpatia.

Los servicios de inteligencia panamefios llegaron a la mayoria de edad en la década de 1970 porque
pudimos establecer un acceso significativo a la informacion, justo debajo de las narices de los
estadounidenses. El grupo mas importante de informantes estadounidenses llego6 a ser conocido como “los
sargentos cantantes”. Eventualmente fueron descubiertos y causaron gran vergilienza al Comando Sur de
los EE. UU., quienes no podian creer que algin estadounidense espiara para Panama. Los sargentos
fueron de gran ayuda para obtener el material importante para nosotros: informacion de seguridad
relacionada con Torrijos y los demas comandantes, asi como informaciéon operativa. Cuando dieron con
otra informacion estratégica sobre Estados Unidos y sus relaciones con otros paises, no nos interesaba y
simplemente la destruiamos.

M filosofia al tratar con los estadounidenses era mantener la mayoria de los contactos de inteligencia al
margen, para establecer un conducto facil y franco para proporcionar informacion. Se dice en los circulos
de inteligencia que la curiosidad es fuente de muchos errores; mi trabajo consistia en asegurarme de que
los estadounidenses no cometieran errores de calculo debido a una informacién demasiado escasa o mal
desarrollada. Queria mantener a los estadounidenses al tanto de lo que estaba haciendo Panama; fue un
esfuerzo por combatir los rumores y la desinformacion difundida sobre el pais y sobre el canal. La fuente
de esto fue un lobby antimilitarista, antiTorrijos y antinacionalista que incluia a las clases adineradas de
Panam4, que se oponian a Torrijos, a los militares y a mi, y haria cualquier cosa —invocar la amenaza
roja , por ejemplo— para descarrilar los tratados

Mi encargo de Torrijos era restar importancia al espionaje, fomentando en cambio una relacion de respeto
y amistad y hablando abiertamente con los servicios de inteligencia estadounidenses. Hablamos de
nuestros objetivos politicos; pudieron ver que no éramos comunistas. Y a medida que nos explicamos a
los estadounidenses, se desarrolld un entendimiento profesional, contactos que evitarian cualquier
confusion sobre el proposito y los motivos. Empecé a viajar a Washington varias veces al afio, junto con
otros funcionarios panamefios.

Como resultado de estos esfuerzos, los estadounidenses comenzaron a solicitarnos que realizdramos
misiones para ellos, actuando como emergentes cuando Estados Unidos necesitaba un intermediario. Esto
se vio en nuestro manejo de los contactos cubanos y en nuestra ayuda a los Estados Unidos durante la
crisis de Iran, cuando le dimos asilo al sha de Iran.

Como resultado de estos tratos, siempre se infiere que yo era una especie de agente estadounidense, lo
que nunca fue el caso. Fui oficial panamefio y abiertamente me comporté como tal en todas mis relaciones
con los Estados Unidos, por el bien de mi pais, de mi ejército y con pleno conocimiento de mi
comandante, el General Torrijos.

M i visita a la sede de la CIA ese dia de primavera fue con un pleno entendimiento de ambos lados de lo
que habia sido la relacion. Todavia era coronel y jefe del G-2, invitado por Casey y en visita de cortesia a
instancias de Torrijos.

Por supuesto, siempre habia un aire de intriga en las visitas a la sede de la CIA. El automovil salié de la
avenida después de menos de una hora de viaje. Se hicieron arreglos de seguridad en la puerta principal y
luego me llevaron a los terrenos de la CIA, directamente al imponente edificio de la administracion.
Recuerdo cruzar el umbral, mirar de pasada el globo terrdqueo incrustado en el piso de la antigua y
venerable sede y las estrellas en la pared, que representaban a los agentes de la CIA muertos en servicio

IE| ejército de EE. UU. Investigd al menos a tres hombres como "sargentos cantantes", incluido el sargento del ejército Hor Brustmayer
-Rodriguez quien fue dado de baja honorablemente y nunca acusado de ningun delito. El caso fue objeto de breves audiencias del subcomité
judicial del Senado, presidido por el senador James Allen de Alabama, uno de los mds acérrimos opositores a los tratados del canal.



en todo el mundo. Habia una recepcionista solitaria sentada en el gran vestibulo; las dimensiones
cavernosas de este espacio vacio no daban ninguna proyeccion hacia el exterior del espionaje y la intriga
que uno podia imaginar que ocurria en las instalaciones.

Me acompaifiaron a una mafiana de reuniones con los asistentes del personal; Casey, me dijeron, se
reuniria con nosotros justo antes del almuerzo. Pasamos la mafiana en una serie de charlas que prepararon
el escenario para lo que estaban pensando: inevitablemente, las conversaciones giraron en torno a la
importancia estratégica de Panama y el Canal de Panama y su plan para que Estados Unidos permanezca
en Panama después del afio 2000. So6lo puedo recordar caras, no nombres, en estas charlas; en la CIA, no
creo que el uso de nombres sea una alta prioridad. Pueden ser el Sr. Clark, el Sr. Smith y el Sr. Jones, pero
no pensé que estos eran los nombres reales de las personas con las que estaba hablando; los tinicos
apellidos mencionados con certeza durante la mafiana fueron los del coronel Noriega y el sefior Casey.
Hubo un aire informal en estas conversaciones, pero ciertos temas se repitieron para enfatizar. “Coronel,
Estados Unidos esta preocupado por la seguridad de la region; con los sandinistas, nos preocupa la
influencia cubana y soviética en todo su gobierno”, dijo uno de los hombres anénimos.

“Coronel”, dijo otro, “Panama y el Canal de Panama son un cuello de botella para el transporte y las
comunicaciones en todo el hemisferio. Sabemos lo importante que eres para nosotros”.

Mientras reflexionaba sobre estos temas, estaba claro que Estados Unidos no estaba hablando de un
pequefio canal construido tres cuartos de siglo antes que se estaba volviendo obsoleto y demasiado
pequefio para las flotas comerciales mas grandes del mundo. ;Qué valor, pensé, tenia un diminuto canal
construido en 19047

No, los estadounidenses estaban hablando de su dominio sobre un area geografica que consideraban
estratégicamente vital, tanto ahora en la Guerra Fria como siempre lo habia sido. Estaban mirando un
tablero de ajedrez. Controlaron las piezas en un punto muerto importante: Panama seguia siendo la
encrucijada del hemisferio. A fines de siglo, los estadounidenses veian a Panama tal como lo habia visto
Teddy Roosevelt en 1904: esta tierra era de ellos y la querian toda para ellos.

A tltima hora de la mafiana, me hicieron pasar a la oficina de William Casey. No era exactamente un
hombre imponente, parado alli, encorvado y moviéndose como cualquier otro hombre de negocios
estadounidense, pero con la apariencia de un amable abuelo anciano. Atn asi, me quedé impresionado con
¢l. Parecia ser un oficial de inteligencia clasico al viejo estilo y encontré una gran afinidad en eso; aqui
habia un hombre que habia sido consumido por el proceso y el arte de la recopilacion de inteligencia.

Si bien muchas de las reuniones matutinas fueron con oficiales de inteligencia de habla hispana, siempre
estuvo presente un traductor. Esto fue especialmente necesario con Casey: mi conocimiento del inglés no
sirvio de mucho. Laded la cabeza mientras hablaba con un labio torcido con palabras que salian
disparadas de formas que no podia entender en absoluto. Y, sin embargo, con la ayuda de la traduccion,
nuestra charla, que se prolong6 durante unas dos horas durante un almuerzo en un comedor contiguo, se
animo.

“Coronel Noriega”, dijo, “queremos hacer todo lo posible para mantener la cooperacion que hemos
establecido con usted y su pais”.

“Al igual que nosotros”, le dije a Casey. “El general Torrijos me ha pedido que le diga que espera una
relacion amistosa y abierta”. Ademas, le dije, Torrijos me pidid6 que describiera nuestra filosofia de
apertura, que deberiamos hablar con frecuencia y abiertamente para evitar malentendidos. “La CIA
termina siendo culpada de cada pequefia cosa por el aura de misterio que la rodea”, dije. “Necesitamos
mantener las lineas abiertas para poder cambiar eso”.

Casey estaba interesado en escuchar sobre el papel de la CIA en el golpe de 1969 contra Torrijos. Le dije
lo que sabia. Sonrié cuando le hablé del misterio que atribuimos a la agencia de espionaje. “Me gustaria ir
pronto a Panama y visitar al general”, dijo. Queria “un canal de comunicacion con Cuba sin ningun
compromiso”,

Los chats fueron en parte protocolares, en parte un intento temprano de plantear los temas clave que
Casey y la administracion Reagan querian promover. América Central, dijo, estaba al borde de ser
invadida por el comunismo. Panama estaba en una posicién unica para observar los eventos en



Centroamérica porque nuestras puertas estaban abiertas para todos los lados. Estados Unidos sabia esto y
dio la bienvenida a nuestra apertura y nuestra ayuda, dijo.

Dije poco durante esta primera sesion informativa de Casey sobre el plan de América Central. Nunca
albergé ninguna ilusiéon de que a Washington realmente le importara lo que yo pensara. Fue una situacion
en la que visitantes extranjeros especiales, aliados y aliados potenciales son llevados a la CIA para una
sesion informativa. Los representantes de la CIA presentan su vision del mundo, hacen preguntas
educadas a sus invitados y se sientan con calma y cortesia cuando es el turno de hablar del visitante. Asi
llaman a su politica exterior: apoyar la democracia en todo el mundo. Es realmente una receta para
asegurarse de que se difunda su propia forma de represion.

Casey no dio detalles operativos de lo que estaba planeado por la administracion Reagan; en cambio,
obtuve la linea del partido, una perspectiva general de la lucha que tenian ante ellos. Casey dejo en claro
lo que ¢l, Reagan y Bush pensaban que estaba en juego.

“Estados Unidos esta preocupado por el tridangulo Cuba-Granada-Nicaragua”, dijo. “Necesitamos
contener la amenaza comunista porque Cuba y Rusia aprovechardn cualquier oportunidad para subvertir
la democracia. Planeamos enfrentar el desafio”.

Dijo que Estados Unidos tomaria todas las medidas posibles, incluida la accion encubierta y el aumento
de las insurgencias guerrilleras, para bloquear los disefios de inspiracion cubana y soviética. Estaban
dispuestos a hacer todo lo posible para eliminar las insurgencias marxista-leninistas dondequiera que las
encontraran, y especialmente para repeler y acabar con cualquier involucramiento, comunicacién o
dependencia de Fidel Castro en cualquier parte de América Latina. “Por supuesto, no podemos permitir
que la Agencia Central de Inteligencia se involucre directamente”, me dijo Casey. “No podemos dejar que
parezca que estamos tomando una accion directa aqui. Necesitamos ayuda."

Durante el almuerzo, la charla fue mas anecddtica. Mientras revisabamos la escena mundial, Casey se
interes6 especialmente en mis contactos con funcionarios israelies. Le conté, por ejemplo, que habia
conocido a Moshe Dayan y a Yitzhak Rabin poco después de la Guerra de los Seis Dias de 1967.

Dayan, el general triunfante, me llevé a un recorrido por la zona de guerra y describi6 la planificacion
estratégica que se utiliz6 para combatir a los sirios. Discutimos las teorias israelies sobre la recopilacion
de inteligencia. Recordé haberme encontrado con Dayan en otra ocasion durante un viaje posterior al Tel
Aviv Hilton, bajando en ascensor con €l y una mujer que estaba encantada de tener la oportunidad de estar
tan cerca del héroe de guerra.

"Me encontré con ¢l; Le di la mano”, gritdé la mujer mientras corria hacia el vestibulo. Dayan sonri6
levemente. En ese momento, ¢l era un civil y no estaba en el gobierno.

Rabin, le dije a Casey, en comparacion, era distante y formal. Mi conversacion con él fue sobre la paz
entre los arabes y los israelies. Dayan fue efusivo y personal, dejando una impresion mas duradera.

Casey escucho atentamente mientras compartia mis impresiones sobre estos hombres. Considero que esta
es una cualidad importante: era una persona que tenia la cultura, la gracia social y la inteligencia para
escuchar cuando otros hablaban.

Esta reunion fue el inicio de una relacion mas estrecha con la CIA, que, por mi parte, siempre se
caracterizé por la ecuanimidad. A lo largo de los afios, mis contactos en la CIA sabian muy bien que yo
era un conducto confiable de mensajes de Estados Unidos a los cubanos; Ese enlace de comunicaciones
fue defendido por Casey y podia contar conmigo para mantenerlo abierto. Me visitd varias veces en
Panam4 en mi casa. Cuando Casey y

la CIA pedia pasaportes y visas para que sus operativos pudieran realizar misiones especificas de
inteligencia, por ejemplo, Panama, bajo mi mando, les brind6é esa ayuda y mas. Si, como era el caso,
Estados Unidos buscaba un canal de comunicacion con los rusos, sabian que podian confiar en mi para
una transmision de informacion limpia y confiable. No solicitamos ni recibimos informacion sobre lo que
podria haber sido cualquiera de estas operaciones. La inteligencia estadounidense estaba muy



compartimentada; nunca tuvimos una idea de los objetivos o resultados de tales solicitudes. Nunca salio
de Panama ningun engafio o mala informacion como resultado de esta relacion, la cual fue manejada
siempre con un alto nivel de respeto. Los estadounidenses sabian que no obtendrian nada més ni nada
menos de mi que eso.

Incluso en lo mas profundo de nuestras malas relaciones con los estadounidenses, se protegio cierta
informacién de inteligencia. Habia, por ejemplo, un centro de la Agencia de Seguridad Nacional en el
Comando Sur conocido como “el Tunel”. Construido en la ladera de una colina en Quarry Heights, la
instalacion parecia modesta desde el exterior. En su interior se encontraba el centro de espionaje y defensa
ultrasecreto mas completo que se pueda imaginar. Se usaba para rastrear a Cuba, para monitorear el
narcotrafico y los aviones espia. Durante nuestro periodo de cooperacion en materia de interdiccion de
drogas en el hemisferio a principios de la década de 1980, la vigilancia de drogas se manejaba desde el
Ttnel. Nunca le dijimos a nadie de su existencia.

Yo habia sido la persona de contacto de los Estados Unidos durante la década de 1970 y todos en la CIA
me conocian bien; ahora, con Casey, las relaciones se volverian mas estrechas. En 1983, cuando asumi el
mando, la CIA se complacio6 en tener una conexion directa con el lider de las fuerzas armadas panameiias.
Aunque nombré a mi propio jefe de inteligencia G-2, Casey vino poco después de que yo asumiera el
mando para dejar en claro que su organizacion estaba feliz de tratar conmigo directamente.

Pero no me hacia ilusiones: ni Panama ni yo fuimos nunca centrales en el juego que jugaban los
estadounidenses; nosotros, en cambio, nunca permitimos que Panama se convirtiera en un pedn en ese
juego. Sus planes centroamericanos empezaron a ir demasiado lejos. Vimos su apoyo a los militares
salvadorefios y la guerra enloquecida que organizaron contra los sandinistas como irresponsable y
desequilibrada; esta no era nuestra batalla y pensamos que estaba mal encaminada.

Ademas, apoyabamos la revolucion sandinista y entendiamos las aspiraciones nacionalistas de la guerrilla
del FMLN en El Salvador. Con el advenimiento de su guerra, los Estados Unidos comenzaron a hacer
demandas que no podiamos cumplir y aplicaron mas presion de la que podiamos tolerar. Hasta entonces,
yo habia sido el Sr. Si, el hombre del que los estadounidenses siempre podian depender; ahora habia
comenzado a ser conocido como el Sr. No. Y el Sr. No, decidio la administracion Reagan, tenia que ser
destruido.

Sin embargo, estoy convencido de que la historia se habria alterado y la invasion de Panama del 20 de
diciembre de 1989 nunca se habria producido si Casey hubiera vivido. Casey tenia el poder y la
inclinacion para defenderme de la conspiracion que se estaba gestando en mi contra, espoleada por los
opositores panamefos y sus amigos en Washington.

Casey sabia lo que estaba pasando en Panama. El juicio por drogas no hubiera funcionado si estuviera
vivo, porque lo hubiera tenido como testamento vivo y defensor; ¢l sabia la verdad sobre todos los cargos
en mi contra. Sabia la verdad sobre el asesinato de Spadafora y los pilotos de drogas que volaban para los
contras de Bush.

Ni los estadounidenses ni sus aliados entendieron nunca por qué no los ayudabamos: no estaba en nuestro
interés nacional estratégico hacerlo , no creiamos que el comunismo estaba a punto de invadir América
Latina; no era nuestra intencion oponernos a los movimientos de liberacion.

No estabamos interesados en ayudar a los estadounidenses de esa manera. Estratégicamente, no tenia
sentido. No queriamos ser las sirvientas de los estadounidenses, y todos en la region sabian, lo
entendieran o no, que esa era nuestra posicion. Debido a esto, nuestras relaciones a veces se tensaron con
los aliados mas cercanos de los Estados Unidos, los salvadorefios, los hondurefios y los contras, porque
sabian que teniamos una forma diferente de ver a los Estados Unidos.

Tuve esta discusion muchas veces con muchas personas diferentes. Cabe mencionar tres: el general
Gustavo Alvarez Martinez 2de Honduras, el capitin Roberto D'Aubuisson de El Salvador y un teniente
coronel de los Estados Unidos de nombre Oliver North. Me fascinaron los tres: Alvarez por lo ingenuo

2Alvarez fue comandante militar hondurefio desde enero de 1982 hasta marzo de 1984; presidié el dramatico crecimiento de la presencia
militar estadounidense en Honduras. Fue asesinado en Honduras en enero de 1989.



que eray por lo que le pasd; D'Aubuisson por su mente unidireccional de aniquilar el comunismo como si
fuera una enfermedad; y Norte por todo el poder que profesaba tener.

Analizando a tres fanaticos

El caso de Alvarez fue quizas el ejemplo mas instructivo para mi de como Estados Unidos tratd a sus
amigos caidos. Alvarez, su ejército y la dirigencia hondurefia eran diferentes a nosotros. Tenian una fuerte
ideologia aplaudida por Estados Unidos: antimarxistas dedicados, anticomunistas, “anti” cualquier cosa
que fuera socialmente significativa o beneficiosa para el pueblo. Cualquier cosa que tuviera la palabra
“social” para Alvarez significaba “comunismo”. Tenia una verdadera fijacion por Nicaragua.

“Manuel Antonio”, me dijo Alvarez un dia, “tengo un suefio: puedo verme cabalgando hacia Nicaragua en
un caballo blanco, liberando al pais de los comunistas sandinistas y tomando el control”.

Alvarez intent6 por todos los medios posibles hacer realidad su suefio. Ondeando una bandera
anticomunista y anticubana, quiso ayudar a Estados Unidos a hacer la guerra contra Nicaragua; todo el
tiempo estuvo disefiando su estrategia de guerra.

Fue este ardor en la lucha lo que convencié a Estados Unidos de apoyar a Alvarez, ayudandolo a pasar
por encima de otros oficiales y tomar el control del ejército hondurefio. A modo de agradecimiento a sus
patrocinadores en Washington, Alvarez abri6 Honduras al control virtual de Estados Unidos. El y su
gjército en la década de 1980 asumieron el papel de Panamd como servidor obediente de sus amos
norteamericanos. Alvarez dijo que todo era necesario para combatir la Guerra Fria. Sin embargo, ;de
dénde procedia su celo anticomunista y qué tenia que ver con Honduras? Practicamente no habia
guerrillas en Honduras, aunque finalmente surgié un pequefio grupo llamado Chinchoneros, que tomo
algunos rehenes en Tegucigalpa y luego negocié su salida del pais con la ayuda de la mediacion de
diplomaticos extranjeros. Panama tuvo un papel en las negociaciones, ofreciendo enviar un avion para
sacar a los guerrilleros de Honduras, garantizando su seguridad hasta que pudieran abandonar el area. Los
Chinchoneros cumplieron con su parte del trato, liberaron a los rehenes y enviamos un avion de la fuerza
aérea para recogerlos y llevarlos a la ciudad de Panama. Alvarez me llamé, pidiéndome que incumpliera
el trato y los enviara de regreso a Honduras. Me negué, en primer lugar porque habiamos mediado de
buena fe y, en segundo lugar, porque sabia que esto equivaldria a una sentencia de muerte para los
rebeldes.

Alvarez y yo discutimos, pero Panamé se mantuvo firme. “Solo por motivos diplomaticos, no se puede
hacer”, le dije. “Estos hombres fueron confiados a nuestra proteccion”. Dejamos ir a los Chinchoneros,
unos viajando a México, otros a Cuba. Mas tarde supimos que la inteligencia hondurefia obtuvo
fotografias de todos ellos, probablemente, creiamos, de alguien que operaba a través de la Cruz Roja. Y
cuando algunos de los rebeldes regresaron a Honduras, Alvarez pudo identificarlos y los maté uno por
uno.

Alvarez y yo discutiamos a menudo, pero nos tratibamos con respeto. Sabia que yo no era ni marxista ni
comunista, sino partidario de estos grupos que tanto odiaba. El problema que tenian los idedlogos con
Panama era que no nos podian descifrar. Hicimos amigos basados en nuestro propio sistema de valores.
Chile fue un buen ejemplo. El ejército panamefio tenia relaciones respetuosas con sus homodlogos
militares chilenos, pero cuando el general Augusto Pinochet arrebat6 el poder a Salvador Allende el 11 de
septiembre de 1973, nos dispusimos a brindar asilo a tantas personas como pudimos.

Hubo mucha preocupacion en Panama al enterarse de la noticia del golpe en Chile, ya que alli vivian
cientos de nuestros compatriotas, estudiantes, izquierdistas, incluso algunos opositores a los militares
panamefios.

Llamé a mi homoélogo como jefe de inteligencia de ese pais, el general Augusto Lutz, sabiendo que se
habia convertido en miembro de la nueva junta militar, y usé ese contacto para ayudar a rescatar a muchos
panamefios, chilenos y otros. Mi amigo me informo sobre los acontecimientos y luego puso a Pinochet en



la linea. Reconoci la voz distintiva del general; me dijo que tenia una hija que vivia en Panama y temia
represalias contra ella por parte de opositores de izquierda. Sin que me lo pidiera le dije que le
garantizaria la seguridad, lo cual hice, aunque nunca hubo incidentes.

En los dias que siguieron, el ejército de Pinochet acorral6d a miles de simpatizantes de Allende. Panama se
convirtio en un salvavidas para las personas detenidas por Pinochet 0 amenazadas de arresto.

Le pedi a nuestro muy capaz embajador, Joaquin Meza, que fuera al ahora infame estadio de futbol de
Santiago, donde mas tarde se informé que presuntos izquierdistas y opositores habian sido torturados y
asesinados. Panama logr6 liberar al menos a 1.200 personas —médicos, intelectuales, estudiantes—
hombres, mujeres y niflos. En particular recuerdo el caso de una nifia de tres afos llamada Macarena
Franqui Marsh, cuyo padre era un activista de izquierda. Se conocid que el padre estaba en manos de la
Policia Militar de Chile, la DINA, pero la pequefia estaba desaparecida y se creia que la tenian cautiva, se
dijo, quizas para presionar a su padre. Meza escucho la historia y uso su destreza diplomatica, junto con la
buena voluntad que tenia con Pinochet, para rescatar a la nifia. También pude ayudar a un funcionario de
Naciones Unidas y miembros del grupo musical Canta América, entre otros detenidos por el régimen
militar.

Meza lleno la embajada de Panama en Santiago con refugiados y cuando el edificio no podia contener un
alma mas, Torrijos nos permitié6 comprar dos edificios adicionales para albergar a mas refugiados bajo
nuestro paraguas diplomatico.

Anos después, cuando me converti en comandante de las fuerzas armadas panamefias, fui a Santiago a
una reunion hemisférica de jefes militares. Pinochet me invitd a una cena privada en su casa con su
esposa e hija. También estuvo el Embajador Meza.

Pinochet estaba de un humor efervescente. “Bueno, ustedes los panamefios seguro que salvaron a muchos
de esos marxistas, apuesto a que fueron algo asi como dos mil de ellos”, dijo. “ Digame una cosa, General
Noriega. ;Alguna vez te han dado las gracias?

Los intentos de Alvarez de provocar una guerra resultaron ser su ruina. Estados Unidos queria que los
Contras derrocaran a Nicaragua y querian actuar como un jugador invisible en ese juego. No buscaban un
enfoque muy visible y abierto, y hacia eso los estaba conduciendo Alvarez. Eventualmente esto significo
que Alvarez, por razones muy diferentes al interés de Estados Unidos en deshacerse de mi, se convirtio en
un problema. Me negué a ayudarlos en Nicaragua: Alvarez queria hacer demasiado.

Asi que de repente, un buen dia, hubo un golpe de estado en Tegucigalpa, viniendo del lugar donde uno
menos lo esperaba: los amigos mas cercanos de Alvarez, compaiieros oficiales de la fuerza aérea
hondurefia. Estados Unidos ayudd a planear e instigar el golpe. Las fuerzas armadas capturaron a su
comandante, lo amarraron y lo enviaron empacado fuera del pais, a Costa Rica.

El momento escogido para el levantamiento contra Alvarez fue importante. Estados Unidos habia estado
organizando un minicurso sobre inteligencia y operaciones militares en Fort Gulick, una de sus bases
militares en la antigua Zona del Canal. Entre los asistentes al curso se encontraban varios hombres clave
de Alvarez. Recuerdo dar el discurso de clausura y luego asistir a una recepcion para ellos en el Hotel
Continental esa noche. Todos nosotros desconociamos los problemas que se estaban gestando en
Honduras.

La noticia sali6 a la mafana siguiente, con la noticia de que el general Walter Lopez era el nuevo jefe de
las fuerzas armadas hondurefias. Mas tarde ese mismo dia, recibi un mensaje de Costa Rica: Alvarez
queria hablar conmigo.

Cuando finalmente se hizo la conexion telefonica, el hombre al otro lado de la Une era un Alvarez que
sonaba en un estado de &nimo muy diferente al del hombre que yo conocia: alternativamente amargado,
derrotado, lloroso, sin esperanza, luego violento, aferrado a posibilidades, suplicindome apoyo.

"; Qué puedo hacer por ti?" Dije finalmente, incapaz de pensar en algo que pudiera revelar su destino.
“Manuel Antonio, llama al general [Paul] Gorman por mi”, dijo, refiriéndose al jefe del Comando Sur de
EE. UU. “No lo he podido localizar, pero Manuel Antonio, por favor, digale al general Gorman, digale,
digale lo que me han hecho, digale que estoy escondido aqui en Costa Rica, digale todo lo que te lo he
dicho.



De hecho, me puse en contacto con Gorman.

“Oh, si, si, sabemos sobre eso, sabemos sobre eso, gracias por la llamada”, dijo Gorman, descartando todo
el asunto y cambiando rapidamente de tema. Me di cuenta de que Gorman sabia mucho sobre la suerte de
Alvarez y que era probable que nada cambiara.

Todo esto seria intrascendente excepto por el hecho de que no muchos dias después recibi la visita de un
agente de la CIA, obviamente consciente de que estaba en contacto con Alvarez.

“Alvarez se va a Estados Unidos”, dijo el agente. “Por favor, enviele este dinero a través de la cuenta
BCCI”. El regalo fue una gran cantidad de dinero en efectivo. Se lo envié a Alvarez y se fue a vivir al
exilio a Estados Unidos.

Estaba fascinado por todo el proceso, pero simplemente no podia entender a los estadounidenses.
Pensaron que todo se arreglaria con dinero. Estaba mas alla del cinismo; estaba desconectado de la
realidad: “Enviemos algo para pacificarlo, para cuidarlo a ¢l ya su esposa e hijos—y para mantenerlo
tranquilo. Ha hecho su trabajo por nosotros. Y ahora se acabo.

Anos después, los americanos intentaron lo mismo conmigo; dos millones de ddlares parecian ser el
precio de salida para que un comandante militar renunciara a la soberania de su nacion. Alvarez estaba en
el fondo de mi mente, y todo el dinero que me podian ofrecer no era suficiente para que me fuera de
Panama. No fue la unica vez que lo intentaron.

D'Aubuisson

El caso de Roberto D'Aubuisson era mucho mas complejo, pero se reducia a lo mismo. No importa la
moralidad: un contacto extranjero es util siempre y cuando coincida con los objetivos de la politica
estadounidense. D'Aubuisson habia sido un comandante de linea dura en el ejército salvadorefio, tan
radicalmente anticomunista, tan extremo en su odio hacia cualquier persona sospechosa de ser de
izquierda y tan abierto al respecto que fue expulsado del cuerpo por el bien de la apariencia. . Pero, dentro
o fuera de la institucion de las fuerzas armadas salvadorefias, D'Aubuisson era una fuerza militar a tener
en cuenta y siempre estuvo cerca de los Estados Unidos. Aunque para consumo publico D'Aubuisson fue
condenado y rechazado por los EE. UU., en privado fue acogido y nunca condenado por ningin
responsable politico clave.

Vino varias veces a Panama y teniamos largas conversaciones, que eran inevitable e inevitablemente
politicas. Era un hombre duro, enjuto y enérgico, anticomunista hasta la médula y de modales
opresivamente militares. Caminé y se mantuvo erguido; incluso en situaciones informales, siempre estaba
rigido y almidonado, con los labios fruncidos y apretados listos para lanzar una diatriba.

Era evidente que su razon principal para venir a Panama no era para reunirse conmigo, sino para realizar
sesiones de estrategia en el Comando Sur. La inteligencia panamefia pudo monitorear lo que sucedia en
tales eventos, aunque no fuimos invitados. Habria reuniones de planificacion con oficiales
estadounidenses y salvadorefios, ya veces Argentina enviaba un grupo militar para analizar la situacion.
En tales escenarios, D'Aubuisson fue con frecuencia el protagonista. Presentaria su andlisis de tacticas y
como iban las cosas en la guerra. Y a cambio, los funcionarios estadounidenses le dieron informes de
inteligencia.

En una visita a mi casa, trajo whisky y se volvio cada vez mas ruidoso y discutidor a medida que
avanzaba la noche.

“Mira, Manuel Antonio”, dijo. “Tienes a los comunistas de El Salvador dando vueltas por Panama todo el
tiempo. No entiendo como ustedes aqui pueden brindar proteccion a estos comunistas”.

"¢ Y como sabes algo al respecto?" Yo pregunté.

“Aqui tengo mis propias fuentes de informacion, que me dicen que los comandantes guerrilleros siempre
estan yendo y viniendo, cuando quieren”.



“Vamos”, le dije, “en realidad estamos ayudando a San Salvador al dejarlos entrar”, le dije en broma. “Al
menos cuando estan en Panama, no te causan ningin problema. Probablemente estén aqui de fiesta. La
vida es diferente en Panama”.

D'Aubuisson no se dejaria intimidar. Podria activarse con bastante facilidad y simplemente se volcaria. Si
alguna vez intentara romper con el tema constante de las tacticas en la lucha contra las guerrillas y como
ganar la guerra, volveria al mismo camino.

“No, no, no”, dijo como un loco, casi saltando por los aires. “Estan dirigiendo la guerra de guerrillas
desde aqui. Esta es su base de operaciones; dirigen sus operaciones y recaudan dinero y armas en Panama.
Y aqui es donde tienen su contacto con los cubanos”.

Lo que dijo no era cierto. Panama no estaba brindando apoyo al FMLN. Decia que permitirles venir a
Panamé equivalia a nuestro apoyo al esfuerzo bélico. Si, la guerrilla salvadorefia vino a Panama, pero
también lo hicieron los lideres de muchos otros movimientos guerrilleros. Lo mismo hicieron sus
oponentes, como el mismo D'Aubuisson. Los lideres de estos movimientos fueron muy cuidadosos:
sabian y les dijimos explicitamente que esto era territorio abierto y que los servicios de inteligencia del
mundo estaban todos aqui, dando vueltas. Pero la regla era que en Panama no debia pasar nada, que cada
uno era responsable de su propia seguridad, y no queriamos nada divertido; que esta misma advertencia
serviria también para todos los demas paises.

“Mira, {qué me estas diciendo aqui?” dije _ “Todo el mundo es libre de ir y venir en Panama. Pero
nadie estd lanzando ninguna operacion. No lo permitimos”.

“ Esta jodido , pues —eso es jodido”, dijo. Tiralos o damelos. Entrégamelos y nadie sabra nunca lo que
paso.

El tema iluminaba la personalidad del hombre; su prosecucion de la guerra fue como una psicosis. Y su
actitud también presagiaba lo que realmente estaba haciendo. Las Naciones Unidas, para culminar afios de
informes sobre derechos humanos, dijeron que D'Aubuisson controlé escuadrones de la muerte
paramilitares hasta el dia de su muerte y fue responsable de miles de muertes de no combatientes a lo
largo de la década de 1980. Si bien D'Aubuisson nunca lo dijo directamente, habléo de “golpear a los
marxistas desde todas las direcciones”, diciendo: “Los comunistas son como alimafias. . . deben ser
exterminados”, y de ser necesario, lo haria en una campafia de “tierra arrasada”. Estas fueron las mismas
palabras que uso6. Y cuando hablaba, sus ojos brillaban con el ardor de lo que decia.

“Deja que cualquiera intente detenernos”, dijo. “Ya veran qué pasa”. Lleg6 a hablar de su rama militar,
separada de la seccion politica del partido ARENA —Alianza Nacional Republicana—, que él mismo
habia fundado. “Tenemos simpatizantes recibiendo entrenamiento defensivo antiguerrilla”, me decia.
Cuando hablaba de tacticas, se referia a su orgullo por su organizacion y capacidad de inteligencia, por
mantener mejores archivos sobre las personas que incluso los militares salvadorefios. Dijo que su
inteligencia se basaba en sus conexiones con los Estados Unidos; nunca dijo con qué parte del gobierno
de los Estados Unidos, simplemente dijo los EE. UU., y se refirid en ocasiones al intercambio de
informacion y seguimiento con los funcionarios estadounidenses.

Se sinti6 empoderado por la politica estadounidense, al igual que los presidentes centroamericanos, con
quienes —excluyendo, por supuesto, a Nicaragua— tuvo una relacion de mayor alcance que nunca se le
haya dicho para hacer lo que quisiera con un perfecto sentido de mision. Eso era lo que decia cada vez
que lo encontraba. Una vez le pregunté si temia las sanciones internacionales.

No, dijo, porque tenia los flancos cubiertos, sabiendo que el Departamento de Estado y la Agencia Central
de Inteligencia sabian exactamente lo que estaba haciendo. Se vio a si mismo operando con la bendicion
de Estados Unidos, y dijo que tenia luz verde para “acabar con los marxistas-leninistas”, como siempre
decia. Una vez recuerdo haber tratado de provocarlo en algo.

“Eres como café negro puro”, le dije, “como una taza de espresso negro, demasiado fuerte, demasiado
fuerte. Necesitas un poco de crema para equilibrar las cosas. Eres demasiado extremo en esto. ;Por qué no
intentas hablar con el otro extremo? ;Por qué no hablas con los cubanos, con la gente de Fidel?”.

“Claro, puedo hablar con ellos y debatir con ellos, no hay problema”, dijo D'Aubuisson. “No tengo miedo
de hablar con ellos. No tengo miedo de hablar con Fidel”.



Recuerdo muy bien el dia que le presenté a varios miembros de la embajada de Cuba en Panama. Habia
convencido a D'Aubuisson de reunirse con los cubanos para hablar de Centroamérica. Los cubanos le
dijeron al lider del escuadron de la muerte salvadorefio que ambos lados deberian tratar de calmar la
situacion en El Salvador para terminar con el derramamiento de sangre. Si bien apoyaban al FMLN, le
dijeron los cubanos a D'Aubuisson, lo veian como una fuerza independiente y autdnoma con sus propios
principios e ideales. También hablaron con D'Aubuisson sobre la autodeterminacion de El Salvador.

Dudo que D'Aubuisson entendiera alguna vez de lo que estaban hablando. Nunca alcanzo el nivel de las
negociaciones, pero con un extremista asi, incluso una conversacion como esta parecia valer algo. Los
cubanos terminaron invitdndolo a La Habana y ¢l dijo que estaria dispuesto a ir. Pero que yo sepa, nunca
llego6 a nada.

Esto fue en el pico de la violencia politica: las desapariciones y la actividad de los escuadrones de la
muerte en El Salvador. D'Aubuisson venia cada vez con mas frecuencia, y no era un viaje de compras a la
zona libre de impuestos, donde tantos turistas van en Ciudad de Panama a comprar perfumes y relojes de
pulsera. Estaba coordinando sus operaciones con el Comando Sur.

Eventualmente, los atrapamos en el acto: D'Aubuisson y el Comando Sur, en violacion de los tratados del
Canal de Panama, comenzaron a entrenar en secreto a los salvadorefios en territorio panamefio.

A principios de 1985, las operaciones salvadorefias se estaban calentando. Aviones cargados con
suministros iban y venian de Estados Unidos a las bases estadounidenses y luego a El Salvador. Un dia
llegaron a la base aérea de Howard unas dos docenas de hombres, salvadorefios sin visa, que viajaban
como militares, diciendo que iban a un curso de capacitacion. El tnico problema era que la Escuela de las
Américas, el centro de entrenamiento estadounidense para policias y militares de América Latina, se habia
retirado de Panama y Estados Unidos ya no estaba autorizado a realizar entrenamiento militar para
extranjeros en Panama. Entonces , ; qué estaban haciendo? Nuestro oficial de turno en inmigracion de
Panamé los dejo pasar, pero lo inform6é mas adelante. Presentamos una denuncia redactada
diplomaticamente a los militares salvadorefos: ;por qué estaban enviando personal a Panama sin obtener
visas? Era una cuestion de reciprocidad por lo menos: los panamefios necesitaban visas para ir a El
Salvador; lo contrario también era cierto.

Se interpuso la denuncia y no pasé nada. Luego llegd otro grupo y se les negé la entrada. Esta vez
intervinieron los generales del Comando Sur de Estados Unidos, solicitando la entrada de los
salvadorefos, diciendo que venian a un curso de capacitacion y pidiendo visa. Retroactivamente, los
salvadorefos también solicitaron visas en la embajada de Panama en San Salvador, diciendo que estaban
en una gira grupal y que iban a la Zona del Canal.

Nuestra rama de inteligencia no tuvo problemas en descubrir que estos salvadorefios viajaban con
documentos falsos. Si tiene un pasaporte que dice que su nombre es Capitin Garcia, no es demasiado
dificil averiguar en San Salvador que no hay Capitan Garcia en las fuerzas armadas, sin importar cuanto
intente fingir. Pudimos averiguarlo a través de nuestros canales secretos. Nuestros operativos en la zona
americana nos dijeron que en realidad se trataba de una sesion de entrenamiento de alto secreto, que
combinaba instruccion en inteligencia, explosivos, contrainsurgencia, entrenamiento en demolicion, tiro
de precision, etc. Los cursos de entrenamiento eran tan especificos que duraban solo tres semanas
seguidas. Esta no era una instruccién general. La gente vino para su proposito previsto, atendié a cada
individuo: los francotiradores tomaron entrenamiento de francotirador, los especialistas en explosivos
tomaron entrenamiento de demolicion, los agentes de inteligencia tomaron entrenamiento de inteligencia.
Luego siguieron su camino, de regreso a El Salvador, para un poco de “lucha por la libertad”. Estados
Unidos entrend a los escuadrones de la muerte en el Comando Sur de Estados Unidos.



Oliver North

A pesar de todo su dinero y amigos de conveniencia como Alvarez y D'Aubuisson, a los estadounidenses
no les estaba yendo muy bien con sus guerras en América Central. Al principio estaba claro para la
mayoria en la CIA que yo no estaba dispuesto a ayudar a los Contras. Sin embargo, los estadounidenses
habian acudido a mi durante afios en busca de ayuda y consejo, y cuando las cosas empezaron a ir mal
para ellos en América Central, lo intentaron de nuevo.

La iniciativa vino del hombre conocido como el mas grande de los verdaderos creyentes, Oliver North.
Desde el punto de vista de North, yo no era diferente de hombres como Alvarez o D'Aubuisson, meros
operarios que hacian su trabajo sucio. North era un usuario de hombres. Seria ¢l quien buscaria amigos de
conveniencia, les pagaria y los descartaria cuando terminaran su trabajo. Al igual que Alvarez, también
queria ser el conquistador sobre un caballo blanco. Queria ser un héroe estadounidense.

Si bien tuve dos reuniones notables con Oliver North, y pude ver que era realmente el hombre descarado
y seguro de si mismo que la gente ahora sabe que es, no tenia idea en ese momento del alcance de su
empresa. Tuve que suponer que el impetu para buscarme provino de la Casa Blanca y de los hombres de
la CIA con los que habia tratado a lo largo de los afios.

Su primera obertura se desarrolld en circunstancias inesperadas. En 1985, el teniente general Robert
Schweitzer, director del Colegio Interamericano de Defensa en Washington, DC, me invit6 a pronunciar el
discurso de graduacion de la institucion. La universidad incorpord oficiales de las fuerzas armadas
latinoamericanas de todo el hemisferio, excluyendo a Cuba, por supuesto. Los oficiales estudian y asisten
a conferencias durante todo un periodo. Esta era la segunda vez que daba un discurso en la universidad y
fue un placer hacerlo.

Agradeci al general por su invitacion, fui al comienzo, di mi discurso, me senté a través de algunos
tramites y fui a una breve recepcion. Todo esto fue seguido por un evento nocturno, una fiesta de gala en
un barco que navegaba por el Potomac.

Estaba parado en la cubierta con un colega cuando el general Schweitzer me llamé aparte.

“General Noriega, me gustaria presentarle a un colega nuestro, el teniente coronel Oliver North del
Cuerpo de Marines de los Estados Unidos”, dijo Schweitzer, excusandose cortésmente después de la
presentacion para que North y yo pudiéramos hablar.

Me sorprendi6 la presentacion y la presencia de North, ya que no creia que tuviera nada que ver con el
personal de la universidad. Eso era cierto, dijo. Habia oido que asistiria a este crucero vespertino y habia
buscado una invitacion especialmente con el proposito de reunirse conmigo.

Puede que North no lo recordara, pero lo habia conocido varias veces: en 1983, cuando acompaii6 a Bush,
y otra vez el mismo afio cuando viajé a El Salvador con el entonces secretario de Defensa Caspar
Weinberger. En esa ocasion, recuerdo que el jefe del Comando Sur de los EE. UU., el general John
Galvin, y yo habiamos acordado que le dariamos la oportunidad a Weinberger, como un viejo soldado de
la Segunda Guerra Mundial, para revisar las tropas. Weinberger se sintio conmovido por el gesto y
reacciond emocionalmente ante la oportunidad.

Otro punto: Weinberger aparentemente habia estado acompafiado por otro asistente a quien simplemente
no recuerdo haber visto: Colin Powell. Si hubiera estado alli, Powell estaria en un segundo plano, aunque
dice en su autobiografia que en esta visita de cortesia —en la que no cruzamos palabra y en la que rendi
honores a su jefe— yo estaba “malvado”. .”

N ort se puso manos a la obra. Se describié a si mismo como el timén del esfuerzo de suministro de
Contra. “Estamos en una guerra aqui, General. Mis 6rdenes vienen directamente del presidente Reagan y
del vicepresidente Bush”, dijo, enfatizando su papel importante y central en todo esto. Aparentemente,
North habia llegado al crucero antes que yo, y estaba muchos tragos por delante de mi. Lo habia vuelto



suelto y hablador. Era evidente que queria dejarme la impresion de que no era un teniente coronel
cualquiera, sino uno especial, un hombre que incluso tenia la capacidad de dar 6rdenes y hacer cosas que
los hombres de mayor rango, incluso los generales, no podian. hacer.

Hizo referencias a la necesidad de conocerme, a haber oido hablar de mi buen trabajo para los Estados
Unidos, y habl6 de como estaba teniendo problemas en Miami debido a las denuncias de que las personas
que trabajaban para él en nombre de los Contras también transportaban drogas. . Hablo asi un rato,
insistiendo en que tendriamos que conocernos. El fue bastante insistente y dijo que se mantendria en
contacto conmigo y también con el agregado militar panamefio, que estaba parado cerca. No dije mucho,
escuché cortésmente y después de un rato nos separamos. Eso fue eso. Todo el asunto me dej6 un poco
sorprendido, su descaro, el haberme buscado, y me preguntaba si todo el asunto era la palabra de un
fanfarron que habia bebido un trago mas de lo debido.

Mencioné el asunto de pasada en una reunion durante la misma visita a Estados Unidos con William
Casey en la sede de la CIA. “/Es cierto lo que dice North sobre su trabajo con los Contras?”

“Oh, si”, dijo Casey. "Es cierto. North es quien dice ser”.

No tuve contacto directo con North durante un afio o mas después de eso.

Entonces se acerc6 a mi en busca de ayuda. En el verano de 1986 recibi una llamada de Joaquin
Quifiones, un cubanoamericano que me contactaria en nombre del Consejo de Seguridad Nacional. Yo
habia conocido a Quifiones por Pigua Cordobez , empresario panamefio; era un aliado politico de Bush,
una especie de diplomatico que habia buscado sin éxito el puesto de embajador de Estados Unidos en
Panama. Quifiones me fue representado como un

mensajero de la Casa Blanca. En nuestro primer encuentro, habia dicho que estaba impresionado por
nuestras fuerzas militares y que el vicepresidente Bush estaba muy interesado en Panama. Quifiones,
como North y todos los demas enviados que conoci, me dijeron que Bush estaba manejando el asunto de
los Contras directamente.

Algtn tiempo después, Quifiones vino de visita a Panama. Me dijo que Oliver North estaba visitando Irdn
e Israel y estaria interesado en reunirse conmigo. Sabian que tenia un viaje programado a Europa, por lo
que sugirieron que North se encontrara conmigo en su viaje de regreso a Inglaterra. Dije que no tenia
ningun problema en reunirme con ¢€l.

La reunion fue en Victoria Gardens, un hotel en el que me hospedaba cerca de la embajada de Panama.
Me acompaiaba un joven diplomatico adscrito a la embajada, de nombre Jorge Constantino. Recuerdo
que nos reunimos con los estadounidenses en el lado izquierdo del vestibulo, hacia el fondo; hay una
especie de nicho donde sirven café. Es un lugar aislado y privado donde te sientes como si estuvieras solo
en una habitacion.

Reconoci a North facilmente de nuestra reunion anterior en Washington. Estaba desalifiado, al igual que
los hombres que lo acompanaban. Tenia el aspecto de alguien que habia estado viajando toda la noche. No
se habia afeitado y por su aliento se notaba que habia estado bebiendo. Richard Secord y John Singlaub
también estaban alli. Ambos eran militares retirados a quienes no habia conocido antes, pero a quienes
reconoci mas tarde cuando se desato el escandalo Iran-Contra. Singlaub, recuerdo, se describid a si mismo
como jefe de operaciones del equipo; me dio su tarjeta. Ambos hombres también se veian descuidados;
sus ropas tenian el aspecto arrugado de las personas que habian estado en el camino.

Tuve una advertencia de lo que se trataba todo esto, gracias a Mike Harari, mi contacto israeli, un ex
oficial del Mossad con base en la ciudad de Panama. Harari me habia dado un informe general sobre lo
que estaban haciendo, que habian estado en una mision en el Medio Oriente, incluido Iran. Habia una
historia de un barco que habia salido de Israel supuestamente llevando comida o dulces o alguna tonteria
por el estilo. Por supuesto, en realidad estaba llevando armas a Iran.

Sabia las posibles razones de esta reunion después de mi contacto anterior con North. En ese momento, el
Congreso de los EE. UU. estaba listo para detener cualquier operacion encubierta que costara demasiado,
tomara demasiado tiempo o en la que los estadounidenses pudieran morir. Lo que el gobierno
estadounidense necesitaba eran intermediarios que pudieran manejar operaciones clandestinas en su
nombre.



Estoy convencido de que no se trataba de operaciones independientes: tanto Bush como Reagan siempre
estaban completamente informados y al tanto de lo que estaba sucediendo. Todo lo manejaban a distancia
hombres como Dwayne “Dewey” Clarridge , quien fuera jefe regional de la CIA para América Latina.
Junto con North, John Pointexter, Néstor Sanchez y otros en el Consejo de Seguridad Nacional, estos
hombres promovieron una politica clara de la administracion Reagan. Los subordinados siempre se
aseguraban de decirme que estaban pidiendo mi ayuda "en nombre del presidente Reagan" o "en nombre
del presidente Bush". El presidente, dirian, “nos ha autorizado a empezar a apoyar a los militares contra la
guerrilla en El Salvador y a lanzar ataques contra Nicaragua”. El problema para ellos fue que nunca
aceptamos participar en nada de eso.

Quifiones también estaba alli, haciendo de traductor. El ambiente fue bastante cordial y respetuoso. North
tenia una manera practica y sensata de hablar. Fue directo al grano, dirigiéndose a mi con el aire
profesional de un militar hablando con otro. Dijo que le preocupaba que los Contras no mostraran mucha
capacidad de combate y que Estados Unidos tuviera problemas para brindarles ayuda econdmica.

Era hora de que Panamé asumiera un papel de liderazgo en el apoyo a los Contras, dijo. A cambio, “Habra
borron y cuenta nueva; nos olvidaremos de todas las cosas malas que hemos escuchado”, dijo,
refiriéndose a las acusaciones politicas que estan plantando en Washington los lideres de la oposicion
panameiia. "Simplemente nos olvidaremos de eso". Lo hizo sonar como si estuviera ofreciendo regalos de
Navidad a un nifio obediente.

Dijo que queria que estableciésemos una operacion de comando para colocar bombas, minar puertos
nicaragiienses. 3“Lo que necesitamos son algunos actos de sabotaje espectaculares”. Recuerdo a Quifiones
traduciendo las palabras “espectacular” y “sabotaje”. Sabotaje, sabotaje, sabotaje, lo repitio mas de una
vez. Sacod un papel con una larga lista de cosas que queria hacer: volar lineas de alta tension, actos de
terrorismo en Managua, minar el puerto. Y puso a los militares panamefios como su ultima esperanza. No
tenia nada mas. Los Contras no habian podido hacer nada.

“Ahi hay dinero para ti y para Panama”, seguia diciendo; “dinero para desarrollar proyectos militares,
para mas armas, para lo que necesites”.

Pensé que la propuesta de North era ridicula y nunca la consideré, ni siquiera por un instante.

“Mira, la respuesta es que simplemente no podemos hacer esto”, dije. “Creo que deberias enfrentar la
realidad. Los Contras han perdido su oportunidad, si es que alguna vez la tuvieron. La capacidad de las
fuerzas sandinistas ha crecido y son muy superiores en estrategia y postura defensiva. Han aprendido muy
rapido. Sus tacticas son del ejército soviético, esencialmente una defensa soviética”.

North no mostré ninguna emocion en particular cuando analicé la situacion militar, pero mi mencion de
los rusos desperto su interés.

“Necesito obtener mas informacion sobre esto para poder transmitirlo”, dijo. “Dame un andlisis y que sea
bueno. Expliqueme todo lo que me ha contado sobre los contras y los sandinistas y la doctrina de defensa
soviética. Necesito mostrarle algo asi a Reagan y Bush, al menos, porque soy responsable de lo que esta
sucediendo”.

Parecia estar tomando lo que tenia que decir en términos de un militar hablando con otro. Su actitud
parecia ser: esta bien, no me estas ayudando en el terreno, pero necesitamos un buen andlisis militar de la
situacion. Necesitamos su experiencia. Esta es la primera vez que escucho esto.

Le envié el documento a través de Quinones y recuerdo que no volvi a saber de €l hasta que se descubrid
el escandalo de la Contra. Quifiones me llamo para decirme que el informe estaba entre los documentos
triturados en la oficina de North. Era una version mas detallada de lo que dije unos meses después en
Tokio ante un grupo de diplomaticos que asistian a una reunion de la Asociacion de Amistad Japon-
Panama. En una reprimenda cuidadosamente redactada de la politica estadounidense, dije que apoyamos

3North sigue sosteniendo que la propuesta de realizar operaciones de sabotaje en Nicaragua provino de Noriega. Los cuadernos incautados
durante el asunto Irdn-Contra hacen comentarios cripticos sobre las propuestas de Noriega. Pero una fuente autorizada de la CIA dice que
Noriega nunca hizo tal oferta. “Rara vez se pensé en él” cuando se trataba de ayudar al esfuerzo de Contra, “rara vez se le preguntd y nunca
brindé ayuda alguna”.



un arreglo regional para las guerras civiles de América Central. "Enfrentamos . . . el hecho innegable de
que la crisis politica y militar en Centroamérica se prolonga y, con ella, se agudiza la crisis economica de
la region”, dije. “Y la insistencia en una solucidn estrictamente militar socava los programas sociales,
porque cuanto mas se gasta en armas, menos recursos econdmicos hay para hospitales, escuelas,
viviendas populares y carreteras. En realidad, lo que esta pasando
en Centroamérica, dejando de lado todos los adornos literarios para explicarlo, es que la region se esta
convirtiendo simplemente en un campo de batalla experimental de nuevas doctrinas y conceptos militares.
"
Era evidente por todo lo que sabia y por lo que se confirmo6 al reunirme con ¢l que North estaba tratando
de hacer malabarismos con cien piezas de ajedrez para intentar que los acuerdos de Contra e Iran
funcionaran. Sélo sabia de una pieza: yo. Creo que €l y sus confidentes, hombres que también incluian a
Elliott Abrams, el subsecretario de Estado de los Estados Unidos para asuntos interamericanos, 4y John
Poindexter, buscaban cualquier cosa que funcionara; los Contras no avanzaban, el frente de Honduras era
demasiado visible y débil; el Frente Sur se derrumbaba; habia dinero limitado para financiar la guerra.
Quizas Panama podria marcar la diferencia. Y cuando me negué, uno tiene que concluir que la verdadera
reaccion fue vengativa, enojada, llena de llamados a la venganza contra el peén que no quiso seguir el
juego. North fingid ante sus superiores que yo era el que habia buscado esta reunion, que yo era el que
ofrecia infiltrarse en Nicaragua y tomar las armas.
Justo antes de la fallida campafia de North en 1994 para el Senado de los Estados Unidos en Virginia,
rompi mi silencio con los medios de comunicacidn y fui entrevistado sobre este tema en la television de
los Estados Unidos. Repeti la historia y conté todo lo que sabia. Estoy seguro de que mis palabras lo
ayudaron a perder.

Un premio nobel de guerra

El establecimiento estadounidense vio la negativa de Panama a participar en sus guerras como el colmo
de la obstinacion. Se enfadaron. Mientras empezaba a germinar una conspiracion de venganza contra mi,
se vieron obligados a evitarnos cuando se trataba de sus operaciones en América Central. No podiamos
controlar lo que hacia Estados Unidos en su cuartel general del Comando Sur en Panam4, aunque era
obvio que estaban apoyando los esfuerzos de la base en la regidon. A veces, sin embargo, pudimos
interferir. Mientras tanto, vimos a Estados Unidos montar operaciones para apoyar a los escuadrones de la
muerte en El Salvador y montar operaciones contrarrevolucionarias contra los sandinistas de ambos lados
de Nicaragua: Costa Rica y Honduras.

No hubo mayor contraste en la forma en que ambos paises se comportaron frente a la presion de Estados
Unidos para apoyar los esfuerzos centroamericanos. Al final de la era Bush, el lider de uno de los paises
era prisionero de guerra; el otro gand el premio Nobel de la paz.

Por su importancia estratégica, Costa Rica reemplazé a Panama como meca de la inteligencia y la
contrainteligencia. Sin embargo, Costa Rica también disfrut6 de su imagen internacional de neutralidad,
siendo una de las pocas naciones del mundo que no tiene ejército. Costa Rica hervia con todo tipo de
operaciones de inteligencia de EE.UU., por ejemplo, otorgando una licencia para que una emisora
llamada Radio Impacto interfiriera con la radio panamefia durante nuestra campaifia electoral. El gobierno
de Costa Rica también apoyaba la causa de la Contra, aunque no queria que esto se supiera.

El gobierno de Costa Rica se dejo utilizar por Estados Unidos para montar operaciones contra el gobierno
de Nicaragua. Esto era algo que Panama no tenia intencion de hacer. Con la aquiescencia costarricense en
forma de autorizacion directa de su presidente, la CIA construy6é una pista de aterrizaje cerca de la

4Abrams se declaré culpable el 7 de octubre de 1991 de dos cargos federales de mentir ante el Congreso, como resultado de las investigaciones
del fiscal especial Lawrence Walsh sobre la financiacion ilegal de los rebeldes de la Contra nicaragliense.



frontera con Nicaragua, con la ayuda de un expatriado estadounidense llamado John Hull. Desde el
rancho de Hull, Estados Unidos armo6 al Frente Sur de la Contra, proporcionando a estos rebeldes
nicaragiienses documentacion, refugio y almacenamiento de armas y, por supuesto, mirando para otro
lado si ganaban dinero extra con el trasbordo de drogas. dentro de sus operaciones de armas.

Hull y su pista de aterrizaje, creiamos, estaban involucrados en brindar apoyo logistico para el infame
caso de La Penca , el atentado con bomba en Eden Pastora en su escondite en la jungla en la frontera
entre Costa Rica y Nicaragua. Pastora era conocido como el Comandante Cero, el luchador sandinista que
se separd de sus camaradas rebeldes nicaragiienses después del derrocamiento de Anastasio Somoza el 19
de julio de 1979. Después de separarse de Managua, Pastora se exilié en Costa Rica y comenzé a formar
su propio grupo guerrillero, que se conocié como el Frente Sur.

Pastora sobrevivio al atentado con bomba en su sede, aunque murié un reportero estadounidense que lo
habia estado entrevistando. Pastora vino a verme a Panama varias semanas antes del ataque. Se dio cuenta
de que siempre seria un objetivo de ataque, aunque no dio indicios de que sospechara que habia un plan
en curso para matarlo. He leido informes que denuncian que los sandinistas o la CIA o ambos trajeron a
un mercenario argentino para matar a Pastora, utilizando al atacante como agente doble o incluso triple.
Nuestra investigacion sobre el asunto no fue concluyente, aunque encontramos evidencia de que John
Hull y la CIA tenian algin conocimiento del evento. Si bien los sandinistas no tenian ningiin uso para el
Comandante Cero y habrian estado dispuestos a matarlo, fue el socio de John Hull y Oliver North, Joe
Fernandez, el jefe de la estacion de la CIA en Costa Rica, quien tenia el mayor motivo. Matar a Pastora
fue perfecto, porque echaria la culpa a los sandinistas, quitaria un cafién suelto que la CIA no podia
controlar y, tal vez, crearia un martir para la causa de la Contra. Fracasaron, aunque gracias a Costa Rica,
las operaciones de Hull y Estados Unidos para subvertir a Nicaragua y Panama continuaron sin
obstaculos.

Me ofende particularmente la imagen publica del entonces presidente de Costa Rica, Oscar Arias, quien
gand un premio Nobel por su trabajo en la “consolidacion de la paz” en Centroamérica. En realidad, Arias
se vendio a Washington y solo pudo ganar la paz con la ayuda de Panama. Fuimos recompensados por
esta ayuda con traicion cuando Arias tuvo el descaro de apoyar y respaldar la invasion estadounidense de
Panama.

Conoci a Arias por primera vez cuando se postulaba para presidente. Su antecesor y patron, el presidente
Luis Monge, me habia contactado y pedido que a Arias se le brindaran las mismas calidas relaciones que
Costa Rica habia disfrutado con Panama durante muchas administraciones. En particular, se hizo evidente
que Arias necesitaba dinero para su campaia presidencial, y mas dinero después de ser elegido por lo que
dijo que eran deudas de campatfia politica. Le dimos a su exitosa campafia presidencial miles de dolares y
luego continuamos dandole dinero después de eso. De vez en cuando llamaba a mi secretaria, Marcela
Tason , cuando necesitaba dinero, e insistia en que Marcela se lo entregara personalmente en su casa. No
pedimos ni esperabamos nada a cambio. Este fue el apoyo a un aliado con el que compartiamos una
frontera comun.

Cuando Arias se convirti6 en la fuerza principal para tratar de concertar un acuerdo de paz
centroamericano, se vio obstaculizado hasta que personalmente apelé al gobierno sandinista para que lo
escuchara. En una ocasion especifica, recuerdo que Arias vino a Chiriqui. Nos reunimos en la casa del Dr.
Jorge Abadia , un destacado politico panamefio. Arias solicitd nuestra ayuda para organizar la conferencia
de paz centroamericana “ Esquipulas Dos”. Durante una conferencia de prensa alli, aplaudio y elogioé mi
trabajo en ese sentido. Daniel Ortega, el presidente de Nicaragua bajo los sandinistas, y su hermano,
Humberto, el ministro de Defensa, consideraban a Arias como un debilucho moral e ideologico. Con mi
reiterada y persistente intervencion, finalmente accedieron a sentarse a conversar con los demas paises
centroamericanos. Arias gan6 el premio Nobel de la paz, luego permitiéo que Estados Unidos colocara
antenas en territorio costarricense para espiar a Panama; permitid6 que operativos estadounidenses se
establecieran en Costa Rica para espiarnos. Estados Unidos lo presioné para que abandonara su amistad
con Panaméd y se pusiera del lado de ellos contra nosotros. Nunca fue un mediador o un pacificador.



Estaba a la venta; se habia convertido en un presidente centroamericano mas, como todos los demas,
dependientes de la demagogia del nuevo orden mundial de George Bush.



Capitulo 6

.De quién son los enemigos?

La razon por la que William Casey y Oliver North insistieron tanto en que yo los apoyara en
América Central estaba clara: en el pasado, habia sido bastante eficaz en el manejo de uno de los
problemas mas dificiles para la inteligencia estadounidense: la comunicacion con Fidel Castro.

Mi larga y cordial relacion con Fidel Castro no se basd en una ideologia; se desarrollé como resultado
de una solicitud de los Estados Unidos. Conoci a Castro a raiz de la captura por parte de Cuba de dos
barcos mercenarios, el Johnny Express y el Leyla Express, al mando de José Villa, un marino de origen
espafiol, al servicio de la CIA. 1Villa y sus hombres navegaron hacia la costa cubana y organizaron una
incursion desenfrenada con ametralladoras en la ciudad turistica de Balnearios , matando a una veintena y
dejando muchos heridos. Cuando las cafioneras cubanas contraatacaron y capturaron los dos barcos,
detuvieron a Villa. Ambas embarcaciones enarbolaban bandera panameiia.

La inteligencia estadounidense se puso en contacto con el general Torrijos poco después de la captura
de Villa y sus hombres, con la esperanza de que la amistad de Torrijos con Castro pudiera ayudar en las
negociaciones para la liberacion de Villa. Castro y Torrijos aun no se habian visto cara a cara. Yo era el
jefe de inteligencia del G-2 de Torrijos, entonces teniente coronel, y aun no conocia al lider cubano.
Torrijos primero intentd los canales diplomaticos normales, citando el origen de los barcos, pero fue
rechazado. Los estadounidenses le pidieron que lo intentara de nuevo.

No recuerdo la justificacion especifica de Torrijos para cumplir, pero esto fue al comienzo de los
tratados del Canal de Panama4, y ayudar a los Estados Unidos en tal solicitud parecia un gesto de buena fe
util e indoloro.

Asi que envié a Romulo Escobar Bethancourt, un conocido diplomatico que desempefid un papel
clave en las negociaciones del canal, en una mision especial para reunirse con Castro en Cuba.
Bethancourt, un amigo de Castro, pas6 un mes en La Habana discutiendo el caso con funcionarios
cubanos y, ocasionalmente, con el mismo Castro. Fidel rechaz6 cualquier posibilidad de liberar a Villa. El
ataque de la guerrilla habia indignado a todos los cubanos. Estaban traumatizados por la ola de asesinatos,
la frialdad del crimen y el comportamiento impenitente y sanguinario de Villa. No en vano, Rémulo llegd
a casa con las manos vacias.

Los estadounidenses insistieron ain mas. Tenian que seguir intentando recuperar a Villa. Le pidieron a
Torrijos que hiciera un intento mas. “Esta vez”, dijo el jefe de la estacion de la CIA, “envie a Noriega”.

En ese momento, no solo no conocia a Fidel, sino que nunca habia estado en Cuba y no sabia mucho
sobre los temas involucrados. Pero ahi estaba yo, por o6rdenes de Omar, dando tumbos en un avidén de
transporte C-47, rumbo a La Habana con dos ayudantes y un piloto, Alberto Purcell.

En el Aeropuerto Internacional José Marti fuimos recibidos cordialmente por Manuel Pifieiro , el jefe
de la seccion americana en el Ministerio de Relaciones Exteriores, conocido ampliamente por su apodo
Barbarroja —* Barba Roja”. Pasamos nuestro primer dia ocupados en sutilezas diplomaticas. Estabamos
alojados en una casa de huéspedes diplomatica en un entorno pintoresco junto a un lago. Nuestros
anfitriones nos llevaron por la ciudad, nos mostraron peliculas sobre Cuba, sirvieron la cena, ofrecieron
bebidas antes y después de la cena, mas charlas triviales y luego unas muy cordiales buenas noches.

Al dia siguiente, la misma rutina: desayuno, anfitriones sonrientes, recorrido por los alrededores fuera
de La Habana. “Todo esto es muy cortés y le agradecemos su hospitalidad”, le tuve que decir finalmente a

ILos dos barcos tenian su base en el Caribe y se utilizaron como escenario para los ataques de lanchas rapidas, en los que los exiliados cubanos
corrieron hacia la costa, rociando la costa con fuego de ametralladora. El 15 de diciembre de 1971 cafioneras cubanas atacaron los dos barcos y
capturaron a Villa, un espafiol radicado en Miami, tras herirlo de gravedad.



Pifieiro . “Pero, como le he dicho, nuestra mision especifica y tinica es reunirnos con el comandante y eso
es lo que tengo que hacer”.

“Claro que si, lo sabemos, lo entendemos, no hay problema”, dijeron Pifieiro y sus ayudantes. Luego
comenzamos mas giras y mas cenas y otra ronda de bebidas; estaba claro que estdbamos en un patréon de
espera cubano clasico. Estaba bastante frustrado esa segunda noche y mientras me dormia, me preguntaba
cuanto tiempo mas podria durar esto.

“Coronel, disculpeme, pero Fidel esta aqui”, dijo uno de mis ayudantes, llamandome después de la
medianoche. Rapidamente me vesti y me dispuse a saludar a Fidel. Hubo presentaciones, protocolo y
charlas triviales, algo bueno, porque me cost6 un poco despertarme.

Creo que el famoso horario de ingreso nocturno de Castro era en parte su método para tomar a la gente
con la guardia baja, pero también era simplemente consistente con su régimen de trabajo. Este primer
encuentro con Fidel Castro durd hasta las cinco de la mafana; El 90 por ciento de la conversacion fue
sobre Panamad, con Fidel haciendo muchas preguntas. ;Como funcionan las esclusas del Canal de
Panamd? Como es la vida cotidiana de los panamefios, cifras de produccion agricola, métodos, tipo de
pesca, nuestro sistema de gobierno, informacién sobre Torrijos. . .

Intervine un punto propio: detalles de un viaje que habia hecho a Panama. Fue en la década de 1950,
durante la gestion de mi hermano en la direccion de la Federacion de Estudiantes. Luis Carlos habia
pasado un rato con ¢l durante la visita y conservaba algunas instantineas de ambos posando con otro
joven visitante, el Che Guevara, en el antiguo Hotel Central de Ciudad de Panama. Fidel no recordaba los
detalles, pero si recordaba el viaje. Le recordd los viejos tiempos y contribuyd en gran medida a
establecer nuestra relacion. Cuando regresé a casa, le envié copias de las fotos.

Lejos de la imagen que pintaban sus opositores y detractores, que querian retratarlo como un loco y
distraido, era facil hablar con Castro. Habl6 deliberadamente, escuché y disfrutdé de las bromas de la
conversacion.

Hablamos en la noche, brindando con whisky, luego bebiendo café para continuar. Cerca del
amanecer, se puso de pie.

“Muy bien, mafiana vendré a mostrarles algunos de nuestros proyectos de vivienda. Haremos un
pequefio recorrido —dijo—. Recuerdo mirar mi reloj. eran las 4:47 am

“Comandante , solo para recordarle, tengo una mision especifica del General Torrijos; Necesito hablar
contigo sobre el Leyla Express y...

“No, hombre, no”, dijo con el cefio fruncido, interrumpiéndome. “No es posible que nuestras
relaciones, nuestras comunicaciones tengan que basarse en estos miserables asesinos, que han matado a
nifios y personas inocentes y que no merecen mas que la muerte ellos mismos por la forma salvaje en que
operaron”. Luego se lanzo a una rapida diatriba sobre el ataque guerrillero.

“;Cémo es posible que Torrijos me esté pidiendo que entregue a estos asesinos que han levantado la
indignacion de todos los cubanos?”.

Su visita habia sido un ejercicio de psicologia. Atrapa a tu oponente con la guardia baja (en realidad
durmiendo, en mi caso), establece tu propio ritmo, para y espera su primer movimiento, luego golpea y
déjalo sin palabras.

Habia ganado esta primera ronda con facilidad.

Todo lo que pude decir fue "Esta bien, podemos hablar de eso maiiana".

Dormi unas horas hasta que, como habia prometido, Fidel pasé a buscarme, a media mafiana, junto
con su guardaespaldas. Se podria decir que fue una gira mas, pero con Fidel al volante de su propio jeep,
fue una experiencia fantastica. No habia nada artificial en este dia, pero fue espectacular. La gente venia
corriendo cuando nos veian conduciendo, seguidos muy discretamente por un solo automovil. A veces
habia asambleas municipales espontaneas y sesiones de quejas. Fidel escuchaba atentamente, sin importar
el tema.

“Vamos a echar un vistazo a algunos de nuestros proyectos”, dijo. Condujimos tranquilamente,
charlando amistosamente, deteniéndonos en las obras de construccion, serpenteando de pueblo en pueblo.



La gente se agolpaba alrededor; eran felices y amistosos; algunos tenian quejas por retrasos
burocraticos: no habia llegado un cargamento de cemento a tiempo, o ain no estaba un documento
prometido para tal o cual fecha . Fidel le hacia sefias a su secretario privado, justo a su lado. Se hizo una
anotacion para seguimiento posterior.

Fidel fue el guia turistico perfecto. Explico todo a medida que avanzabamos. Fuimos a una estacion
ganadera dedicada a experimentos para aumentar la produccion de leche. Parece que habia una vaca
especial que habia sido traida de Canada, completa con musica reconfortante y un hermoso establo. Se
hablé mucho, hasta el mas minimo detalle sobre el ganado, con la gente que trabajaba alli. Siempre de
buen humor, pero no en falso; sin risas educadas, solo bromas de buen caracter. El ambiente era practico.

Una vez mas, Fidel dirigio la conversacion y no tuve oportunidad de discutir mi mision; la unica
mencion de Panama o Torrijos vino cuando Castro quiso hacer una comparacion con lo que estabamos
viendo: “;Como es la ganaderia en Panama? ;Cuantas hectareas de tierra tiene por vaca?” fueron algunas
de las preguntas que recuerdo.

“Bueno, no soy agrénomo ni ganadero”, dije, completamente perdido para encontrar una buena
respuesta. “Lo tinico que puedo decir se basa en la observacién. Tenemos mucha tierra para pastoreo, todo
lo que necesitamos”, dije con orgullo. “Yo diria que la proporcion de vacas a tierra es la distancia maxima
que una vaca puede caminar en un dia mientras pasta”.

Se quedd desconcertado. “Pero eso no puede ser; si las vacas caminan tanto, enflaquecen y la
produccion de leche se resiente”, dijo Fidel. “La teoria es que demasiadas tierras de pastoreo para el
ganado reducen su capacidad para engordar y producir leche”. Hasta aqui mi capacidad para igualar la
experiencia de Fidel en la produccion agricola.

Manejamos todo el dia y me dejo en la casa de huéspedes después del anochecer. Después de la
explosion al final de nuestro primer encuentro, no estaba dispuesto a iniciar una discusion sobre mi
mision. Entonces, acordando que nos veriamos al dia siguiente, simplemente le dije: “Recuerde,
comandante, tenemos otras cosas de qué hablar”.

“Mafiana, Noriega, podemos hablar de eso mafiana”, dijo, moviendo el brazo para descartar el tema
mientras se alejaba en la noche.

En la casa de huéspedes, me reuni con los demas miembros de mi grupo, que habian realizado sus
propios recorridos, cada uno con un chaperon de su propio rango y posicion. Asi fue en todos mis viajes a
La Habana. Aparte de cenas y eventos publicos, Fidel y yo siempre nos reuniamos en privado. Ese es el
estilo de Castro.

Esa noche fuimos al Tropicana a ver su famoso espectaculo de cabaret, con Pifieiro y sus ayudantes
como anfitriones.

El dia siguiente estuvo repleto de reuniones y almuerzos con funcionarios del gobierno. Les habiamos
dicho a nuestros anfitriones que ese dia seria el ultimo en La Habana; nos ibamos a casa a la mafiana
siguiente. El dia avanzaba y Fidel no se veia por ninguna parte. Por la noche, hubo una cena ofrecida por
Pifieiro en nuestro recinto de invitados. Sin previo aviso, Castro llegdé cuando la comida estaba a punto de
comenzar.

Era una barbacoa, en el jardin trasero junto a una agradable piscina. Fidel me llevo a recorrer el lugar.
La casa habia pertenecido a la familia Du Pont, uno de los muchos edificios expropiados que ahora usa el
gobierno para reuniones y alojamientos para invitados. Le dije a Fidel que admiraba la decoracion y las
obras de arte expuestas, una exposicion de artistas cubanos.

“Elige el que mas te guste y es tuyo”, dijo Fidel, con un gran gesto, sefalando las obras de arte. Pens¢
por un momento y seleccioné una pintura. Pero uno de los ayudantes de Fidel objet6 lo que tramaba el
jefe. “Comandante, no puede regalar esto; pertenece al estado”, dijo. “No puedes regalar ninguna de estas
pinturas; son propiedad del gobierno y parte de nuestra coleccion nacional”.

Esto fue inesperado, ya que supuestamente nos enfrentadbamos a lo que los estadounidenses llamarian
un autocrata, un dictador, un hombre que no respondia ante nadie. No estaba seguro de cual seria su
reaccion.



La expresion de Fidel no cambio. Asintié a Celia, su ayudante, llamandola a un lado por un segundo.
"No te preocupes", dijo. Celia tiene razon. Podemos encontrarle una pintura similar del mismo artista”.
Ellos hicieron exactamente eso. Me impresion6 y nunca dejo de recordar esta anécdota reveladora sobre
un hombre y el poder que ejerce. Pensé en lo que podria haber hecho en la misma circunstancia. Fue una
leccion importante.

Después de la cena, las horas pasaban y yo era muy consciente de que, a menos que retrasara nuestra
partida, esta podria ser mi ultima oportunidad de lograr la liberacion del Capitan Villa. Estaba decidido a
mantener mi horario. El protocolo estaba bien, pero no iba a permitir que las reglas de la diplomacia me
retuvieran un mes en Cuba, como le habia pasado a Romulo Bethancourt.

Fidel finalmente me hizo a un lado; me puso el brazo en el hombro y nos fuimos caminando solos
hasta el otro extremo de la piscina, frente a donde estaba instalada la parrilla.

“Vale, mira, (para qué quiere Torrijos a estos tipos?”. preguntd Castro. “Puedo entender por qué
querria los barcos, porque son panamefios, pero ;qué puede querer con estos asesinos? ;Qué relacion
puede tener ¢l con todo esto?”.

“A decir verdad”, le dije, “los quiere porque los gringos se lo han pedido. Ellos insistieron; dijeron que
hiciera todo lo posible para sacarlos. Actualmente trabaja en la estrategia diplomatica para los tratados del
Canal de Panama; queremos hacerlo desde una posicion de fuerza. Este es el tipo de cosas que se
presentan como una solicitud de buena fe en este tipo de negociaciones”.

“;Pero quién esta detras de esto?” pregunt6 Fidel. “;Quiénes son los maestros en este juego?”

“No sé quiénes son”, respondi. “Torrijos fue contactado directamente. Pero lldmalo como quieras, la
CIA, el Departamento de Estado, el ejército, es lo mismo: los estadounidenses quieren recuperar a estos
tipos”.

“La ley exige que estos hombres sean juzgados y todos saben que son culpables”, dijo Fidel. “Fueron
atrapados en el acto; Se supone que estos hombres se enfrentaran al peloton de fusilamiento y aqui nadie
llorara por ellos. La opinion publica estd indignada, lo exige. Ojald hubieras podido ver como era. Los
derribaron. Cuerpos de personas inocentes por toda la playa: madres, bebés llorando. No podria haber
elegido un lugar mas inocente: un pobre pueblo de pescadores, sin militares, nada. Pobres pescadores y
sus familias, y ¢l acaba de disparar con su ametralladora”.

Castro continud con una serie de argumentos en contra de la idea, hablando de los terroristas, de como
eran, de su arrogancia, de la frialdad de Villa en particular. “Ni siquiera una sefial de remordimiento... si
tuviera la oportunidad, habria matado a mil personas. . . la indignacion de la gente que vive alli. . . la
indignacion de las personas que investigan el crimen...”

“Si, Comandante, entiendo, simpatizo. Todos entendemos esto”, dije. “Pero nuestra solicitud se basa
en un nivel superior, un problema politico. Y creemos que esto ayudara a cambiar el equilibrio. Es algo
que Torrijos necesita con urgencia. Muestra a los estadounidenses su valor potencial cuando llega a la
mesa de negociaciones, que es el hombre que ha logrado hacer lo que nadie mas podria haber hecho”.

Seguimos hablando durante un rato y todavia no tenia idea de cual seria el resultado. De repente, Fidel
levant6 las manos. “Escucha, si realmente quieres este pedazo de mierda, tomalo. Dile a Torrijos que se lo
puede quedar”.

Llam¢ a Pifieiro . “Esta bien, preparalo para que Noriega se lleve esta basura con €1, dijo. Y afadi6é un
chiste sardonico. “No queremos que le disparen por volver a casa con las manos vacias”. Una vez que
Fidel habia decidido, eso era todo. Menciono algo sobre tener que dar algunas explicaciones al Consejo
de Estado. Pero habia dos posibilidades: o habia renunciado a discutir conmigo y habia tomado la
decision sin consultar, como un gesto de buena fe a Torrijos, o habia consultado antes y estaba disfrutando
de las discusiones antes de anunciar la decision que ya habia tomado. . Nunca supe cual. De cualquier
manera, esta fue otra leccion de poder.

Nos despedimos de Castro alli mismo en el complejo de invitados. Era cerca de la medianoche. A las 5
de la manana, estabamos listos para partir. Los soldados cubanos trajeron a Villa cuando llegamos al
aeropuerto. Llevdbamos nuestro “pequefio paquete” a casa con nosotros. Y pude ver que €l era una pieza



de trabajo arrogante. Mientras los cubanos lo subian al avion, lo maldecian, decian: “Hijo de puta, ojala te
mueras de cancer”, cosas asi.

En lugar de quedarse callado, les respondia con la boca. "{Si alguna vez vuelvo aqui, tendré mi
ametralladora lista para ti!" se burld.

"iTrata de volver y ver qué pasa, madre!" dijo uno de los soldados.

";Bastardos comunistas!"

Ya habia tenido suficiente. Observé desde los escalones del avion y tuve miedo de que los cubanos
cambiaran de opinion o le dispararan en el acto.

“;Tape su boca para que se calle!” Ordené a mis hombres cuando llegé a los escalones del avion.

Anos después, Estados Unidos volvid a pedirme que interviniera para lograr la liberacion de un preso
en Cuba. Ese caso de alto secreto fue ain mas vergonzoso para los estadounidenses. En 1984, durante la
primera administracion Reagan, la CIA, al mando de William Casey, habia enviado a Henry Pino, un
piloto cubano-estadounidense que trabajaba en el Canal de Panamd, a tomar fotografias aéreas
clandestinas de las instalaciones de cosmonautas soviéticos en Cuba. Nuevamente, le envié un mensaje de
nuestro interés a Barbarroja . Después de varios dias de ida y vuelta con Fidel, Pino fue liberado.

Estos éxitos trajeron otras solicitudes de varias figuras del establecimiento para la liberacion de presos
politicos. Fidel nunca me rechazo.

Ese primer contacto con Fidel hizo lo que ambas partes esperaban: cimento6 las relaciones amistosas
entre Cuba y Panamad, le dio a Torrijos el gesto de buena fe inmediato que queria y demostro a los
estadounidenses que yo era capaz de hacer el trabajo.

Presagiaba el inicio de relaciones serias entre Panama y los cubanos, todo ello propiciado por Estados
Unidos. Después de este comienzo auspicioso, yo solia ser el enlace. Mi contacto con Cuba también
disminuy¢ el aislamiento de Cuba, ya sea con la Organizacion de los Estados Americanos o con otros
paises, para los cuales Panama podria servir como conducto o tercero.

Era una relacion de alto nivel. Fidel y yo no intercambiabamos secretos. Mis conversaciones con ¢l
eran siempre de naturaleza politica —analisis politico, teoria politica— ya veces tenia solicitudes urgentes
de los estadounidenses.

Los americanos sabian que yo hablaba muchas veces con Fidel y que cualquier tema que se tratara se
trataria con seriedad y seguridad. Por ejemplo, cuando querian enviar un enviado secreto, como lo
hicieron una vez en la persona del ex subdirector de la CIA, Vernon Walters, le decia directamente a
Fidel: “Los estadounidenses quieren tal y tal” o “La CIA dice tal- y tal." No habia ningun secreto sobre el
origen de la solicitud. Y él responderia como mejor le pareciera. Durante el periodo sandinista, durante las
guerras centroamericanas, Fidel y yo habldbamos mucho. Siempre le preocupd que Estados Unidos
invadiera Panama; siempre estaba pensando en la cantidad de soldados que los estadounidenses tenian en
Panama, el tipo de armamento. Lo llamo6 una especie de guillotina, permanentemente posada sobre
Panamd, que Panama era el “cuartel general del imperialismo yanqui”. Estaba, por supuesto, comparando
nuestra situacion con la de Cuba. Habia similitudes.

Pero nuestra primera experiencia conjunta de una invasiéon estadounidense se produjo con el ataque
estadounidense a Granada en octubre de 1983. Fue dias después de que yo me convirtiera formalmente en
comandante de las Fuerzas de Defensa de Panama, en sustitucion del general Rubén Dario Paredes.

El contacto se produjo horas después de que Estados Unidos comenzara a desembarcar a sus infantes
de marina en la playa de Granada, donde los cubanos tenian una guarnicion militar e ingenieros del
ejército que construian una pista de aterrizaje y reforzaban la isla.

Estados Unidos habia estropeado gravemente su invasion. Fue ridiculo. No tenian idea de donde
estaban; algunos infantes de marina tuvieron que usar un mapa de gasolineras de Esso para encontrar el
camino. A pesar de que era una isla pequeiia, se perdieron y a Washington le preocupaba que tropezaran
con un complejo de la universidad médica estadounidense y comenzaran a matar estudiantes por error.

Querian reducir las cosas, evitar el derramamiento de sangre de los soldados estadounidenses o las
imagenes en la television de estudiantes tirados en charcos de sangre en el suelo.



La primera de una serie de llamadas telefonicas provino de Casey; varias otras personas, incluido el
vicepresidente George Bush, también estaban en la linea. Bush, como candidato presidencial afios mas
tarde, en un principio trataria de decir que nunca me habia hablado, que nunca participd en esta serie de
contactos sobre Granada. Eventualmente, frente a los hechos, su débil memoria mejoraria y de repente
recordaria.

Los americanos me pidieron que abriera una linea de comunicacion con Fidel. El mensaje era este:
“Tenemos evidente superioridad de fuerzas sobre el contingente cubano en la isla; por favor manténganse
neutrales, no se enfrenten con las tropas estadounidenses que llegan. Es imposible ganar. Podria haber una
escalada; civiles inocentes moriran en el proceso”.

En retrospectiva, por supuesto, esta preocupacion por las vidas inocentes contrasta fuertemente con el
asesinato sin sentido de civiles durante la invasion de Panama.

Me puse en contacto con Fidel y tuvimos quizas cinco o seis rondas de llamadas de ida y vuelta.
Primero hablé con los estadounidenses, luego con Fidel, a veces solo, a veces con otros funcionarios en la
linea.

Les aclaré a todos que les transmitia una stplica oficial de los Estados Unidos. Fidel lo sabia de todos
modos, pero lo dejé explicito, diciendo que Estados Unidos se estaba acercando a ¢l a través de mi, que
no era un truco o un doble juego en ningin sentido. Fue una peticion de los estadounidenses porque
querian salvar a los estudiantes estadounidenses.

Fidel estaba indignado e indignado.

"¢ Por qué diablos estan preguntando estas cosas ahora, cuando mi informacién me dice que ya estan
atacando la isla?" él dijo. “;Como van a pedirnos que consideremos alternativas cuando ya estan en la
playa?”.

Fuimos de ida y vuelta en esto. La persistente respuesta de Fidel fue que era demasiado tarde para
negociar porque las tropas estadounidenses ya estaban en Granada. No se comprometeria con los
estadounidenses. Sin embargo, cuando lleg6 el momento, capto la indirecta. No tenia tantos hombres en la
isla; ciertamente no lo suficiente para repeler una invasion, pero lo suficiente para causar problemas, lo
suficiente para contraatacar, provocar heridos y muertos entre la poblacion civil. Aunque no les dijo a los
estadounidenses cudl era su decision, su posicion se hizo evidente. Eligido no pelear. Los cubanos de
Granada no levantaron las armas. Me enorgullece decir que mi intervencion con Fidel, sin duda, salvo la
vida de los estudiantes estadounidenses ese dia.

Granada termind siendo precursora de la invasion de Panama en miniatura. Los estadounidenses ya no
podian tolerar al primer ministro Maurice Bishop. Se habia pasado de la raya: se estaba haciendo amigo
de Fidel Castro; estaba expresando ideas socialistas. Manifesté una vision del Tercer Mundo y no
escuchaba la “razon”.

Entonces los estadounidenses decidieron eliminar a Bishop. Llamaron a su invasién de Granada una
“fuerza multilateral”, pero esto fue un subterfugio transparente para justificar su intervencion. El plan
para la invasion fue muy parecido al de la invasion de Panama: planear un ataque abrumador; conspirar
para matar a un lider y culpar a sus propios compatriotas; finja que lo esta haciendo para restaurar la
democracia. En Panama el plan era matarme y culpar a los panamefios.

Bishop fue asesinado y asi iba a ser en Panam4; los miembros cooptados de las fuerzas de defensa
serian incitados a matarme. Solo que, en Panama, las cosas no siguieron todo el guioén. Sobrevivi.

Muamar Gadafi

Mi contacto con Gahdafi fue diferente y bastante tinico. Conoci al lider libio por primera vez en una
mision a Tripoli para Torrijos a mediados de la década de 1970. Era parte del plan de Omar para llegar al
Tercer Mundo y establecer a Panaméd como un pais independiente entre otras naciones. La idea era
establecer contacto, establecer lineas de interés comun y concertar una posterior visita del propio Torrijos.
En ese primer viaje me acompafiaron varios miembros de la Guardia Nacional, entre ellos el coronel



Armando Contreras, el teniente coronel Armando Bellido y el mayor Cleto Hernandez, quien era un
ayudante de campo especialmente habil, hablando tanto francés como arabe.

Gahdafi sabia poco sobre Panama y era mi trabajo decirle de qué se trataba: traje mapas, le di un atlas
como regalo y pasé un dia describiendo la importancia estratégica del Canal de Panama. Se maravill6 ante
la idea del canal y los rios y lagos de Panama. Se desmay¢ ante la idea de tanta agua dulce, comparando a
Panama con su hogar en el desierto. Fue una curva de aprendizaje para Gadafi, pero cuanto maés
escuchaba, mas expresaba su solidaridad con nosotros. Tuve largas y muy interesantes conversaciones
con él.

Con las diferentes visitas a lo largo del tiempo, tuve la oportunidad de verlo en varias fases: su fase
militar y su fase islamica. Su identificacion con el sistema religioso lo devolvio a sus raices y se instald en
una tienda de campafia en el desierto. También lo vi en su casa, la misma que fue bombardeada por
aviones de combate estadounidenses cuando Reagan atacé Libia. Su esposa e hijos estaban en la casa y un
nifio pequenio murid. Estados Unidos no expres6 arrepentimiento y dijo que el nifio no era suyo, sino solo
un bebé adoptado.

Tuve la oportunidad de conocerlo como lider politico, simpatizante de los paises del Tercer Mundo y
como militar. Estuve alli cuando emitié su credo, El Libro Verde, durante la celebracion anual de la
liberacion del pais. El evento contd con un gran desfile militar, y exhibieron todo su arsenal. Yo estaba en
el estrado de revision como invitado especial de Gahdafi .

En esta encarnacion, vi a Gahdafi, el comandante militar, liderando a su pueblo, motivandolo; en ese
momento, estaba en medio de un conflicto fronterizo con Egipto y desafiaba a su ejército.

Su filosofia era poner en practica sus ideales. Libia se dispuso a ayudar a los movimientos de
liberacion en todo el mundo. Tenia un ministerio dedicado a hacer esto. Y ese aspecto operativo era
importante para nosotros. Nuestro objetivo era crear simpatia por la posicion de Panama y apoyo para la
aprobacion de los tratados del canal a nivel internacional. Por eso nos acercamos a Gahdafi y otros lideres
de paises no alineados.

Entendié nuestra mision. Era una persona inteligente y bien educada en el sentido de que sabia
escuchar, hacer preguntas informadas y responder. Esos son, después de todo, los sellos de una persona
educada, y reconoci estas cualidades tanto en Gahdafi como en Castro: saber escuchar, saber explicarse,
hacer una pregunta y tener paciencia para escuchar la respuesta.

Después de varias visitas, finalmente conseguimos que Torrijos visitara Libia. Gahdafi lo recibi6 en su
oficina. Hicimos una gira por el pais. Nos llevo a una planta procesadora de petroleo, a la universidad, a
los proyectos de reforma agraria ya una estacion en el desierto donde estaban en ese momento sembrando
trigo usando un sistema de riego. Fue una visita exitosa, culminada con la firma de tratados culturales.

En total, hice diez viajes a Libia y Gadafi siempre me recibidé en un ambiente de simpatia y respeto.
Mantuve contacto con ¢l tras la muerte de Torrijos; no fue, como dirian los estadounidenses, algun
contacto misterioso y subterraneo, y no tenia nada que ver con el espionaje. Eran contactos politicos,
francos, un encuentro entre lideres, de hombre a hombre. En tiempos de crisis para cualquiera de los dos,
nos llamabamos por teléfono. Cuando Estados Unidos lo ataco, llamé para informarme sobre la situacion
alli. Obviamente estaba muy molesto. Habia perdido un hijo.

A lo largo de esta asociacion, tomé a Gahdafi tal como era, el lider de un pais soberano bajo el ataque
de los Estados Unidos. Cuando estuve bajo ataque politico durante los tltimos meses antes de la invasion,
llamo todas las semanas para expresar su apoyo y preocupacion. En septiembre de 1989 me invitd a asistir
a la conmemoracion de la revolucion libia. Mis hijas Lorena y Thays me representaron en Tripoli. Con el
transcurso del tiempo, Libia habia ampliado su representacion diplomadtica en Panama; le dieron cierta
importancia, afadieron una oficina cultural y construyeron una pequefia mezquita en el centro. También
tenian interés econdmico y planeaban desarrollar operaciones en la Zona Franca, donde habian comprado
un espacio comercial.

Nunca hubo ninguna participacion en el entrenamiento terrorista. Se lo dejamos claro a los
estadounidenses e israelies cuando expresaron su preocupacion. Dijimos que nuestras relaciones con
paises como Libia mostraban nuestra neutralidad y nuestro derecho soberano a elegir a nuestros amigos y



aliados. Estabamos desarrollando relaciones comerciales abiertas y honestas con muchos paises. Nuestro
objetivo era tener a Panama como un centro comercial abierto para el beneficio comercial de todos; si
tuviéramos relaciones con todos estos paises, era poco probable que Panama se convirtiera en blanco de la
actividad terrorista de alguno de ellos.

El Sha de Iran

“Estados Unidos no busca amigos,
sino siervos.”’—Simon Bolivar

La filosofia de abrir fronteras y mantener amistades por todos lados se complicd al menos en una
ocasion: cuando Estados Unidos nos pidié que demos refugio a Mohammed Reza Pahlavi, el sha de Iran.
Permitir que el sha viniera a Panama fue un gesto de buena voluntad para Estados Unidos. No cumplia
ningun negocio o interés estratégico panamefo y, por primera vez, nos abrio6 a la posibilidad de ataques
terroristas desde el Medio Oriente.

De hecho, nuestra imagen sufti6 como resultado, al menos entre los grupos estudiantiles y los partidos
nacionalistas, que corearon a favor del hombre que derrocé al sha, el ayatola Ruhollah Khomeini. La
unica ventaja estaba en el prestigio internacional: estabamos ayudando a los Estados Unidos a resolver un
problema y estdbamos recibiendo bastante notoriedad en el hit parade de la fama fugaz. Todo el mundo
hablaba de Panamad, aunque s6lo fuera por el sha.

La primera propuesta para que el sha viniera a Panama fue a principios de 1979, poco después de su
caida del poder. El argumento de algunos era financiero: a cambio del asilo, se podia esperar que el sha
hiciera grandes inversiones en el pais. En febrero, el hijo del sha, el principe Reza, vino a la ciudad de
Panama para una visita en la que pudo examinar oportunidades de inversion. En noviembre, Bernardo
Benes, un banquero nacido en Cuba en Miami, contactd a Ricardo de la Espriella , quien fue
vicepresidente del presidente Aristides Royo , y le pregunto si la oferta para visitar Panama atn estaba
abierta. El sha habia llegado a Nueva York desde su asilo en México el 22 de octubre de 1979 para recibir
tratamiento médico. El 4 de noviembre, estudiantes y militantes iranies tomaron la embajada de Estados
Unidos en Teheran, junto con varios rehenes. La administracion Carter estaba buscando una salida rapida
para el sha y estaba considerando Austria y Sudafrica. ;Panama todavia estaba interesado? De la Espriella
dijo que creia que aun se podia hacer.

El 30 de noviembre, el Departamento de Estado solicitd a Ambler Moss, embajador de Estados Unidos
en Panama, que hiciera una investigacion. Para el 1 de diciembre, pudo decirle a Washington que el
general Torrijos aceptaria dar refugio al sha si el presidente Carter se lo pedia. El asistente del presidente,
Hamilton Jordan, fue enviado en secreto a Panama y se reunié con el embajador Moss con Torrijos.
Torrijos estuvo de acuerdo con la idea y ofrecid dos posibles escondites: un rancho de montafia en
Chiriqui y una casa propiedad de Gabriel Lewis, ex embajador de Panama en los Estados Unidos, en
Contadora, la isla turistica justo al lado del continente panamefio. Llevé un equipo de inspeccion para
revisar ambos lugares, y los hombres del sha eligieron Contadora. Luego hubo negociaciones con el sha y
con los estadounidenses sobre arreglos de seguridad. El sha queria garantias sustanciales de seguridad y
comunicacion con el mundo exterior. Estados Unidos ofrecio equipos especiales para generar electricidad
y lineas telefonicas de larga distancia, que el sha rechazd por temor a que sus teléfonos fueran
intervenidos.

Después de preparativos stper secretos, el sha fue trasladado a Contadora en un aviéon Twin Otter el 15
de diciembre de 1979. Se instald en el chalet propiedad de Gabriel Lewis, quien en un momento fue
duefio de la isla.

Cuando se supo la noticia de la llegada del sha, nos enfrentamos a protestas estudiantiles en Ciudad de
Panamad y criticas en todo el mundo. Contadora se habia convertido en un destino exdtico con una nueva
reputacion. Su nombre estaba en los mapas, pero el turismo disminuy6 un 60 por ciento. ;Quién queria
enfrentarse a guardias armados en la playa?



Las fuerzas de seguridad del sha en Panaméa eran hombres que habian sido bien entrenados en Europa,
el Medio Oriente y los Estados Unidos con experiencia tanto en comando como en inteligencia en el
campo. En su conteo mas alto, habia mas de trescientos miembros en la fuerza, la mayoria de ellos
operando puntos de control fijos en cuatro turnos, una vez que instalamos al sha en sus cuarteles en
Contadora.

En varias ocasiones, los terroristas intentaron penetrar el cordon de seguridad y llegar hasta el sha; al
menos una ocasion involucrd a un fanatico en una mision suicida que intentaba colarse en Panama con
documentos falsos. Con el ayatola declarando que matar al sha seria un camino seguro al cielo, estibamos
seguros de que habria tal esfuerzo y nuestra guardia siempre estaba alta. Hubo al menos seis casos en total
relacionados con varios planes para romper la red de seguridad. También hubo varios sobrevuelos
nocturnos con el objetivo de atacar al sha mientras dormia. Ninguno fue muy profesional y ninguno llego
muy lejos.

Nuestra seguridad sigui6 el principio de realizar operaciones de una manera que nunca alarmaria al
sujeto que estabamos protegiendo: desplegamos agentes vestidos de civil en lugares clave, usamos
escuchas telefonicas, monitoreamos aeropuertos y la costa, a menudo empleando agentes que no parecian
estar oficiales de inteligencia, sino turistas, jardineros o trabajadores comunes que se mezclaban con su
entorno. El equipo irani estaba confundido e intrigado por nuestro método de operacion sutil, casi
invisible, ya que su enfoque era la clasica proteccion de guardaespaldas de hombre a hombre. “;Ddénde
estd esa seguridad que se maneja para que ni siquiera podamos verla?”. los iranies querian saber. Por eso,
en un principio, las relaciones entre nuestras fuerzas panamenas y la seleccion irani fueron tensas. Sin
embargo, después de un tiempo, reconocieron que nuestras medidas eran complejas y funcionaban, y se
acostumbraron a depender de nuestra operacion. Elogiaron nuestro aparato de seguridad y empezaron a
llamarnos magos entre los agentes de seguridad. Eso contrastaba mucho con la decision del sha de
rechazar las medidas de seguridad del Comando Sur o de cualquier otra agencia federal estadounidense.

El sha no confiaba en los Estados Unidos, temiendo que su seguimiento de su planificacion, contactos
y relaciones fuera utilizado en su contra. Me dijo que sus relaciones con los americanos le dejaron un mal
sabor de boca, un sentimiento de falta de sinceridad, de falta de amistad y de ayuda cuando mas lo
necesitaba, durante su exilio en Estados Unidos, a pesar de su apoyo historicamente incondicional.

Dentro del contexto de un hombre cuyo mundo se habia desmoronado, el shah era afable y natural en
la forma en que se comportaba, triste e inconsolable, pero tranquilo y reconciliado con su vida. Veia al sha
todos los dias, sobre todo cuando su propio destacamento de seguridad se retiraba por la noche. Haria
preguntas sobre Panama, un lugar del que no sabia nada. Hablaba a menudo de lo que habia hecho por su
pais. Nos pregunt6 cuales eran las tltimas noticias de Iran y, a veces, encendia la radio de onda corta que
le habiamos dado para monitorear las noticias de Europa y Medio Oriente. Recuerdo una vez que escuchd
en la onda corta de Zenith que el ayatola Jomeini habia ejecutado a varios generales del ejército disuelto
del sha. Lloré cuando me contd sobre esto.

Hablaba en voz baja, con una mirada oscura y lejana en los ojos. Nunca fue nada efusivo ni nunca lo
vi sonreir. Dormia en una habitacion del segundo piso del chalet, y su ayuda de camara y guardaespaldas
dormian en el suelo a la entrada de su habitacion. Su esposa, la reina Farah Diba, dormia en una
habitacion separada en la planta baja. Tenia dos dalmatas, cada uno del tamafio de un ternero recién
nacido, pero bastante dociles.

Era evidente que era un hombre educado en otra época, y estaba acostumbrado a los atavios y
privilegios que acompafiaban a ser el Shahan shah, Hijo de Soles, Rey de Reyes. Se movia con aire
imperial y estaba acostumbrado a las mejores comidas y alojamientos. Nunca toco el dinero ni llevd
ninguna posesion mundana.

Le gustaba llevar el pelo muy corto, asi que una vez a la semana enviabamos al barbero de la Guardia
Nacional, el sargento Santiago Ardines, para que lo arreglara. Farah Diba también recibid visitas
especiales de un peluquero. Mi esposa, Felicidad, le presento al estilista Giovanni, quien también venia
con frecuencia. Farah Diba fue cordial con mi esposa y le dio su propia pitillera de oro como regalo de
cumpleafos, adornada con la corona real.



Los hijos de la pareja los visitaban de vez en cuando. Uno de ellos, Cyrus, realizé un recorrido por las
esclusas del canal en una ocasion, viajando al campo. El capitdn del avion en el que vold le dio los
controles durante el vuelo. Cyrus habia volado desde que su padre le regald un avion para su
decimoquinto cumpleafios. Recuerdo que le dieron alas de honor de la fuerza aérea panamefia cuando
aterrizo.

A Farah Diba le encantaba charlar por teléfono hasta bien entrada la noche. También jugaba bastante al
tenis, daba largos paseos y practicaba esqui acuatico. Un dia hubo un alboroto entre los guardias de
seguridad, el equipo de buceo , para ser exactos, porque la vieron haciendo esqui acuatico en el Pacifico.
Los buzos se acercaron lo mas que pudieron y disfrutaron de la vista: era una mujer muy atractiva.

Si se podia decir algo sobre el sha, era que era un hombre buscado. Matar o capturar al sha habria sido
un trofeo para el gobierno irani y sus partidarios. Mientras tanto, el gobierno revolucionario del ayatola
hizo todo lo posible en términos diplomaticos y legales para que regresara a Iran.

En retrospectiva, esta claro que el general Torrijos nunca lo habria entregado al ayatolad. Permitio
especulaciones sobre el asunto y participd en reuniones formales con abogados, escuchando argumentos y
demas; esto fue disefiado para evitar cualquier violencia del tipo que los estadounidenses habian
enfrentado una vez que protegieron al sha. Torrijos me dijo que la Gnica forma en que alguien podria
capturar al sha era cuando salia de Panama y se dirigia a otro lugar.

Cuando finalmente llegd el momento de que el sha se fuera de Panamad, fue por insistencia de su
hermana gemela. El sha estaba en medio de una complicada discusion politica sobre su condicion médica.
Sus médicos, incluido el cirujano cardiaco estadounidense Dr. Michael DeBakey , coincidieron en su
mayoria en que su bazo era canceroso y necesitaba ser extirpado. La discusion era sobre donde hacer la
cirugia.

Los estadounidenses rechazaron la cirugia en Estados Unidos por temor a mas protestas si el sha
regresaba a territorio estadounidense. La segunda opcion era realizar la cirugia en un hospital panamefio,
pero la familia y los asesores del sha no se enteraron, a pesar de que el sha estuvo internado un tiempo en
el Hospital Paitilla, uno de los mejores del pais. También se sugirid que la cirugia podria realizarse en el
Hospital Gorgas, una institucion médica estadounidense en la antigua Zona del Canal. Los médicos
panamefios encabezados por un médico militar, Carlos Garcia, se opusieron a esta opcion, en parte porque
violaria los procedimientos médicos panamefios, pero principalmente porque Garcia no estuvo de acuerdo
con el diagnostico de los estadounidenses de que se requeria una operacion o que el sha podria incluso
sobrevivir a tal operacion. . Detras de todo estaba la inferencia de que seria conveniente para los
estadounidenses que el sha muriera en una mesa de operaciones en Panama.

La hermana gemela del sha resolvio las cosas. Después de largas conversaciones con Jahan Sadat, la
esposa del presidente egipcio Anwar Sadat, se hizo la oferta para que el sha vaya a Egipto. Esto se
produjo a pesar de las fuertes protestas de Washington. La hermana del shah era una figura dominante que
no queria tener nada que ver con ninguno de nosotros. A nadie le gustaba, y menos ain al equipo de
seguridad que rodeaba al sha. Su influencia fue tal y discuti6 tanto que su hermano finalmente cedio y
accedié a mudarse a Egipto. Una vez que lo convencio, se fue con veinte baules de ropa y otros efectos
personales.

Estuve en Chiriqui el 24 de marzo de 1980, el dia de su partida, que llegd tan repentinamente que no
supe exactamente cudndo estaba ocurriendo. Alli, en la frontera, recibi un mensaje de que tenia que
hablarme urgentemente. En el vuelo a la ciudad de Panama, supe que se iba. Llegué justo cuando se
preparaba para abordar el avion que lo llevaria a El Cairo. Ya estaba en los escalones del avion cuando me
vio. Me rode6 con los brazos (algo que estaba muy fuera de lugar en €él) y dijo que me habia estado
buscando todo el dia y que estaba aliviado de verme antes de su partida. “Si hubiera estado aqui y me
hubieran dicho lo que estaba pasando, me habria sentido seguro con sus garantias y nunca me habria dado
por vencido”, dijo. Mientras hablaba, sus ojos parecian los mas tristes que jamas habia visto, y estaba al
borde de las lagrimas. Estaba febril cuando me estrecho la mano en una tltima despedida. Se podia ver la
sombra de la muerte en su frente.



El breve periodo de exilio del sha en Panama fue una experiencia extrafiamente emotiva para todos
nosotros. Desarrollamos un cierto afecto por €l, tal vez un sentimiento de lastima. La experiencia, sin
embargo, fue mixta. Panama y la isla de Contadora se habian dado a conocer en todo el mundo, pero la
promesa de un impulso para la inversion no se habia materializado. El sha no invirtié nada en absoluto.
Nos habiamos ganado el respeto de los servicios de inteligencia del mundo por nuestra eficiencia y
experiencia. Torrijos habia demostrado su fidelidad y honestidad en la arena politica internacional; si
hubo algin calculo al hacerlo, fue simplemente para mostrarles a los estadounidenses que estaba
dispuesto a trabajar con ellos. Por otro lado, por supuesto, el desprestigio en el Tercer Mundo y entre los
paises islamicos fue pronunciado. Pero ahora que los tratados del canal eran una realidad, Omar queria
nutrir su amistad con los estadounidenses como una plataforma para el liderazgo regional. Pensé que tenia
un papel que desempefiar como un intermediario honesto. Pero su plan fue tragicamente truncado.



Capitulo 7

Una muerte en la familia

A pesar de los esfuerzos de Torrijos, al comienzo de la administracion Reagan no habia indicios

de que estuviera recibiendo alglin respeto por parte del gobierno estadounidense. En particular,

sus esfuerzos de acercamiento a Fidel Castro fueron despreciados por Washington. Torrijos penso
que podia servir como conducto para traer de vuelta a Cuba al redil. “Cada momento del aislamiento
cubano equivale a afios de vergiienza para el continente americano”, dijo en mas de una ocasion.

Reagan, que acababa de ser elegido, vio esto como una justificacion mas para su oposicion a los
tratados del canal.

“Francamente es increible que estemos pensando en dar el paso critico [de entregar el Canal de
Panamd] cuando Torrijos mantiene relaciones tan cercanas con Fidel Castro y la Union Soviética”, dijo
Reagan. “Estamos ante un hombre que viola sisteméaticamente los derechos de su propio pueblo. El y su
grupo llegaron al poder a punta de bayoneta al derrocar a un presidente electo. Ahora controla la prensa,
ha proscrito los partidos politicos, con excepcion del Partido Comunista y el suyo, que esta controlado por
las Fuerzas Armadas”.

Su vicepresidente, George Bush, estuvo de acuerdo. “Torrijos se estd convirtiendo en un Gadafi
latinoamericano al apoyar y brindar ayuda financiera a las guerrillas terroristas. Ha abierto cuarteles para
movimientos de liberacion y terroristas, escondidos en embajadas panamefias como la de Libia, el
Polisario y la OLP”.

El general Torrijos habia llamado rutinariamente al cuartel general de comando desde Rio Hato en la
costa del Pacifico ese viernes por la mafiana, 31 de julio de 1981, para registrarse.

Teniamos un personal minimo de servicio, como era costumbre; nuestro fin de semana extendido
comenzo después de las 11 a. m. los viernes.

“Nada nuevo, general, sefior”, le dije.

Ocurria tan poco que nos desviamos de los temas oficiales, nada que ver con el ejército o la politica en
absoluto. Puros chismes, principalmente sobre secretarias. Una de ellas era la bella Celia, la favorita de
Torrijos, con su piel de ébano y largas pestafias. Luego estaba otra de las secretarias, que se habia casado
con Lichito Castrellon, el piloto de helicoptero de Torrijos. Los recién casados se fueron de luna de miel.

Fue un momento relajado para todos nosotros ahora que se firmaron y aprobaron los tratados. La carga
de trabajo promedio en el comando general habia disminuido notablemente. Omar se habia involucrado
mucho mas en la politica. Habia dicho que firmar los tratados del canal era como obtener su maestria;
ahora iba a trabajar. Estaba desarrollando un plan de accion para el futuro. Parte de su plan consistia en
identificar a lideres civiles y militares prometedores. Se envio a jovenes intelectuales a estudiar a
Inglaterra, Estados Unidos y otros lugares. Se reunié con la vieja guardia del Partido Revolucionario
Democratico, instandolos a desarrollar nuevas estrategias para el futuro. También estaba eligiendo a
miembros prominentes de las fuerzas armadas, asignandolos a proyectos de accidn social: programas de
desarrollo agricola, bienestar y educacion politica en areas campesinas.

Cualquiera que diga que sabia exactamente lo que Torrijos tenia en mente no estaria diciendo la
verdad, nunca nos lo dijo. Pero pudimos ver lo que estaba haciendo.

A nivel personal, tenia un plan de respaldo. Se habia instalado una oficina moderna y cémoda en un
duplex contiguo a su casa en Altos de Golf. Invirti6 dinero para comprar antenas y otros equipos para
poder establecer una red de television nacional.

Torrijos tuvo tiempo para todo; estaba mas feliz de lo que nunca lo habia visto, mas alegre y
bromeando todo el tiempo. Estaba viendo crecer a su familia, emocionado de que su nuevo nieto fuera
bautizado con su nombre, Omar Efrain, orgulloso de su nueva hija, Tuira, que recibi6 el nombre indigena
del rio mas grande de Panama.



La agenda de Omar incluia encuentros con deportistas, artistas nativos, compositores y cantantes
folcloricos. Distinguidos visitantes de Colombia y Venezuela siempre estaban de paso; siempre habia dos
lugares establecidos para los visitantes en la casa de la playa. A Torrijos le encantaba ofrecer hospitalidad
a los invitados.

Se estaba convirtiendo en un estadista con un grupo diverso de visitantes politicos. En las semanas
previas a su muerte habia una delegacion de la dirigencia sandinista nicaragiiense. “Sal de las trincheras”,
le dijo a uno de los lideres. “Que sea una batalla politica, la guerra de guerrillas esta ganada”, les dijo a
sus invitados nicaragiienses, quienes se mostraron deferentes porque Torrijos era uno de sus mas antiguos
simpatizantes. También hubo una visita del general estadounidense Vernon Walters. Walters se habia
desempefiado como subdirector cuando George Bush era jefe de la agencia de inteligencia. Era parte de
una reconciliacion con las agencias de inteligencia estadounidenses. Durante los doce afios posteriores a
la participacion de Estados Unidos en el golpe de 1969 en su contra, Torrijos habia evitado a los
funcionarios de inteligencia. Ahora, luego de la ratificacion de los tratados del Canal de Panama4, habia
sefalado el cambio al otorgar una medalla a Arthur Esparza, el jefe del 470° Grupo de Inteligencia del
Ejército de EE. UU., por sus esfuerzos para lograr la aprobacion de los tratados.

Torrijos se estaba convirtiendo en un jugador mundial importante; su mediacion podria haber enfriado
el fuego y evitado las guerras sucias que, con miles de millones de dolares de ayuda y apoyo
estadounidenses, mataron a mas de 100.000 personas.

Torrijos se habia tomado un tiempo libre en su casa de vacaciones en la playa en Rio Hato y desde alli
decidié dar un paseo en auto con un pequefio grupo de personas hasta el pueblo de Penonomé . Le dijo al
comandante local, el mayor Elias Castillo, que organizara una reunidon con amigos, politicos locales y
lideres militares. Luego ordend que su aviéon Twin Otter volara desde Rio Hato para recogerlo. La idea era
que hiciera una visita improvisada a Coclecito , una pequefia comunidad agricola por la que tenia un
carifio especial al otro lado de las montafas a lo largo de la costa atldntica, y luego regresara para las
festividades de la noche. Torrijos habia financiado una especie de comuna socioecondémica para familias
campesinas en Coclecito , con cultivos experimentales y un proyecto para criar ganado cebt brasilefio.

La decision rapida dejo a El Cholito Adames , que debia ser rotado, con el trabajo de volar a Torrijos
de un lado a otro.

Todos conocian el simulacro cuando Torrijos estaba en el area. El horario siempre estaba sujeto a
cambios e invariablemente anunciado en el ultimo minuto. No habia plan de vuelo.

Esa fue la ultima vez que alguien vio a Torrijos. Cuando se hizo tarde, Castillo se inquietd y llamo
antes a Coclecito . Descubrio que el avion nunca habia llegado alli. La fuerza aérea comenzo6 a revisar los
alrededores, muy consciente de la tendencia de Torrijos a cambiar de opinién y no decirselo a nadie.
Llamaron por radio a los asentamientos cercanos de Santa [sabel, Salvador y otros, pero nadie habia visto
al general. Incluso llamaron a Cali y Chocd, Colombia, por si Torrijos se habia ido de visita sorpresa.

Al caer la noche, el coronel Florencio Florez, segundo al mando, declaré alerta nacional. La fuerza
aérea, bajo el mando del mayor Alberto Purcell, inicié de inmediato una operacion de busqueda y rescate,
trabajando hasta la noche sin dejar rastro del avion desaparecido. Al dia siguiente, la primera informacién
provino de un campesino de la zona del valle de Cerro Marta (fuera de la supuesta ruta de vuelo a
Coclecito ), quien reportd el sonido de una explosidon cerca de la hora en que se suponia que el avion
habia caido. Purcell envidé aviones y helicopteros de reconocimiento, que encontraron el lugar del
accidente cubierto de arboles, la seccion delantera del avion excavada en la ladera de la colina, el fuselaje
cortado por los arboles. Torrijos y su séquito habian muerto instantaneamente. Abriéndose camino a
través de un terreno dificil, un equipo de rescate de infanteria acompafiado por un patologo, el Dr. Ruiz
Valdés, llegd a los restos e identificd los restos calcinados de Torrijos a través de registros dentales. Los
rescatistas bajaron los cuerpos de la montafia mientras la nacion escuchaba la noticia.

Las investigaciones judiciales y legales estuvieron a cargo del fiscal general Olmedo Miranda, uno de
los mejores amigos de Torrijos, quien lo conocia desde los dias en que sirvieron juntos en Chiriqui. El
equipo militar responsable del mantenimiento de la aeronave Twin Otter realiz6 su investigacion junto



con un equipo internacional de seguridad aérea. No se encontraron pruebas de sabotaje, a pesar de los
rumores sobre la participacion de Estados Unidos.!

L a tumba de Torrijos estd en el Fuerte Amador, no lejos del Canal de Panama, que él arrebaté al
control estadounidense, cambiando el curso de la historia panameiia.

La vida despu¢s de Torrijos

Nadie en el mando militar estaba preparado para la muerte de Torrijos. Era nuestro lider y su estilo
carismatico dominaba la institucion militar. Era como si viviéramos bajo un paraguas paternalista en el
que ciertos principios basicos —la estructura, el estilo y la sustancia de nuestras vidas— se daban por
sentados. Ciertamente estaba contento con el statu quo y asumi que los otros miembros del comando
también lo estaban. Después de todo, no se pensé en un momento en que €l podria no ser nuestro lider.

La sucesion, el estilo y la estructura de mando no eran cosas de las que hablabamos. Habia un orden de
sucesion establecido: primero Florez, Paredes, el coronel Armando Contreras, luego yo. Mi vida estaba
organizada dentro de ese sistema; de hecho, era mas joven y tenia menos afios de servicio que muchos
otros oficiales. Estaba contento con el ritmo de mi carrera.

Florez asumi6 como lider interino sin lucha, como si Torrijos todavia guiara el sistema; su ascenso fue
el orden natural de las cosas. Florez era hijo de un famoso lider de la Policia Nacional de Panama y se
gradud de la Academia Militar de Nicaragua en la época del General Anastasio Somoza. Era un alma
sencilla, de espiritu tranquilo, buen atleta. Trataba de mantener una buena relacion con todas las personas
con las que entraba en contacto, de hacer amigos donde podia.

Florez no estaba a la altura del trabajo de comandante. Le costd asumir el lugar de una personalidad
tan dominante como Torrijos. No se sintid6 comandante, ni adopto el titulo que le correspondia, general de
la Guardia Nacional. Conservé el grado de coronel como todos nosotros y ni siquiera se mudo a la oficina
vacante de Torrijos, que quedd como una especie de recuerdo fantasmal de €l.

Al principio, no hubo problema. En las semanas posteriores a la muerte de Omar, cerramos filas, al
igual que una familia se une después de la muerte de uno de los padres. Los sobrevivientes cooperan para
mantener intacta la casa y la estructura familiar. Cada uno de nosotros tenia su trabajo que hacer,
concentrandose en mantener el sistema como lo pretendia Torrijos. Esa estructura, después de todo, era la
unica que conociamos.

Sin embargo, después de un tiempo, como en cualquier familia, la realidad se hizo presente. La fuerza
rectora del liderazgo de Torrijos se desvanecid. Florez no pudo permanecer en el poder. El 3 de marzo de
1982, Paredes, el siguiente en la cadena de mando, fue ascendido a general y asumi6 el cargo de
comandante en jefe, que parecia vacante desde la muerte de Torrijos.

Nunca estuve cerca de Paredes; mas bien, nuestra relacion era la de un oficial superior a un
subordinado. El habia estado en el ejército mas tiempo que yo y siempre se asumi6 que primero seria
comandante. Era capaz de una gran lealtad a sus amigos y familiares. Consideraba a su familia,
particularmente a sus hijos, como lo mas importante en su vida.

Inmediatamente después de convertirse en comandante, Paredes se propuso su objetivo adicional de
convertirse en presidente de Panama. A fines de 1982, nos convoc6 a Contreras, a mi ya Diaz Herrera a
una reunion donde declard sus planes, junto con un giro inesperado. Dijo que renunciaria a su mando a

ILos complots para matar a Torrijos fueron revelados por primera vez por el conspirador de Watergate John Dean durante el testimonio ante el
Comité Watergate del Senado de los EE. UU. en 1973. Mas tarde, durante las investigaciones del Senado de 1975 sobre las operaciones de la CIA
durante los afios de Nixon, presididas por el senador Frank Church, hubo testimonio y documentacién de complots estadounidenses para matar
a Torrijos y Noriega.



principios de 1983 para poder postularse a la presidencia al afio siguiente. Pero, dijo, Contreras no seria su
reemplazo. “Contreras ha llegado al momento en que debe retirarse”, dijo. “Noriega asumira el mando”.

No sé como lo habia decidido Paredes o si alguien mas lo sabia. Solo puedo decir que esto fue una
sorpresa total y la primera vez que escuché que me llevarian a la cabeza de la fila.

En ultima instancia, Paredes no logro obtener el apoyo que necesitaba y su candidatura presidencial se
derrumbo.

El 12 de agosto de 1983, dos afios después de la muerte de Torrijos, asumi el grado de general y
comandante en jefe de la Guardia Nacional. Sin duda fue mi dia de mayor orgullo.

M i poder vino como resultado de la Revoluciéon de 1968, luego de la cual se promulgd una nueva
constitucion que establece que “el gobierno ejercera el poder en armonia, conjuntamente con la Guardia
Nacional”. Las fuerzas armadas fueron designadas para defender los asuntos del estado para que las leyes
pudieran promulgarse y llevarse a cabo. Era una division de esfuerzos: la administracion burocratica, el
papeleo y la teoria econdmica, las relaciones internacionales y el protocolo estaban a cargo del presidente
de la republica; los asuntos internos, la defensa civil, el manejo de emergencias y las relaciones laborales
estaban a cargo del comandante en jefe de las fuerzas armadas.

Esta estructura panamefia tenia raices historicas. Desde la fundacién de la Reptblica de Panama, la
administracion de Panama fue una preocupacion e interés clave para los Estados Unidos; tener un
comandante en jefe a cargo del orden publico, bendecido por los Estados Unidos, hizo que el canal fuera
mucho mas facil de controlar. Estados Unidos impuso esencialmente la estructura y personalidad del
gobierno panamefio desde los inicios del pais en 1903.

En Panama, el poder civil y militar fueron condenados a trabajar de la mano. Habia aprendido esto
estudiando el pasado de Panama. A lo largo de nuestra historia, los politicos han recurrido a los militares
como arbitro final.

Ante la indecision de los civiles, la incapacidad de llegar a la raiz de los problemas del pais, vimos
como la estructura de poder civil se volcaba una y otra vez hacia los militares.

Como joven oficial, recuerdo muchas huelgas laborales en las que los civiles no pudieron tomar
medidas decisivas. Se dirigieron a la Guardia Nacional; nosotros éramos los que teniamos los contactos
dentro de los sindicatos, los que podriamos dialogar con los dirigentes sindicales, prevenir huelgas y
buscar soluciones a sus problemas. Esto nos dio un papel de liderazgo natural.

Esto no es una sorpresa, considerando la historia panamefa. Lo que llamamos los partidos politicos
tradicionales son en realidad grupos de interés fundados por las familias adineradas, que siempre
estuvieron aliadas con los Estados Unidos. Sus acercamientos a las masas se circunscribieron al tiempo
electoral, cuando se vieron obligados, como decimos, a “bafiarse en aguas populistas”.

Compare eso con el Partido Revolucionario Democratico, fundado por los militares bajo Torrijos,
donde la base de apoyo era el pueblo. Estaban acostumbrados a tener contacto directo con su liderazgo.

De todos modos, yo tenia una vision clara de mi poder en términos de Panama: entendia la politica;
Comprendi mi base de apoyo, tanto dentro del ejército como entre las masas.

Pero lo que no acepté fue recibir 6rdenes de los americanos; tampoco acepté estar subordinado al
capricho e intereses de los intermediarios del poder econéomico de Panama.



Capitulo 8

Ni doblado ni roto

(Como sucedié todo? ;Cudl es la historia detras de mi conversion de la nifia mimada de la

comunidad de inteligencia de EE. UU. al enemigo que simbolizaba todo lo malo en la politica de

EE. UU.? La respuesta es complicada pero parte de una simple realidad: nunca desfalleci en mi
compromiso esencial con el nacionalismo panamefio. Nunca me alejé de la conviccidon de que mi pais era
soberano y tenia derecho a decidir su propio futuro.

No hubo doble trato con los estadounidenses, ni participacion en el asesinato de opositores politicos,
ni trafico de drogas. Mi surgimiento como enemigo fue el resultado de las maquinaciones de la
maquinaria de propaganda estadounidense, combinadas con errores tacticos de mi parte, el oportunismo
de la élite adinerada de Panama y la sed de sangre del gobierno estadounidense bajo Reagan y Bush, que,
a su vez, condujo a una invasion. de mi pais

La progresion no es facil de seguir: hay una serie de cosas a tener en cuenta. Primero, estaba la
naturaleza peculiar de estos panamefios ricos: patricios de habla inglesa y educados en los Estados
Unidos. Eran personas que se colaron con los estadounidenses. Querian acercarse a la politica de poder,
ya sea a través del embajador de EE. UU. o de un subsecretario de Estado visitante; e hicieron que los
estadounidenses que cortejaban se sintieran bien en Panama, haciendo todo lo posible para que la ciudad
de Panama pareciera tan estadounidense como cualquier ciudad estadounidense auténtica.

Estos panamefios ricos odiaban a los militares y lo que defendiamos. En su mayoria, no éramos
patricios panamefios de tercera generacion, cuyos antepasados, en su mayoria estadounidenses o
europeos, habian servido los designios de Estados Unidos en Panama al menos desde principios de siglo.
Eramos gente de color, mestizos que reflejaban la diversidad de nuestra herencia: espafiola, indigena y
africana.

Por supuesto, los militares fueron tolerados cuando eran solo una fuerza policial, como lo fue en los
primeros dias, antes de que hombres como Torrijos y Boris Martinez se atrevieran a tomar una postura
nacionalista y expresar nuestra independencia de los Estados Unidos. Pero después de la revolucion de
1968, éramos mas que una molestia para la clase adinerada: éramos una amenaza mortal. Buscamos la
igualdad econdmica, social y politica para los mismos empobrecidos que optaron por no reconocer. La
liberacion, el nacionalismo y el bienestar social no significaban nada para ellos.

Esta brecha entre nosotros estaba lista para ser explotada. Nuestros enemigos panamefios pronto
tuvieron su oportunidad. Con el ascenso de la administracion Reagan, hubo una ira constante y residual
hacia Panama y los sucesores de Torrijos por la aprobacion de los tratados del Canal de Panama; existia la
preocupacion de que no se podia contar con que Panama siguiera la agenda anticomunista
estadounidense.

La élite adinerada panamefia hizo uso de la ignorancia de los politicos estadounidenses y de la
filosofia de no ver el mal, no oir el mal, no hablar del mal que reinaba en el Departamento de Estado de
los EE.UU. Los ricos poderosos decian que ellos estaban limpios y nosotros sucios, que toda la
corrupcion provenia de los militares, que los banqueros ricos, los vendedores de autos y los abogados —
hombres como Arias Calderon, Billy Ford y Guillermo Endara— eran todos tan puros como la nieve de la
montafia. Los estadounidenses pensaron que tenia que ser asi: estos eran sus amigos y compaiieros de
cena, sus compaieros de tenis. Todos tenian tanto en comun que tenian que estar diciendo la verdad.

Ademas de la connivencia de la oligarquia, hubo un segundo factor: el cambio en la percepcion de mi
utilidad para Estados Unidos. Al principio, todavia estaba en la lista de "tiles" para los estadounidenses.
Me invitaban regularmente a Washington y otros lugares para reuniones y para dar discursos y
proporcionar analisis.



Tuvimos reuniones periodicas con nuestros homologos en el Comando Sur de los EE. UU. y nos
coordinamos con ellos de acuerdo con las disposiciones de los tratados del canal. Como hemos visto,
continu¢ brindando una ayuda significativa a los Estados Unidos en asuntos de inteligencia. Tuve
excelentes relaciones con los jefes de estacion de la CIA en Panama: Joe Kiyonaga, Brian Bramson , Jerry
Svat y Don Winters se encuentran entre los que mejor conocia. William Casey y sus ayudantes sabian que
podian contar con nosotros cuando nos necesitaban y nos respetaban.

Las Fuerzas de Defensa de Panama también brindaron un apoyo solido y constante a la
Administracion para el Control de Drogas. Esto fue documentado en los muchos intercambios de
correspondencia entre mis subordinados y funcionarios estadounidenses y yo. Ademas, reconocieron que
no solo estdbamos cooperando, sino también brindando inteligencia que ayudo6 a atrapar y atacar a los
capos de la droga. En diciembre de 1984, un afio después de que asumi como comandante, Panama
proporciond informacion a Estados Unidos sobre las actividades de Jorge Luis Ochoa del cartel de la
cocaina de Medellin y Gilberto Rodriguez Orejuela de Cali, quienes estaban instalando operaciones de
drogas en Espafia.

Como resultado, los dos hombres fueron detenidos en Espaiia para su extradicion a Estados Unidos.
Misteriosamente, debido a la negligencia de Estados Unidos, las autoridades colombianas tomaron el
control del caso y extraditaron a ambos hombres a Bogota, donde fueron liberados rapidamente.

Poco después, Panama dio otro gran paso contra los narcotraficantes colombianos. El gobierno anulo
la carta constitutiva del Primer Banco Interamericano en Ciudad de Panamd, luego de que una
investigacidn mostrara que estaba siendo utilizado por otro narcotraficante de Cali, José Santacruz
Londofio , para lavar las ganancias del narcotrafico. El abogado del First InterAmericans Bank era
Rogelio Cruz, quien se convirtié en fiscal general de Panama después de que Estados Unidos invadiera
Panam4, y sus directores eran Guillermo Endara, el hombre instalado por los estadounidenses como
presidente, y sus socios Jaime Arias Calderon y Herndn Delgado.

La lucha contra las drogas de la DEA en América Latina se vio muy reforzada por Panama. Alentamos
la participacion por primera vez de otros paises de la region, quienes se mostraron escépticos acerca de
trabajar con estadounidenses por temor a que hacerlo permitiera que los espias operaran en sus paises. Yo
fui quien sugiri6 y organizo la primera conferencia hemisférica sobre drogas en Contadora en 1982. Salio
tan bien que Estados Unidos decidi6 adoptarla como un evento anual. (El segundo afio, la reunion se llevo
a cabo en Venezuela). Los funcionarios de la campafia antidrogas en los Estados Unidos pudieron
escuchar alli, por primera vez, a los propios policias antidrogas de América Latina: sus problemas, sus
preguntas, sus analisis. Se recopilé una gran cantidad de informacion y los contactos establecidos fueron
valiosos, pero solo después de que yo organicé las reuniones. Anteriormente, los paises latinoamericanos
se habian negado a compartir informacion de inteligencia entre ellos, y mucho menos con los
estadounidenses. No solo habia rivalidades regionales, sino que también temian que Estados Unidos
hiciera uso de la informacion recopilada para desestabilizar a sus gobiernos.

Pero los vientos de la intervencion estadounidense en Panama ya soplaban cuando asumi como
comandante de las Fuerzas de Defensa de Panama. Las clases ricas por si solas no habrian sido suficientes
para sabotearme. Necesitaban una recepcion dispuesta en Washington.

Operando en su propio horario y creando los hechos a medida que avanzaban, los estadounidenses
avanzaron lentamente para atacarme y trabajar con nuestros enemigos panamefios para mi caida. Primero,
me negué a seguirles el juego en Centroamérica. Cometi pecados capitales: dije no demasiadas veces. Me
negué a permitirles usar Panama como base para ataques contra Nicaragua y rebeldes en El Salvador.

El cierre de la Escuela de las Américas con sede en Panama en 1982 fue ordenado como uno de los
primeros cambios tangibles bajo los tratados Torrijos-Carter de 1977-78. Estados Unidos estaba muy al
tanto de la disposicion, pero la administracion Reagan simplemente no pudo tragarla.



Aunque estabamos decididos y orgullosos de seguir adelante con el legado de Torrijos, Estados Unidos
no queria que nada de esto sucediera. Querian una extension o una renegociacion de la instalacion,
diciendo que con sus crecientes preparativos de guerra en América Central, todavia la necesitaban. Pero la
Escuela de las Américas fue una vergilienza para nosotros. No queriamos un campo de entrenamiento para
escuadrones de la muerte y fuerzas armadas represivas de derecha en nuestro territorio.

La propuesta basica de los Estados Unidos fue una extension de quince afios en el funcionamiento de
la Escuela de las Américas. En efecto, esto extenderia la presencia estadounidense en Panama en contra
del espiritu de los tratados del canal. La tinica forma en que aceptariamos una escuela asi, les dije, seria si
se reconstituyera.

“Lo convertiremos en una escuela para el desarrollo social”, les dije a los estadounidenses. “Tendra un
director panamefio. Habra formacion militar clasica, pero también lecciones de accion civica, !sanidad,
medicina rural
y ayuda en la creacion de cooperativas campesinas”’. Queriamos convertir esta monstruosidad
internacional de represion y asesinato en algo completamente diferente. Estados Unidos estaba
horrorizado: querian entrenar equipos de demolicion y francotiradores y escuadrones terroristas para
luchar contra el gobierno de Nicaragua. Me opuse rotundamente. Y este se convirtid en el primer no que
Estados Unidos me escuchd pronunciar; para ellos fue una sorpresa que, sentado en la mesa de
negociacion con mis amigos, los estadounidenses, dijera que no; que tuve el descaro de exigir el
cumplimiento de la letra y el espiritu de los tratados Torrijos-Carter. Lo vieron como una desobediencia
de mi parte, y lo tomaron muy mal. “General”, me dijeron, “usted ha tomado una posicién muy radical.
(Lo que ha sucedido?"

Barletta y Spadafora: un golpe de palacio

La clausura de la Escuela de las Américas fue la primera no. Ya describi el segundo no: fue mi rechazo
absoluto a ayudar a los estadounidenses en Centroamérica, coronado por mi rechazo a los planes de
Oliver North para nosotros en Nicaragua. Pero hubo un incidente mas: el asesinato de un critico del
gobierno y un complot militar en mi contra dentro de mi circulo intimo, los cuales llevaron a la
destitucion de Nicolas Ardito Barletta como presidente de Panama.

Estados Unidos acordd en 1984 apoyar a Barletta como presidente. Barletta habia estado viviendo
durante mucho tiempo fuera de Panama, trabajando para el Banco Mundial. Fue alumno del secretario de
Estado George Shultz, 2uno de varios tecnocratas latinoamericanos educados en los Estados Unidos,
como Carlos Salinas en México, alguien que opera en el campo de la economia internacional, estudiando
la deuda externa, cosas que le importaban a los Estados Unidos. . Por eso, y con el patrocinio de Shultz,
se hizo una campafia a favor de la repentina candidatura de Barletta.

Esto no me molestd en absoluto. En las reuniones de mando militar, habiamos decidido que era una
buena idea que los civiles tomaran una mano mas fuerte, especialmente en la politica econdémica.
Nosotros nos opusimos a la candidatura de Arnulfo Arias del Partido Panameiiista y los norteamericanos
también. El viejo caudillo me invitd a su casa de la playa justo antes de la campaifia electoral y me dijo
abiertamente que una de sus promesas de campafa seria desmantelar las fuerzas armadas, lo mismo que
intent6 hacer en 1968.

Con el apoyo del PDF y del PRD —Partido Revolucionario Democratico— Barletta fue elegido por
un estrecho margen en 1984. Eso era lo que querian los norteamericanos. Arias se quejo de que le habian

LE| plan de accién civica, que incluia atencién médica para los indigentes, programas de construccién de carreteras y apoyo a la agricultura, fue
citado por los agregados militares estadounidenses en Panama como un modelo para América Latina.

2Barletta tenia un doctorado. en economia de la Universidad de Chicago, y Shultz fue uno de sus profesores.



robado la eleccion, pero sus denuncias fueron desestimadas. Estados Unidos envid una delegacion oficial
a la inauguracion; entre los asistentes estaba el ex presidente Jimmy Carter.

Con la presidencia de Barletta, acepté que las fuerzas armadas deberian tener un papel menos activo en
los asuntos econoémicos y politicos. En su toma de posesion, le dije a Barletta que queriamos volver al
cuartel. “Con su eleccion”, dije, el pais “comera la democracia en el desayuno, el almuerzo y la cena”.

Esto no iba a ser. Barletta comenz6 a enfrentar criticas. Hubo quejas generales de que era un gerente
terrible y un lider débil; no sabia nada de construir consensos, ni en la asamblea legislativa ni entre el
pueblo.

Barletta comenzo6 a hablar sobre el analisis econdmico de Estados Unidos, que decia que paises como
Panama necesitaban imponer severos controles de reduccion de costos para frenar la deuda del gobierno.
El Fondo Monetario Internacional, de acuerdo con la politica de la administracion Reagan, estaba
impulsando medidas de reduccion del déficit en todo el hemisferio. El resultado seguramente seria la
pérdida de cientos, si no miles, de puestos de trabajo en el servicio civil. En lugar de crear alianzas
politicas, negociar y vender esto a la legislatura y al pais, Barletta simplemente anuncié su apoyo a las
medidas y se mantuvo al margen. Fue muy criticado; los sindicatos, especialmente los que representan a
los empleados publicos, se inquietaron, acusandolo de que estaba entregando la soberania panamefia a la
teoria economica estadounidense. Su reaccion fue correr a refugiarse detras del apoyo y prestigio que los
militares pudieran ofrecerle.

Pero este no fue el unico problema; la temperatura politica estaba subiendo a nuestro alrededor.
Barletta y yo éramos objetivos de alguien que conspiraba para socavar mi liderazgo en las Fuerzas de
Defensa de Panama.

Como se informa en el libro Nuestro Hombre en Panama,

Con el presidente y Noriega fuera del pais, Diaz Herrera decidi6 dar el paso que habia estado
contemplando en secreto desde que Noriega asumi6é como comandante. Dio los primeros pasos

hacia el derrocamiento de Noriega. “Vi venir una gran crisis. ... Pensé que la oposicion se iba a
aprovechar mucho de esa muerte. Entonces, con Noriega fuera, traté de ver si podia orquestar algo contra
el mismo Noriega, algo dentro del cuartel y con los politicos a mi lado. Me arriesgué, con el PRD y las
Fuerzas Armadas, a ver si le podia dar un golpe de Estado a Noriega”, relatdo Diaz Herrera.3

E n la mafiana del 16 de septiembre de 1985, la noticia desde su casa fue impactante: Hugo Spadafora
habia sido hallado asesinado el fin de semana en Chiriqui. Estuve fuera del pais en Europa durante varias
semanas, asistiendo a una conferencia de asuntos navales militares y viajando entre Inglaterra, Paris y
Suiza.

Inmediatamente contacté a Barletta en el palacio presidencial. Me hablo de su plan de trabajo para
investigar el crimen. También hablé con un miembro de la Asamblea Legislativa, Alfredo Orange, quien
era un amigo cercano de la familia Spadafora. Le aseguré que se llevaria a cabo la investigacion y que le
daria especial atencion a mi regreso.

Spadafora era un panamefio de cosecha propia que habia estudiado medicina en Italia y luego huyo a
Africa como militante en la guerra de liberacion de Angola antes de la independencia de Angola de
Portugal, en 1975. Cuando regres6 a Panama, se unié a un movimiento estudiantil de izquierda local. ;
tomo el nombre en clave Dr. Zhivago.

Spadafora se convirtio en informante de la Guardia Nacional; investigadores de la Direccion Nacional
de Investigaciones lograron identificar y desarticular la organizacion de izquierda a la que pertenecia, con
base en la informacidon que proporciond. Fue durante su fase de informante cuando tuve mi primer
contacto con Spadafora. Yo estaba sirviendo en ese momento como capitan a cargo de una brigada de
infanteria de élite llamada Pumas de Tocumen.

3 Dinges , Nuestro Hombre en Panama, p. 224. El relato se basa en la entrevista de Dinges con Diaz Herrera. También se publicaron relatos de un
golpe en The New York Times, James Le Moyne, 2 y 5 de octubre de 1985, y en The Village Voice, 6 de febrero de 1990.



A lo largo de los afos, llegué a conocerlo bien y lo ayudé a avanzar en su carrera cuando pude. Lo vi
ascender de joven informante a viceministro de salud a jefe de una brigada panamefia que se ofrecido como
voluntario para ayudar a los sandinistas a derrocar a Anastasio Somoza en Nicaragua. Mientras tomaba
fuerza la marcha sandinista hacia la victoria, alli estaban Spadafora y la brigada de Victoriano Lorenzo.
La historia encontré a Spadafora marchando hacia Managua y la eventual victoria de los sandinistas junto
al Comandante Cero del sur. Pero Daniel Ortega y Tomas Borge y la columna principal de los sandinistas
avanzaban por el otro lado y le ganaron a Zero a Managua. Eso ampli6o la animadversion entre Edén
Pastora y el resto de la dirigencia sandinista. Spadafora se quedd en el extremo corto. Cuando los
estadounidenses comenzaron a organizar a los Contras nicaragiienses en la década de 1980, Spadafora
también estaba alli.

Spadafora trabajo con los Contras. Como también establecido contactos para el trafico de armas en
América Central, inevitablemente se codeo tanto con el establecimiento estadounidense por un lado como
con los traficantes de drogas por el otro, ambos intercambiando armas por drogas.

En este punto, las intrigas de Spadafora ya eran una mezcla de ideologia y criminalidad, dependientes
unicamente del objetivo singular de ganar dinero. Habiendo establecido su base en San José, Costa Rica,
hizo una lenta transicion de luchador rebelde a hombre de negocios y traficante.

Mantuvimos una operacion activa de recopilacion de inteligencia en Costa Rica, tanto porque era un
pais fronterizo como porque se habia convertido en el centro de espionaje de varias agencias de espionaje.
Spadafora era uno de varios panamefios que operaban en Costa Rica sobre quienes recibimos informes
regulares. No fue sefialado para una observacion especial, ni lo consideramos una amenaza o un jugador
importante en las intrigas de América Central. La CIA también estaba trabajando arduamente reuniendo
inteligencia en San José. Nuestra informacion indico que la CIA tampoco tomo6 a Spadafora como un
jugador importante, pero si sabian lo que estaba haciendo.

Con el tiempo, Spadafora se perfild6 como mi enemigo y como critico de las Fuerzas de Defensa de
Panama. Aparentemente, se debid a una decision del controlador general panamefo de cortar el estipendio
mensual por costo de vida de Spadafora desde hace mucho tiempo, que habia comenzado durante sus dias
al frente de la brigada panamefa para los sandinistas en Nicaragua. Ese estipendio ascendia a unos dos
mil dolares mensuales, mds o menos lo que ganaba a mediados de la década de 1970 después de que
obtuvo el cargo de viceministro de salud. Eventualmente, sin embargo, la oficina del contralor general se
opuso, negandose a firmar comprobantes para pagar el alquiler de un nuevo apartamento que Spadafora
habia instalado en la ciudad de Panama. Spadafora se resintidé profundamente por esto, considerandolo
una afrenta personal, y comenz6 a denunciarnos. No fue una conversion ideoldgica ni una decision
politica: fue insultado y decidi6 vengarse.

Sin embargo, Spadafora iba y venia de la ciudad de Panama a San José libre y frecuentemente, sin
temor a hostigamientos. Sin embargo, su ultimo y fatidico viaje se produjo en circunstancias que ain no
se comprenden. 4El juicio por asesinato de 1993 en Panama en el caso Spadafora mostrd las dudas
extremas que rodean el caso. Fui nombrado originalmente como coacusado, junto con otros nueve
hombres; en el juicio que se llevo a cabo en Chiriqui durante el gobierno de Guillermo Endara, el lider
opositor hecho presidente por los norteamericanos, no se presentaron pruebas en mi contra. El jurado, a
pesar de la presion politica, respondid a la falta de pruebas y absolvio a siete oficiales, incluido el mayor
Luis Cordoba, con quien supuestamente estuve en contacto durante los asesinatos. Dos policias militares
de Chiriqui, Francisco Eliezer Gonzalez y Julio César Miranda, fueron condenados y confesaron el
crimen. Fui condenado en ausencia, a pesar de que todos los oficiales que habrian tenido que servir como
mi enlace si yo estuviera involucrado salieron impunes. Condenarme fue obviamente el resultado de la
presion politica, parte del sindrome de culparme por todo lo que pas6é en Panama.

4La periodista estadounidense Martha Honey informé en la BBC que ella tomé el té con Spadafora en Costa Rica dos dias antes de que lo
mataran. Dijo que él estaba recaudando dinero y hombres para los contras nicaragiienses y que estaba conectado con personas sospechosas
que podrian haber estado involucradas en una disputa interna de narcotrafico entre varias facciones. Otra periodista, Leslie Cockburn, dijo que
sus fuentes indicaron que Spadafora pudo haber sido asesinado por una disputa entre varios grupos narcotraficantes.



A principios de septiembre de 1985, segun testimonios en el juicio, Spadafora repentinamente decidid
regresar a Panama. Por razones desconocidas, tomé el camino largo, la dificil ruta terrestre, en lugar de
hacerlo por el camino facil, a través de lineas aéreas programadas que vuelan desde la capital
costarricense rodeada de montafias hasta las exuberantes orillas del canal a lo largo de la costa del
Pacifico en menos de cuarenta y cinco minutos.

La viuda de Spadafora dijo que su esposo habia recibido una llamada telefonica desde la ciudad de
Panamd, convocandolo. “Vuelve aqui”, era el mensaje. “Cosas muy grandes e importantes estdn por
suceder”.

Mas tarde quedod claro que se estaba planeando un golpe contra mi y los conspiradores querian la
ayuda de Spadafora. SNo podria haber sospechado que la muerte de Spadafora coincidié con lo que mas
tarde se reveld como un plan a medias de Diaz Herrera para levantar una rebelion contra mi.6

La investigacion sobre la muerte de Spadafora indicé que viajo desde la frontera en autoblis con
Gonzélez. Testigos dijeron que vieron a los hombres viajar juntos y compartir el almuerzo en el pueblo de
Concepcion. Gonzalez, a quien todos llamaban Bruce Lee, era un indio, de apariencia asiatica, experto en
artes marciales como su homoénimo estrella de cine. El era uno de varios indigenas de la tribu local
Guayme que estaban en la policia local, una rama auxiliar de las fuerzas de defensa.

viuda de Spadafora, Arihanne Bejarano Acuiia, declar6 ante una investigacion judicial panamefia el 6
de enero de 1986, que “Hugo viajo a Panama con el nombre de Ricardo Velazquez. Mi familia, su amigo
Victoriano Morales y un contacto llamado Julio Valverde sabian de su viaje. Valverde lo habia visitado un
dia antes. Hugo decidi¢ irse de viaje a Panama la mafiana del jueves 12 de septiembre. Walter Chévez y
Jorge Beade le habian dicho que tuviera cuidado con Julio Valverde, que Julio habia traicionado a Hugo”.

En el juicio, Gonzélez guardé silencio mientras los fiscales describian como se cometio el crimen.
Cuando le toco hablar durante la reconstruccion de los hechos, confeso: llevd a Spadafora a un lugar
aislado, lo amarr6 y lo mato. “Yo estuve ahi, lo conoci, tomamos el bus juntos...”, declard sin emocion;
tampoco dijo por qué habia cometido el acto.

También fue acusado en el caso el teniente coronel Luis Cérdoba, comandante militar en Chiriqui.
Habia sido un oficial leal y probablemente creia en el momento del asesinato que estaba protegiendo la
institucion militar al ocultar lo que sabia. Mientras escuchaba el testimonio, se dio cuenta de cuanto dafio
habia hecho al encubrir el hecho de Gonzalez.

Asi que cuando Gonzalez termind, Coérdoba rompid su silencio. Mir6 directamente a “Bruce Lee”
mientras hablaba, en voz alta para que el jurado escuchara cada palabra. “Mi pecado fue que sabia lo que
habias hecho, pero me quedé callado al respecto”, dijo.

“Hasta este punto te protegi y estuve en silencio. Nunca te acusé, pero todo termind. Ya no te ayudo.
Tt eres el que lo hizo, 'Bruce Lee'. Nunca recibi una orden para hacer esto, y nunca te di una. Ta lo
mataste. jDigales! ;Te di la orden?

“Bruce Lee” mird hacia otro lado y no dijo nada.

Y asi quedd. Cordoba ayudo a encubrirlo, temiendo que se culpabilizara a las fuerzas de defensa, pero
ni recibié ordenes ni ordend ni participd en el crimen.

Afios después, incluso después de que termind el juicio de 1993 y se identificé al asesino, aun
quedaban dudas. ;Fue un simple caso de robo? ;Fue un asesinato por encargo, basado en una traicidén en
un trato de armas? ;Fue una retribucion derivada de las guerras centroamericanas? Nunca se revelod
ningun motivo.

Hubo un acusado mas en el juicio de 1993, un joven capitan llamado Mario del Cid. Del Cid fue
declarado inocente de todos los cargos. Sin parentesco con Luis del Cid, mi antiguo ayudante, estuvo
metido en el caso Spadafora. Segun ¢l, Diaz Herrera lo habia invitado a unirse a la rebelion contra mi.

5Primo del general Omar Torrijos, Diaz Herrera luego se exilié en Venezuela.

6Dfaz Herrera inicialmente confesé “Yo causé. . . el derrocamiento de Barletta... para justificar. . . lo que habia tramado contra Noriega”.
Posteriormente se retractd, segiin documentos gubernamentales citados en el libro El Noriega. Lagrimas de Margaret Scranton (Boulder: Lynn
Rienner Publishers, 1989; p. 89).



Cuando Del Cid se neg6, dijo, Diaz Herrera se vengo al implicarlo en el asesinato de Spadafora. Fue pura
represalia de Herrera, dijo del Cid, pero permanecio en la carcel durante cuatro afios antes de que el caso
llegara a juicio.

Esta serie de eventos que ocurrieron en mi ausencia dieron origen a una red de mentiras. De la nada, el
mayor Garcia Piyuyo , agregado panamefio para asuntos policiales en Costa Rica, extraditdo de Costa Rica
a un aleman que afirmaba tener conocimiento del caso. Hablando en la television nacional, el aleman
proporciond informacion inusualmente detallada sobre el asesinato de Spadafora, y Diaz Herrera lo
interpretd como si fuera la clave para desentrafar todo el caso. Pero nuestros investigadores analizaron
sus afirmaciones y determinaron que eran pura invencion. El aleman desaparecié de la vista tan rapido
como salio a la superficie.

Barletta, que ya tenia problemas con la direccion de nuestro Partido Revolucionario Democratico
debido a su plan de adoptar las recomendaciones de recorte presupuestario del FMI, ahora se vio envuelto
en una disputa constitucional sobre si tenia autoridad para convocar una comisiéon de investigacion sobre
el incidente de Spadafora.

Habia completado mi visita a Europa y finalmente volé a Nueva York, donde prometi reunirme con
Barletta, quien se preparaba para asistir a la Asamblea General de la ONU. Cuando llegué a Nueva York,
hicimos varios intentos de reunirnos, pero nos vimos frustrados por problemas de programacion. Barletta
y yo teniamos reuniones; se reunio en asuntos economicos con Shultz y otros funcionarios. Me reuni con
lideres extranjeros, incluido el primer ministro Felipe Gonzalez de Espaiia.

S1 bien algo me dijo que me quedara en Nueva York y hablara con Barletta, gand mi preocupacion por la
situacion en casa. Era de noche cuando regresé a la ciudad de Panama. En la zona de llegadas de la
seccion militar del aeropuerto, me encontré con un grupo de legisladores esperdndome, exigiendo la
cabeza de Barletta. Estaban hartos y dijeron que la asamblea no queria tener nada mas que ver con él.

Barletta llegd de Nueva York al dia siguiente. Enviamos un helicoptero al aeropuerto y lo llevamos
directamente a la jefatura de comando para una consulta. Las reuniones eran en mi oficina y duraban la
mayor parte del dia; asistieron Barletta ; Jorge Abadia , el canciller; Coronel Marcos Justine y Romulo
Escobar Bethancourt. El proceso fue una puesta al aire de la situacion y los cargos.

Las respuestas de Barletta fueron lentas y deliberadas. Yo estaba alli para escuchar, sirviendo como
moderador de las discusiones, que continuaron durante el almuerzo, extendiéndose ocasionalmente fuera
de mi oficina, arriba y abajo de los pasillos exteriores.

Barletta traté de debatir el tema en un nivel superior, utilizando razonamientos econémicos y politicos.
No mencioné ni Spadafora ni las investigaciones ni nada por el estilo. Habl6 sobre su futuro y su apoyo
politico, y una cosa se destaco. “Si ustedes se deshacen de mi, me van a reemplazar con Delvalle, un
miembro de la oligarquia; seguramente no tendras amigos en su circulo. Te arrepentiras si te deshaces de
mi.

“;De verdad quieres reemplazarme por un rabiblanco 77 Barletta preguntd retdricamente.
( Rabiblanco —* cola blanca”— era nuestro término de argot para la oligarquia adinerada en Panama.)
“;Estas seguro de eso?” dijo, argumentando que todavia era un presidente viable y el mejor seguro que
tenia el PDF. El tiempo le dio la razon.

Estaba claro que los estadounidenses sabian lo que estaba pasando. A la mitad de la reunion, recibi
llamadas tanto de Néstor Sanchez en el Consejo de Seguridad Nacional en Washington como del
Embajador de EE. UU. Everett Briggs.

“Escucha, Tony”, dijo Sanchez. Espero que en realidad no vayas a despedir a Barletta. Esto va a
desencadenar muchos temblores aqui atras; no les va a gustar”. Fue muy conciliador, lo que no sorprende,
ya que a menudo habiamos trabajado juntos cordialmente en otros temas. No puedo decir que era un
amigo, porque no hay amigos en esos asuntos. Pero puedo decir que mantuvimos buenos contactos
profesionales en el pasado, cuando él estaba en la CIA y luego en el Departamento de Estado.



“Manuel Antonio, como tu amigo, debo decirte que nunca serd perdonado en el Departamento de
Estado; lo veran como si hubieras dado un golpe de estado. Vas a tener problemas, muchos, muchos
problemas como resultado.

“Piénsalo, piénsalo”, dijo. No dijo nada mas, pero definitivamente habia dejado claro su punto.

Briggs fue mas contundente : Barletta deberia quedarse en paz. El embajador de EE. UU. no era un
amigo, pero me lo habian identificado como algo més que un embajador, un contacto de la CIA también.
Dijo que estaba transmitiendo un pequefio consejo gratuito del propio Shultz. "No lo hagas", dijo. "No lo
hagas".

Les dije tanto a Sanchez como a Briggs que me era imposible mantener a Barletta como presidente.
Traté de explicar el ambiente politico interno y la presion para que lo destituyeran. Como no entendian
nada de esto y no estaban interesados en la politica panamefia, no me creyeron; lo vieron simplemente
como una vez mas que yo decia que no y me volvia contra ellos.

Bien entrada la tarde, nadie se habia movido en sus posiciones. Barletta pidi6 hablar conmigo en
privado. Todos se fueron y ¢l se dirigi6 a mi de la misma manera amistosa en que siempre nos tratdbamos.

“Tony, ;no puedes ayudarme? ;No hay nada que puedas hacer?

Eso es todo, Nicky. No hay nada que pueda hacer —dije. "Has oido como se sienten todos".

El debate duré horas, pero finalmente Barletta cedi6 al entender que nuestra decision era firme.
Anunci6 su renuncia.

Indudablemente podria haber usado mi influencia para mantener a Barletta en el poder, pero el costo
politico hubiera sido grande; todos se alinearon contra él.

Dos meses después de la destitucién de Barletta, en diciembre de 1985, recibi un mensaje del General
Galvin, jefe del Comando Sur de los Estados Unidos, que John Poindexter, el jefe de gabinete del
presidente, haria una parada en la antigua Zona del Canal en ruta a en otros lugares de América Latina.
Queria encontrarse conmigo en la base aérea de Howard. No sabia quién era Poindexter ni cuales podrian
ser sus objetivos para la reunion.

Acepté reunirme con ¢él, sin saber que estaba a punto de ser objeto de una de las actuaciones mas
arrogantes y estiipidas jamas organizadas por un funcionario del gobierno estadounidense. Més tarde, me
enteré de que los representantes locales de la CIA y del ejército de los EE. UU. en la embajada de los EE.
UU. habian tratado de informar a Poindexter antes de nuestra reunion, pero que no habia mostrado
interés. No queria que la realidad o la sustancia interfirieran con lo que tenia que decir.

“Estoy aqui en representacion del presidente Reagan y George Shultz”, comenzé poco después de que
nos condujeran juntos a una sala de reuniones en la base aérea. Sentado a no mas de dos metros de mi,
fumaba una pipa y hablaba con frialdad, sin mirarme a los ojos. “Para fines de este afio, Barletta debe
regresar al poder y Panama debe terminar su papel en la negociacion de la paz en Centroamérica” 7, dijo.
Se sentd alli con arrogancia, resoplando en un alarde de malos modales, vistiendo una llamativa y fea
chaqueta deportiva que parecia encajar con su odioso comportamiento. Pero sus palabras fueron peores
que la imagen que hizo. Recuerdo estar fascinado por la forma en que sus ojos se enfocaban en angulo
todo el tiempo que estuvo sentado alli, mirando un punto indistinto en el espacio.

Mi ayudante, el teniente Moisés Cortizo, me tradujo, pero tenia problemas para mantener la
compostura. “Panama debe romper relaciones o disminuir relaciones con Cuba, asi como limitar la
presencia cubana en Panamd. La doctrina militar panamefa es un mal ejemplo ideoldgico para otros
ejércitos de la region...”

Una y otra vez habld, enfocandose en ese punto imaginario en algiin lugar sobre mi hombro. Cortizo,
un graduado de West Point, y varios otros oficiales panamefios presentes trataron de llamar la atencion de

7Panama acogié el primer intento de una solucién local mediada a las sangrientas guerras civiles en El Salvador y Nicaragua. Las negociaciones,
en la isla de Contadora, sirvieron como modelo para una eventual iniciativa de paz a la que se sumaron las Naciones Unidas, pero que la
administracidon Reagan nunca acogié calurosamente.



los representantes de la embajada de EE. UU. en la sala, quienes también miraron hacia otro lado,
probablemente deseando estar en otro lugar.

Aunque Poindexter no era lo suficientemente hombre para mirarme, mi mirada estaba fija en él
mientras recitaba su diatriba. Varias veces tuve que impedir que Cortizo dejara que su indignacién se
desbordara, apenas podia contenerse. El general Galvin, que habia venido a la reunion, tenia que
asegurarse de que los animos se mantuvieran bajo control.

Cuando Poindexter terminé, continué mirandolo directamente. Apenas supe como tomar su actuacion
grosera, amenazadora, escandalosamente maleducada e inconexa. Pero le respondi.

“Usted es un funcionario de alto rango de Washington, pero estd muy mal informado”, comencé.
“Cualquier informacién que creas tener; tus palabras no valen nada; tus palabras y amenazas son un
insulto. Estados Unidos tiene una deuda con Panama y conmigo por la relacion siempre respetuosa que
hemos disfrutado durante estos afios. Marchate, regresa de donde sea que hayas venido, pero averigua
sobre Panama antes de que te molestes en volver a hablar conmigo; haz que alguien te informe sobre la
verdad de esta relacion”.8

La sorprendente actuacion de Poindexter dejo en claro que la relacion con Estados Unidos habia
cambiado drasticamente. Washington se mostr6 hostil e incapaz de dialogar. Querian dictar y Panama no
respondia como ellos querian.

Ahora que Barletta estaba fuera, ya no cumpliamos con la politica estadounidense. Panama era un
régimen fuera de la ley, habia dicho que no demasiado a menudo; Ya no se podia confiar en mi. Por
nuestra parte, comenzamos a calcular mal a los estadounidenses, no entendiamos que Estados Unidos se
habia convertido en nuestro enemigo. No entendiamos que el enemigo haria todo lo posible para
controlarnos, para destruirnos.

8E| jefe de la estacién de la CIA, Donald Winters, se reunié con Poindexter antes de la reunion de Noriega, junto con el general John Galvin, jefe
del Comando Sur de EE. UU. Winters estaba “sorprendido por el hecho de que el almirante Poindexter no mostré interés en hablar sobre el
general Noriega ni sobre el individuo ni el mensaje que se suponia que debia entregar. Simplemente dio una calada a su pipa y pregunté por los
monos y la vegetacion. . . Aproximadamente una hora después, recibi una llamada telefénica. ¢Quién era ese hombre? preguntd Noriega.
Noriega no tenia idea del papel ni del estatus de Poindexter y Poindexter lo sometié a una conferencia y luego se fue”.



CAPITULO 9

Plomo o Pinta_l
La oferta que no pude rechazar

General, tengo un avion esperandolo ahora mismo”, dijo
William Walker, el funcionario del Departamento de Estado
asignado para deshacerse de mi, de una forma u otra. “Puedes

reunir a familiares, amigos y cualquier otra persona que quieras, empacar algunas cosas y partir hacia el
aeropuerto. Estoy autorizado por el presidente para darle dos millones de dolares de inmediato, junto con
una medalla conmemorativa de sus afios de excelente servicio”.

La escena no podria haber sido mas ridicula. Walker y Michael Kozak habian pedido reunirse conmigo
el 18 de marzo de 1988, dos dias después de un intento de golpe de estado realizado en coordinacion con
la CIA y el Comando Sur. El momento fue mas que una coincidencia; los estadounidenses estaban cerca
de los golpistas, el coronel Leonidas Macias, Znuestro jefe de policia, y el mayor Augusto Villalaz , que
habia estado trabajando con la inteligencia de la Fuerza Aérea de los EE. UU. Los esfuerzos de
inteligencia del PDF derrotaron a los conspiradores y todos fueron arrestados. Cuando fracasé el golpe,
recurrieron a un plan alternativo: convencerme de que me fuera solo.

La reunidn se llevo a cabo en una casa de las fuerzas de defensa en Fort Clayton, una de las casas que
habian sido entregadas a la custodia panamefia segun las disposiciones de los tratados del canal. Esto
tenia un bonito simbolismo para nosotros. También asistieron por el lado panamefio varios miembros del
personal general: Rémulo Escobar Bethancourt, el diplomatico veterano que habia negociado con los
estadounidenses durante los tratados del canal, y mis abogados estadounidenses, Neal Sonnett, 3Raymond
Takiff y Steve Collin.

Walker y Kozak, ambos funcionarios veteranos del Departamento de Estado, estaban acompafiados
por un tercer hombre llamado Steve Pieczenik , que se qued6 sentado mirandome extrafiado. Mas tarde
me dijeron que era una especie de psiquiatra cuyo trabajo era psicoanalizarme observando cuantas veces
parpadeaba y cudntas veces me aclaraba la garganta. La teoria era que entonces podrian descubrir mis
puntos débiles y establecer operaciones psicologicas en mi contra. Me enteré de esto por uno de nuestros
médicos, Carlos Garcia, quien por casualidad conocia a este hombre y le habia preguntado qué estaba
pasando. “Escucha”, habia dicho Pieczenik . “El general es mas directo que Kozak y Walker. Ellos son los
locos”.

Walker repitié su oferta. “Estd bien, tenemos un avidon esperandote aqui mismo, lleno de gasolina y
listo para ir a Espafia. Puedes irte, llevar contigo a todas las personas que quieras; si necesitas dinero, te
damos dinero; si tienes amigos que quieres llevar contigo, también esta bien. Todo lo que quieras. Incluso
le daremos una medalla por su servicio a los Estados Unidos, si lo desea. Solo vete del pais. El gobierno
espaiiol esta de acuerdo y estd esperando su llegada. Todo ha sido arreglado.*

Iiteralmente, "plomo o plata", es decir, la eleccidn entre recibir un disparo o tomar el dinero.

2Macias habia apoyado fervientemente a Noriega cuando Delvalle intentd destituirlo el 25 de febrero de 1988.

3Sonnett, un destacado abogado penalista, renuncié a la defensa sin dar explicaciones tras la captura de Noriega.

4Walker, subsecretario de Estado adjunto para Centroamérica de 1985 a 1988, no recordaba haberle ofrecido dinero a Noriega. “Dos millones

de ddlares no me suena. Le ofrecimos un avidn y cualquier otra persona que quisiera en su séquito, pero no recuerdo dinero. ... No puedo jurar
que nadie mas le ofrecid algo”.



Y eso fue todo, basico y sobre la mesa, sin preambulos, simplemente: “Estoy autorizado por Shultz y
el presidente Reagan; puede leerlo aqui mismo en este documento”, dijo, entregandome un papel que
decia que estos hombres eran sus negociadores y representantes oficiales.

Estos hombres realmente pensaron que iria por eso. Probablemente no habian leido mi biografia de la
CIA, donde habrian visto evidencia que iba en contra de la creencia de los residentes de que yo era un
idiota egoista que solo se preocupaba por el dinero. “Noriega es inteligente, agresivo, ambicioso y
ultranacionalista. Es una persona astuta y calculadora”, dice la biografia. Ser nacionalista no es
compatible con venderse uno mismo y su pais rio abajo por dos millones de ddlares.

Yo estaba intrigado: ;realmente habian traido dos millones de doélares en una maleta? Estaba
recordando como varios afios antes me habian utilizado como intermediario para pagar la misma cantidad
de dinero a Gustavo Alvarez, el depuesto comandante militar hondurefio. En mi caso, vieron que no era
una victima voluntaria. El intento de golpe no habia funcionado y yo no me iria tranquilo.

Tuve un pensamiento fugaz que Walker y Kozak probablemente podrian ser arrestados bajo la ley
panamefia por intento de soborno, y la oficina del fiscal general confiscaria el dinero. Fue con gran
moderacion que no me eché a reir mientras Walker hablaba; cuando termino, hablé Kozak, para darle los
toques finales. “Este es el enfoque sensato”, dijo, tratando de quitarle el tono duro a la conversacion.
Kozak nos conocia desde hacia afios, habia sido amigo de Romulo Escobar desde hacia mucho tiempo.

Me las arreglé para contenerme y no decir casi nada. Miré alrededor del cuarto. “Gracias por venir,
caballeros. “Almorzamos con el presidente Solis Palma” 5, dije. "Podemos volver a reunirnos después de
eso".

Era cierto que teniamos planeado un almuerzo de trabajo con Solis Palma, pero mis palabras fueron
mas una tactica dilatoria que otra cosa. Ni siquiera discutimos la propuesta durante el almuerzo, sintiendo
que era demasiado absurda para merecer consideracion.

Unas dos horas mas tarde volvimos a Fort Clayton y nos sentamos con Walker, Kozak y el psiquiatra
cuyo trabajo era verme parpadear. Me miraron expectantes. Les dije lo que podria haberles dicho
directamente: que esto era un insulto inaceptable.

"Obviamente has venido aqui pensando que esta es tu colonia y que puedes empujarnos como piezas
de ajedrez como quieras", dije. “Panama es una nacion soberana y yo soy su comandante militar. Siempre
he tratado a los Estados Unidos equitativamente. No tienes derecho a hablarme asi. Les dije que se fueran
de Panama.

La politica exterior estadounidense probablemente sea siempre tan cinica y simplista como lo fue en el
caso de Panama: “capturar al tirano, restaurar la libertad y la democracia, impedir que los traficantes de
drogas maten a nuestros nifios”. Los lemas simples facilitan que el gobierno estadounidense gane el apoyo
del ptblico, que en su mayoria ignora lo que realmente sucede fuera de sus propias esferas aisladas.

Hay otros dos lemas a los que responden los estadounidenses. Uno viene de El padrino : “ Hacerle a
alguien una oferta que no puede rechazar”; la otra es casi igual, aunque proviene del lenguaje de los
narcotraficantes: plomo o plata —“plomo o plata™—“elige el dinero o te llenamos de plomo”. Ambos
pueden usarse con absoluta precision para describir como los estadounidenses decidieron tratar conmigo:
0 me pagarian para que abandonara el pais 0 me matarian.

La oferta de dinero fue una sorpresa; los complots para asesinarme no lo eran. Sabia que habian
considerado matarme a mi ya Torrijos durante la administracion de Nixon. Vieron estas como alternativas
viables: los estadounidenses querian reafirmar su capacidad de controlar Panama y el Canal de Panama y
deshacerse del desafiante lider de un ejército que habian creado pero que ya no podian controlar.

Un complot de los estadounidenses habria involucrado al coronel Eduardo Herrera Hassan, quien
habia sido nuestro embajador en Israel. Paralelamente a reunirse conmigo, los estadounidenses llevaron a
Herrera a Washington y le pidieron que levantara una fuerza mercenaria en la isla caribefia de Antigua y
se infiltrara a través de la frontera de Costa Rica hacia Panama. Estos hombres organizarian un asalto; si

SManuel Solis Palma, el antiguo activista estudiantil y asesor de Noriega, asumid la presidencia el 26 de febrero de 1988, después de que Eric
Arturo Delvalle huyera del pais al exilio.



yo muriera como resultado, ;se habrian arrepentido? Herrera finalmente se negd. Aflos mas tarde,
Delvalle dijo a sus amigos que vetd el plan cuando lo propusieron por ser demasiado macabro y
demasiado violento. Habrian muerto personas inocentes, y Delvalle le dijo a Washington que no apoyaria
la operacion.t

forzarme a dejar el cargo, lo tnico que podia detenerlos era mi determinacion y el mundo de las
apariencias: dado que tenian leyes contra el derrocamiento de gobiernos y el asesinato de lideres
extranjeros, todo tenia que ser secreto. Pero reconozco que el lio que habian tramado me estaba
desgastando.

Primero, Ronald Reagan firmé una serie de ordenes secretas que conducirian a mi expulsion. Eran
conocidos como Panama Uno a Cinco. Varias de estas directivas implicaron montar y financiar la
oposicion en mi contra. Los Cinco de Panama incluyeron intentos repetidos y fallidos de montar una
accion militar en mi contra y, en su defecto, un plan para matarme.’

Las directivas pueden haber sido firmadas por Reagan, pero la operacion fue el resultado de un
complot de un comité de exiliados panamefios y funcionarios del Departamento de Estado. Gabriel Lewis
Galindo, antiguo aliado de Torrijos y de las fuerzas de defensa, fue el panamefio mayor responsable de
conspirar contra mi. Lewis estaba motivado por la venganza después de que yo vetara su reclamo de una
comision millonaria por participar en la venta del estatal Hotel Contadora al grupo japonés Aoki; Lewis se
lo tomo6 como algo personal y decidié que €l y otros miembros de las élites del poder econdmico nunca
podrian controlar el futuro economico del pais mientras las Fuerzas de Defensa de Panama continuaran
interponiéndose en el camino de sus negocios. Mientras no interfiriera en sus planes econémicos, Lewis
me rodearia de atenciébn y coordinaria reuniones para mi con lideres empresariales y politicos
estadounidenses de alto nivel.

Lewis conocia el funcionamiento de Washington mejor que cualquier otro panamefio. El cabildeo de
relaciones publicas que cre6 en los Estados Unidos ahora se convirtid en una poderosa fuerza contra
nosotros, y se dispuso a unir la oposicion a nosotros en el Departamento de Estado y el Congreso. Cuando
empez0 a trabajar para derrocarme, también lo hizo la firma de cabildeo de Arnold and Porter, que alguna
vez nos representd. Lewis y el principal propagandista del bufete de abogados, William D. Rogers, ex
negociador del tratado del canal, usaron lo que sabian sobre Panama a su favor, publicitando informaciéon
tergiversada y atacandonos en todos los frentes. Sabian quiénes habian sido nuestros amigos en los
Estados Unidos y ahora influyeron en esos amigos para que se volvieran contra nosotros.

El aliado més importante de Lewis en la administracion Reagan fue Elliott Abrams. Fue Abrams quien
fracaso tanto en América Central, trabajando con Oliver North para tratar de invadir Nicaragua y destruir
a los sandinistas. Abrams también tenia en mente la venganza por haber rechazado la solicitud de ayuda
de North en sus planes maniacos. Walker y Kozak trabajaron para Abrams.

Mi despido de Barletta les hizo el juego. El vicepresidente de Barletta, Eric Delvalle, asumié como
presidente el 28 de septiembre de 1985. Las cosas transcurrieron sin problemas durante los primeros
meses. Delvalle abandoné el plan de vincularse con el Fondo Monetario Internacional; las relaciones

6Walker dijo que recluté a Herrera Hassan para derrocar a Noriega, pero la operacién nunca se materializd. “Pensamos que tal vez si se
levantaba un grupo rival, podrian sacar a Noriega de la caja”, dijo Walker en una entrevista. “Con eso no me refiero a matarlo, sino a tomar el
control. ... Pude entender que pensara que era un intento [de asesinarlo]. ... Supongo que podria pensar que eso es lo que haria cualquiera que
se levantara contra él”.

7Si bien partes de los planes de accién encubiertos siguen siendo secretos, incluian financiar una insurgencia guerrillera para derrocar y
posiblemente matar a Noriega, un plan para dirigir un gobierno panamefio paralelo bajo Eric Arturo Delvalle desde bases militares
estadounidenses y un fondo de $10 millones para la campafa electoral de 1989. Para una descripcidn mas detallada del plan estadounidense,
véase Scranton, op. cit., pags. 130-12.



laborales mejoraron y la legislatura y todo el sector publico se tranquilizaron de que no habria despidos
masivos de servidores publicos. Siempre me llevé bien con Delvalle, el heredero de un imperio azucarero.
Nos conociamos desde hacia afios, ya que ¢l habia sido un buen amigo de mi hermano, Luis Carlos. Vi a
Delvalle como un hombre practico, inteligente. Estaba cerca de Gabriel Lewis; La hija de Delvalle y el
hijo de Gabriel Lewis se habian casado. Sin embargo, los dos hombres tuvieron una pelea y me puse del
lado de Delvalle. Eventualmente, sucumbiendo a la presion familiar y con las amenazas econdémicas
extremas de Estados Unidos, Delvalle se mudo6 al campo de Washington.

La marea cambio6 el 4 de febrero de 1988, cuando Estados Unidos emiti6 una acusacion por drogas en
Florida. La acusacién me nombré junto con los carteles de Medellin y Cali en un plan masivo para enviar
drogas a los Estados Unidos.

Pronto me di cuenta de que los estadounidenses utilizarian la acusacion como parte de una pequefia
maniobra cinica para animar a Delvalle a actuar en mi contra. El 25 de febrero de 1988, tres semanas
después de emitida la acusacion, Lewis, Abrams y compafiia persuadieron a Delvalle para que emitiera un
decreto, sin base legal, declarando que yo era relevado de mis funciones y que el coronel Marcos Justine
me reemplazaria. como comandante en jefe.

Esto también fue humoristico, bordeando lo macabro. Habiamos monitoreado los preparativos de
Delvalle para el anuncio durante varios dias e incluso sabiamos donde habia grabado la direccion que se
transmitiria esa tarde en la television nacional. Decidimos no tomar ninguna medida contra la transmision
o Delvalle, prefiriendo medir la reaccion del publico.

Mientras estaba sentado en mi oficina junto con varios socios, esperando la transmision, recordé el
momento casi veinte afios antes cuando Silvera y Sanjur intentaron derrocar a Torrijos y hubo
felicitaciones prematuras por todos lados. “;Quién va a felicitar a Delvalle ahora?” Me preguntaba.

Su discurso sali6 al aire como estaba previsto. “No queda otra alternativa que el uso de las facultades
que me otorga la constitucion, separar al general Noriega de su alto mando y entregar la direccion de la
institucion al actual jefe de gabinete, el coronel Marco Justine”, anuncid Delvalle.

La respuesta fue un completo y absoluto silencio, nadie tomé en serio a Delvalle. Justine, que se
recostd en su silla, mirdé a Delvalle como si estuviera loco. Desde la casa de Justine, Delvalle siguio
conduciendo, deteniéndose en casa el tiempo suficiente para recoger sus maletas; sin demora, se encerro
en el Comando Sur de los Estados Unidos y se prepar6 para el exilio en los Estados Unidos.

La administracion Reagan us6 ahora todos los medios a su alcance para desacreditarme a mi y al
ejército. Los cargos por drogas eran un método. Vi esta acusacion como parte de las tacticas de presion de
Estados Unidos y nunca la tomé en serio. Primero me negué a siquiera considerar la asesoria legal en el
caso y finalmente permiti que mis subordinados eligieran abogados —Raymond Takiff, Frank Rubino,
Neal Sonnett y Jack Fernandez— a través de contactos con estadounidenses en la Zona del Canal. Y el
caso Spadafora fue otra herramienta, manipulada en una causa célebre : debido a las relaciones publicas,
un solo asesinato sin resolver comenzd a tomar mas importancia en los Estados Unidos que todos los
miles y miles de asesinatos que tienen lugar bajo los auspicios de los EE. UU. en toda Centroamérica. . La
carta de Spadafora se jugd con la ayuda de periodistas que trataron sin cuestionamientos toda la
propaganda y escucharon los desvarios del hermano de Spadafora, Willy, quien encontré una vida por si
mismo en la notoriedad que rodeaba la muerte de su hermano.

Para aumentar la presion, el equipo de Abrams-Lewis comenzd a tejer un sistema de filtraciones de
noticias sobre corrupcion. Plantaron informacion que describia cargos imposibles de riqueza oculta y una
red de supuestos colegas que controlaban enormes reservas de dinero. La corrupcion se convirtié en el
tamborileo constante de los estadounidenses, como si Panama bajo mi control hubiera inventado el
concepto en tres cortos afios, como si fuera a desaparecer tan pronto como invadieran mi pais.?

8Luis Carlos murié por causas naturales en 1984,

9La Administracién para el Control de Drogas de EE. UU. informé que en el periodo posterior a la invasion, el lavado de dinero y el tréfico de
drogas proliferaron en Panama, mucho peor que antes de la invasion.



La corrupcion es endémica en América Latina; no comenz6 con el ejército panamefio y no termind con
su desaparicion. En todo caso, sin el control que proporcionamos, la corrupcion sin fuerzas armadas en
Panama era peor que nunca.

Los cargos de corrupcion fueron interesantes a la luz de lo que sucedid después de que Delvalle se
exilié en Miami, supuestamente estableciendo un gobierno en el exilio. Siguiendo el ejemplo de Elliott
Abrams, Delvalle, junto con el embajador panamefio en Washington, Juan Sosa, ahora tenian poder sobre
millones de dolares en fondos panamefos depositados en bancos estadounidenses. !0

Lo que estaban tratando de hacer conmigo era exactamente lo que habian hecho tantas veces antes, en
Guatemala, en Nicaragua, en Granada. Asi habia sido en Haiti con Baby Doc Duvalier.!!

Estados Unidos orquestd la formacion de la Cruzada Civica, esencialmente obra del encargado de
negocios de la embajada de Estados Unidos, John Maisto, el diplomatico que fue traido de Filipinas para
hacer la misma magia que ¢l habia producido contra Marcos. Esto fue irénico.

Poco después del derrocamiento de Marcos, la administracion Reagan le habia pedido al presidente
Delvalle que le concediera asilo a Marcos, pero el presidente decidid no aceptar la solicitud de Estados
Unidos, en gran parte debido a la fuerte respuesta negativa de estudiantes, intelectuales y otros. No
interferi en el proceso de decision de Delvalle sobre si dar asilo a Marcos, aunque hacerlo nos habria
congraciado una vez mas a los ojos de los estadounidenses y podria haber desactivado el complot que se
avecinaba en nuestra contra.

Maisto capacit6 a la Cruzada Civica sobre como organizar campaias callejeras, como quemar llantas y
organizar marchas de protesta. Envid a los lideres de la Cruzada Civica en un viaje de campo a Manila
junto con un sacerdote designado por el arzobispo Marcos McGrath y les dio un informe sobre como
habia funcionado la campafia de desestabilizacion alli. Aurelio Barria , uno de los lideres de la Cruzada
Civica, fue sefialado en particular por Maisto y recibido un informe sobre la secuencia de eventos que
llevaron a la caida de Marcos. Comenzaron a implementar acciones similares una por una, una copia
perfecta. Una vez mas, el lema estadounidense, "Si funciona una vez, inténtalo de nuevo", y el estribillo
de Kissinger, "Para resolver un problema, tienes que crear el problema", siguieron la politica
estadounidense.

A pesar de todos estos esfuerzos, la Cruzada Civica nunca logré el apoyo de la gran mayoria de los
panamefios, quienes llegaron a referirse a la cruzada con burla como “la protesta de los Mercedes-Benz”.
Sus acciones no nos amenazaron de ninguna manera importante, ni hicimos nada mas que mantener los
controles policiales estandar de las manifestaciones para evitar el desorden publico. Por supuesto, también
fuimos criticados por esto, como si ninguna policia o fuerza nacional tuviera derecho a mantener el
control. Muchos lideres de las cruzadas abandonaron el pais en exilio voluntario, temerosos de una pelea,
pero no por accion alguna de las Fuerzas de Defensa de Panama.

Los estadounidenses acumularon una serie de sanciones economicas cada vez mas severas, disefadas
para llevarnos a la bancarrota; esperaban que la presion nos imposibilitara cumplir con nuestras néminas
gubernamentales y militares. Las sanciones mas importantes fueron la eliminacion de la cuota de
importacion de azicar y sus derivados, el congelamiento de activos de la banca privada y del Banco
Nacional de Panama en el sistema de la Reserva Federal de EE. UU. y la creacion de una cuenta de
depdsito en garantia para recibir fondos adeudados a Panama en EE. UU. , incluidos los pagos adeudados
a Panama en virtud de los tratados del canal. Finalmente, Estados Unidos bloque6 por completo todas
nuestras exportaciones a Estados Unidos, lo que representa dos tercios de todos nuestros ingresos por
exportaciones. También restringi6 las exportaciones a Panama e insto a sus socios comerciales a hacer lo
mismo.

10En 1988, la Oficina General de Contabilidad (GAO) se quejé de que no podia auditar el fondo de 10 millones de ddlares que controlaba
Delvalle y sus ayudantes para mantener los gastos de la embajada y el consulado panamefio en Estados Unidos. El Departamento de Estado y el
Departamento del Tesoro se negaron a proporcionar detalles a la GAO, diciendo que era responsabilidad de los panamefios.

1jean-Claude Duvalier, Baby Doc, salié de Haiti para exiliarse en Francia en 1986. Asumid el poder tras la muerte de su padre, Francois Duvalier,
Papa Doc, quien gobernd el pais de 1957 a 1971.



Mientras continuaban las sanciones, Estados Unidos logro lo que queria: forzé una recesiéon masiva,
desempleo, falta de mercado para productos agricolas y escasez de productos manufacturados. Cre6 una
crisis injustificada a escala masiva.

Nos organizamos para resistir la presion econdmica, pero a un costo terrible. La politica
estadounidense fue disefiada para convertir a Panama de un pais prospero y saludable en un caparazon
empobrecido. Los precios se dispararon, la gente perdi6 sus trabajos, todo debido a una politica cinica de
un pequefio grupo de hombres en busca de venganza.

Nuestra respuesta fue dar a conocer lo que los estadounidenses nos estaban haciendo y encontrar
formas de volvernos autosuficientes. Fue dificil, pero logramos pagar nuestra ndmina estatal, sin faltar ni
un dia; incluso pudimos pagar bonos de fin de afio. Logramos mantener la liquidez y cumplir con las
deudas del gobierno y también pudimos mantener servicios publicos clave para el cuidado de la salud, los
pobres y el mantenimiento de carreteras.

Organizamos paquetes de atencion subsidiada para las comunidades mas pobres, enviamos equipos
militares de accion civica para mejorar la produccion agricola y tomamos medidas para eliminar el
mercado negro en todos los niveles.

En el frente internacional, buscamos ayuda donde estaba disponible. Los estadounidenses utilizaron
todos los medios a su alcance para disuadir a sus aliados europeos ya Japon de hacer negocios con
nosotros. Entonces establecimos lazos con la OLP, Corea del Norte y la Union Soviética, buscando apoyo
diplomatico y econdémico. Todas estas eran formas de buscar la independencia econdmica y politica.
Panama habia sido un pais cuyas relaciones exteriores estaban bajo el paraguas del Departamento de
Estado. Liberados de esa obligacion, hicimos tratos, para disgusto de los Estados Unidos. Firmamos un
acuerdo con Moscl, otorgando por primera vez a Aeroflot Airlines derechos de aterrizaje en Panama.
También firmamos un acuerdo de pesca con los rusos, que le dio a su flota maritima derechos para operar
en nuestras aguas, aumentando su negocio en la region. Por supuesto, para los estadounidenses esto
significaba que los rusos podrian espiarlos mas facilmente, ya que algunos barcos pesqueros soviéticos
también llevaban vigilancia electronica. Los estadounidenses transmitieron su descontento a través de
canales diplomaticos, pero no estaban en condiciones de hacer demandas. No nos importaba lo que
pensara Estados Unidos.

Las sanciones fueron un ejercicio cinico orquestado de la misma manera que Estados Unidos impuso
sanciones a Cuba y Haiti. El resultado fue una injerencia injustificada en nuestros asuntos econémicos;
los efectos se sintieron en proporcion inversa a la riqueza de una persona. Los ricos empresarios de la
ciudad de Panama pueden haber sufrido problemas econdémicos, pero eran los pobres de San Miguelito los
que tenian menos para comer. /Fue esto justo o fue otro tipo de invasion de los Estados Unidos, una
invasion de nuestro derecho a la independencia economica?

Teniendo en cuenta nuestros recursos, estabamos haciendo un buen trabajo defendiéndonos del Goliat
estadounidense. Habia, por supuesto, un creciente descontento popular. Pero la mayor parte de eso fue
causado por las dificultades econdmicas provocadas por los estadounidenses. Fue el mismo enfoque
cinico utilizado por los estadounidenses con Fidel Castro en Cuba: destruir deliberadamente la economia
y luego culpar a los lideres por la incapacidad de mantener un nivel de vida adecuado. A pesar de todo lo
que nos lanzaron, hubo trabajo y comida para los panamefios durante toda la crisis.

Las directivas de politica secreta se centraron en varios frentes; las sanciones y la accién politica fueron
seguidas por intentos de subvertir a los militares. Y en cada caso de subversion militar, Estados Unidos
trato de usar la presion militar como palanca en su intento de negociar conmigo para dejar el poder.

La visita de Walker, Kozak y el psiquiatra no fue el primer intento de negociacion para que dejara el
cargo. Al mismo tiempo que el equipo Abrams-Lewis trabajaba en complots golpistas y asesinatos
velados, orquestaron una visita de Carlos Andrés Pérez, el expresidente de Venezuela. Carlos Andrés
habia sido el aliado de Panama durante las negociaciones del tratado del canal. Después de haber estado



fuera del cargo durante diez afios, ahora estaba haciendo campana para la reeleccion en 1988 y buscaba
mejorar su imagen en casa enfocandose en su valor como estadista venezolano en la arena internacional.

El esfuerzo de Carlos Andrés parecia una grata sorpresa, ya que habia sido nuestro amigo y aliado
durante las negociaciones del Tratado del Canal de Panama. Pero mis amigos de la CIA, con quienes
mantuve estrechos contactos durante la crisis, me dijeron que el estadista venezolano ahora estaba al
frente de los estadounidenses.

“Déjame todo a mi”, le dijo Carlos Andrés a Washington. “Puedo lidiar con Noriega”.

Carlos Andrés volo a la base aérea de Rio Hato el 7 de marzo de 1988, acompafiado por el
expresidente colombiano Alfonso Lopez Michelsen y Carlos Pérez Rosagaray , un amigo colombiano
cercano del presidente venezolano. Nos conocimos en una choza de fiesta con techo de paja en Rio Hato.
Carlos Andrés rapidamente comenzd a cantar la misma melodia que cantaban Walker y Kozak. “Ya es
hora de que los militares se retiren de la politica”, dijo.

Para nuestra reunion final el 29 de marzo, era obvio que Carlos Andrés estaba bajo presion para
cumplir su promesa a los Estados Unidos de que podia “cuidar de Noriega”. Retirarse, dijo, hacer
elecciones libres sin el PRD ni los militares. El arzobispo Marcos McGrath, lider de la Iglesia catdlica
panamefia, serviria como garante de un periodo de transicién al control civil. Quizas por su propia
ignorancia, Carlos Andrés no sabia que McGrath estaba lejos de ser neutral.

La reunion no fue concluyente, pero Carlos Andrés no se desanimd. Simplemente se fue a casa y
anunci6 que yo habia capitulado y me retiraria, gracias a su mediacion.

Entonces rechacé sus comentarios como las mentiras que eran. Carlos Andrés les dijo a sus
benefactores americanos que yo habia incumplido su acuerdo, que yo era terco mas alla de todos los
limites y que, tal vez, una invasion era la inica manera de sacarme del cuadro.

Me acordé de lo que Torrijos tenia que decir. “Todos los venezolanos suefian con ser Simoén Bolivar”,
dijo Omar.

Cuén cierto era el analisis de Torrijos. Era evidente que este hombre queria dejar su huella histdrica.
Alli estaba, alardeando de como estaba hablando con los estadounidenses al mas alto nivel, como se
encargaria de todo. Quizas hubo tres reuniones separadas. Cada vez, Carlos Andrés volé a Panama y
luego regreso para informar sobre el progreso a sus amigos en Washington.

Y en fin, qué gran heredero del manto de Simén Bolivar, el Gran Libertador, que busc6 unir a América
Latina, liberarla del yugo del colonialismo. Carlos Andrés Pérez, rebosante de sus propios problemas
inspirados en el ego, promovié la intervencion ilegal en un pais latino hermano por parte de la mayor
potencia colonial de todas. Carlos Andrés se convirtidé en complice de la operacion estadounidense para
acabar con el ejército panameflo y matar a cientos de civiles panamefios.

Pero los estadounidenses persistieron. En abril, volvio Kozak; Walker y el psiquiatra brillaron por su
ausencia. Lo primero que hizo Kozak fue disculparse levemente por el comportamiento de Walker.
Sentado ante la delegacion panameiia, dijo que se habia sentido mal por la visita anterior. Walker, dijo, no
habia sido muy diploméatico y de hecho habia sido un insulto. Y luego se lanz6 a las mismas propuestas,
todas dirigidas a que me retirara de las fuerzas armadas y me fuera de Panama.

Kozak fue més respetuoso, jugando al policia bueno con el policia malo de Walker, pero la propuesta
era esencialmente la misma: aceptaria salir de Panama por seis meses, retirarme de las fuerzas armadas y
no participar de ninguna manera en las elecciones presidenciales previstas para mayo de 1989. .

Esta vez, lo admito, estaba dispuesto a aceptar la posibilidad de un trato; Me estaba cansando de toda
la presion.

Sabia que tenia fuertes opositores con voces que hablaban fuerte en Washington, pero los campesinos
y los sindicatos me estaban apoyando, no era mi popularidad lo que estaba en juego, ni mi salud fisica, ni
el estrés ni nada por el estilo; no hubo ningun problema personal. Simplemente estaba sopesando la
balanza del pais en el esquema internacional de las cosas. Se nos estaban apretando las tuercas como no



se habia dado en ningun otro pais, ni siquiera en Cuba. Pensé que tal vez podria negociar con Kozak para
llegar a algun tipo de distension y poner fin a la locura. Si yo fuera la Unica persona que pudiera provocar
el cambio, tal vez no seria tan malo retirarme.

Kozak propuso que siguiéramos negociando, bajo ciertas condiciones: total confidencialidad durante
las conversaciones y pruebas escritas de que Estados Unidos retiraria los cargos en mi contra y dejaria de
intentar arrestarme o matarme.

Pedimos dividir los aspectos politicos y legales de sus propuestas. Nuestros abogados defensores
estadounidenses, Takiff, Rubino y Fernandez, hablaron con los negociadores del Departamento de Justicia
de EE. UU. sobre los aspectos legales del caso. Romulo Escobar y miembros del comando militar
negociaron con Kozak y sus ayudantes sobre el fondo de lo que tenian que proponer. Las reuniones
duraron varias semanas. Finalmente, el 25 de mayo llegamos a un plazo impuesto por Estados Unidos:
Reagan se dirigia a una cumbre con Mikhail Gorbachev y queria poder anunciar un acuerdo que pusiera
fin a la crisis de Panama.

Lo que queria hacer era responder al llamado de Gorbachov a la perestroika con un ejemplo de como
Estados Unidos ahora estaba trabajando para lograr la paz en toda América Latina. “Ahora que Noriega se
va de Panama en tal fecha, solo Cuba sigue fuera de la lista de gobiernos hostiles”. Ese era su plan. Lo
unico era que no lo sabia. Asi que siguieron adelante con su agenda y trabajaron en ella dentro de su
propio horario, no dentro del mio.

En el aspecto legal, todo estaba dispuesto; acordaron que el Fiscal General de los Estados Unidos,
Edwin Meese, solicitaria a la corte federal la desestimacién de los cargos infundados en mi contra, que
probarian que se concedio la desestimacion y que nunca mas habria otros cargos de ningun tipo.

Pero el tema politico no se resolvid. Tenia recelos y dudaba que mi salida de la escena politica
realmente solucionara algo. Muchos amigos y colegas militares estuvieron de acuerdo conmigo.

Era libre de decidir por mi mismo, pero el estado mayor, en particular, argumenté6 que Panama
enfrentaria inestabilidad si me iba; habria una percepcion de que Panama estaba capitulando nuevamente
ante el imperialismo estadounidense. Esto, a su vez, traeria agitacion politica y econdmica y los
estadounidenses impondrian un nuevo gobierno con sus propios miembros elegidos de la oligarquia, un
cambio que solo ellos dirian que tuvo lugar “democraticamente”. Las fuerzas armadas estarian bajo el
control de este nuevo gobierno, si es que existieran.

Vacilé, todavia harto y harto de todo el asunto. Y los estadounidenses me estaban presionando en la
fecha limite. Reagan ya se habia ido a Rusia y Shultz se habia retenido, esperando noticias mias. “Vamos,
vamonos”, dijo Kozak. “El presidente Reagan esta esperando que usted firme”. No podia consolarme con
el hecho de que, en ese momento, mi decision retrasdé los asuntos importantes de una cumbre de
superpotencias. Ese dia, el Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa se reuni6 en nuestras oficinas de la
Calle 50 y leyo la propuesta de Kozak. Ellos lo rechazaron rotundamente, dandome todo su apoyo y
aconsejandome que no aceptara.

Lo pensé y finalmente volvi con los americanos. Entré en la habitacion donde se habian reunido y miré
a todos. “No”, le dije a Kozak. "No lo haré".

No puedo arrepentirme de mi decision y no tengo remordimiento por mis acciones, pero estoy
profundamente dolido por todo lo que ha sucedido; mi tnico consuelo es que por lo menos no entregué el
pais. El resultado final fue el mismo: los estadounidenses impusieron un gobierno y disolvieron las
fuerzas armadas. Pero se necesitd un acto de guerra para hacerlo, rompiendo el tratado de neutralidad y
todos los limites del comportamiento civilizado. Nadie se dio la vuelta por ellos, y menos yo.

Los americanos estaban furiosos. Se reagruparon e intensificaron todo tipo de provocaciones e
injerencias en nuestros asuntos.

Nuestra postura era evitar la confrontacion por todos los medios posibles. Cuando no mordimos el
anzuelo, se volvieron cada vez mas flagrantes en sus acciones, realizando actividades que sabian que



violaban abiertamente los tratados Torrijos-Carter. Comenzaron sistematicamente a derogar todas las
disposiciones de los tratados del Canal de Panama.

Enviaron patrullas ilegales por aire, tierra y mar a nuestro territorio, las cuales estan especificamente
prohibidas en los tratados del canal. Organizaron maniobras a voluntad y zumbaron en el suelo cerca de
los centros de poblacion. El area cercana a las bases estadounidenses sufrio todo tipo de vejaciones. En un
incidente, un helicoptero estadounidense que volaba demasiado bajo se estrellé contra una zona pobre de
la ciudad y destruyo casas; cada vez que un avion volaba por encima sacudia la paja de los techos de las
chozas de los campesinos; ganado esparcido por el miedo. Y hubo accidentes de trafico cronicos,
causados por convoyes estadounidenses no autorizados que atravesaban el territorio panamefio sin tener
en cuenta a los civiles. Los estadounidenses, seglin las regulaciones del tratado, deberian haber pedido
permiso cuando sacaron convoyes en la carretera, pero rara vez lo hicieron.

Para aumentar las tensiones, enviaron a soldados estadounidenses a caminar por Panama vestidos con
sus uniformes, una clara violacion del tratado. Parece un detalle menor, pero la presencia de soldados
estadounidenses uniformados en las calles de Ciudad de Panamé era mas que ilegal; los norteamericanos
lo usaron como simbolo de su impunidad y de nuestra impotencia cuando decidieron ejercer su voluntad.
Cuando protestamos, no hubo respuesta. Entendimos el proceso; conociamos su modus operandi. Estas
fueron provocaciones con guidn, y advertimos a nuestra gente que no se dejara llevar por el conflicto.
(Qué otro pais estaria sujeto a tales indignidades? Estabamos a voluntad de un ejército de ocupacion. No
es de extrafiar que luego me confundiera la actividad militar del 20 de diciembre de 1989: jnos
enfrentabamos a una invasion estadounidense permanente !

A pesar de todo esto, algunos diplomaticos estadounidenses y la comunidad de inteligencia en
particular no estuvieron de acuerdo con las politicas de Washington. El Embajador Arthur Davis mantuvo
cordiales contactos con nosotros hasta el final. Esto contrastaba marcadamente con el comportamiento de
John Maisto, su adjunto, quien fue el funcionario designado para planificar y llevar a cabo la campaia de
desobediencia civil contra el gobierno. La idea de diplomacia de Maisto era prohibir todo contacto oficial
entre el personal de la embajada y el ejército panamefio. Luego, contento con su aislamiento e ignorancia,
hacia reuniones de politica en la embajada de los Estados Unidos en las que me reprendia por ser
irracional e incapaz de dialogar.

Los modales gentiles de Davis eran de poco valor. La politica estaba siendo controlada desde
Washington. Davis tenia tan poco poder que no pudo controlar ni siquiera a su hija, Susan, que se habia
vuelto activa en la campafia de la Cruzada Civica. Organizd protestas, golped ollas y sartenes y se
convirtio en la favorita de los medios de comunicacion internacionales al difundir verdades a medias y
chismes disefiados para sabotear al gobierno panamefio.

Se cerraron las lineas de comunicacion respetuosa, con muy pocas excepciones. En un momento el
Senador Christopher Dodd vino a vernos, buscando la liberacion de algunos prisioneros. Los visitantes
estadounidenses, ya fueran Dodd o negociadores del Departamento de Estado, siempre adoptaron la
misma linea. Habia una soluciéon: mi renuncia, mi salida de Panama; eso era lo que todos estaban tratando
de vender.



Capitulo 10

La manipulacion de las
elecciones panamenas

kurt musa

“ Comandante ”, dijo emocionado uno de mis ayudantes, irrumpiendo en mi oficina un dia de 1988.
“ Tenemos un gringo . Tenemos un gringo, y tiene todo tipo de equipo de radio y documentacion en
inglés”.

El gringo era un joven estadounidense empleado por el gobierno de los Estados Unidos llamado Kurt
Muse; su mision era montar una operacion clandestina de radio e informatica para subvertir las elecciones
panameifias del 7 de mayo de 1989.

El descubrimiento de Muse y su instalacion secreta no solo fue un golpe para nuestros servicios de
inteligencia, sino que también fue una oportunidad especial para arrojar luz sobre lo que Estados Unidos
realmente estaba tramando. Para mi la accion encubierta de Estados Unidos equivalia al allanamiento del
Watergate o al robo de los papeles del Pentagono en Estados Unidos: Reagan y Bush habian sido
sorprendidos in fraganti violando nuestra soberania.

Y mas que cualquier otra cosa que pueda decir sobre el incidente, tengo que admitir un hecho serio:
nuestro mal manejo de la captura de Kurt Muse fue un error fatal por el cual solo yo debo asumir la culpa.
Inmediatamente después de su captura, deberiamos haber protestado ante todos los foros internacionales
del mundo y luego pospuesto las elecciones debido a la intromision de Estados Unidos.

M  use habia llegado a Panaméa quizas uno o dos meses antes de su captura. Rapidamente comenz6 a
probar equipos de radio; comenzamos a recibir indicaciones de que nuestras comunicaciones militares
estaban siendo manipuladas. Nos dispusimos a rastrear la fuente, pero nos dimos cuenta de que no
teniamos las habilidades ni la experiencia para hacer el trabajo.

Buscamos consejo, consultando con los cubanos, israclies y alemanes orientales; recogimos el equipo
necesario que necesitdbamos y enviamos equipos para cursos de capacitacion rapida en esos paises para
aprender las Ultimas técnicas para atrapar invasores de alta tecnologia.

Nuestros hombres regresaron después de algunas semanas con el equipo y las habilidades para rastrear
a los culpables. Luego, los norteamericanos, en medio de su bochorno al conocerse el asunto Muse,
trataron de desviar la atencion de su actividad ilegal sembrando el cuento de que los cubanos fueron los
responsables de atrapar a Muse, como diciendo que los panamefios no tenian la inteligencia y saber hacer
para hacerlo. Pero esto no era cierto. Los panamefios hicieron el trabajo solos. Y estdbamos muy
orgullosos de nuestro logro.

Localizar las sefiales de radio fue relativamente facil, ya que la ciudad de Panama se encuentra en un
terreno plano. El método consistia en enviar equipos de vigilancia en varios equipos y comenzar a dar
vueltas por la ciudad, escuchando los canales descarriados, seleccionando siempre el momento maés
probable para que se produjera la interferencia. El equipo de vigilancia, a pesar de su importancia y
prestigio, operaba en secreto por temor a ser detectado por los estadounidenses. Para evitar filtraciones, ni
siquiera nuestros propios oficiales de inteligencia G-2 sabian de sus operaciones.

En poco tiempo, anotaron un ¢éxito: se habian encontrado las sefiales de interferencia. Luego, los
monitores comenzaron a correr en circulos concéntricos cada vez mas pequefios hasta que redujeron su
objetivo a tres rascacielos en la seccion Cangrejo de la ciudad. Minuciosamente mantuvieron la vigilia



hasta que llegaron a un edificio, luego a un apartamento individual. Dentro habia un hombre muy
asustado que dijo llamarse Kurt Muse.

Fue atrapado con los pufios frios y las manos en la masa. Encontramos papeleo con planos para la
operacion, equipo de antena, equipo sofisticado que facilmente podria disfrazarse dentro de un estuche de
guitarra. A los minutos me lleg6 la notificacion.

Muse era importante, eso quedd claro de inmediato. No era un espia en absoluto, en realidad, solo un
especialista en comunicaciones enviado con el equipo necesario. Nunca lo vi en persona, pero recuerdo
mi impresion al verlo en la television: alto, delgado, con una mirada aterrorizada. No tenia armas, ni
proteccidn; varios complices estaban ausentes cuando tomamos el edificio y se escabulleron del pais. No
tenia nada ni nadie a quien recurrir ya que, oficialmente, los estadounidenses querian fingir que no existia.
Pero Muse pudo describir toda la operacion y teniamos muchas pruebas que respaldaban lo que tenia que
decir. {Todo un hallazgo!

Enviamos un equipo de evaluacion para interrogarlo, reteniéndolo un tiempo en aislamiento,
descubriendo los detalles de la operacion. Muse, al darse cuenta de que no tenia abogado, ningun contacto
con el mundo exterior, no necesitaba que lo animaran a abrirse. Era bastante hablador.

Dijo que la operacion tenia como objetivo intervenir en las elecciones, proporcionando programacion
de radio y television falsa antes, durante y después para mostrar que los partidos de oposicion estaban
ganando sin importar cual fuera la verdad. La idea era provocar una reaccion rapida y comprensiva de la
oposicion en el pais y en el extranjero, para informar de una victoria de la oposicion en las elecciones
antes de que se recogieran las papeletas. Querian informes falsos en todos los niveles, creando la
impresion de que todo se habia decidido a favor de los estadounidenses y sus candidatos.

Los estadounidenses debieron saber de inmediato que teniamos a Muse, pero no dijeron nada hasta
que hicimos el anuncio. Una cosa estaba clara: los estadounidenses necesitaban liberar a Kurt Muse. Fue
acusado de espionaje contra la nacion, un delito muy grave segun las leyes panamefias, como lo seria en
cualquier otra parte del mundo. Estados Unidos se neg6 a decir que tenia estatus militar, ya que ese nivel
de espionaje militar era dificil de defender. Era mas facil defenderlo bajo la ley civil, con sus derechos a
un abogado, a visitas, comida, etc.

Primero enviaron al consul a verlo, tratdndolo como cualquier otro estadounidense de la antigua Zona
del Canal: un marinero que bebié demasiado y se peled en un bar o algo asi. Luego, enviaron a personas
que se registraron en la carcel como parientes de Muse, pero sabiamos que no eran ni primos, ni
hermanos; estos eran agentes del gobierno, enviados para controlarlo y darle una instruccion especifica:
"iNo hables!" Y cuando supieron consternados que ya habia hablado, cambiaron al plan B: “Di que todo
lo que confesaste fue mentira, que te coaccionaron”.

Supervisamos sus conversaciones en la carcel con estos supuestos miembros de la familia. "jCallate,
no hables!" ellos dijeron. “Es todo mentira, te presionaron”, dijeron. “Fue bajo coaccion”.

Pero no hubo coacciodn, ni presion. Los detalles técnicos de lo que estaba haciendo estaban ahi mismo
en nuestras manos; también lo fue la documentacion para hacer que el equipo funcione. Nadie podria
haberse defendido contra esto: teniamos los bienes.

Muse fue una vergilienza tal para los Estados Unidos que su rescate de la Prision Modelo fue la mision
principal nada menos que de Delta Force mas de un afio después, la primera operacion planeada en la
invasion estadounidense de Panama en 1989.

Lo habian presentado a los periodistas y confesd lo que habia hecho; fue un golpe para Estados
Unidos, pero nunca reconocieron que era un agente de la CIA o de la DIA ni pagado por Estados Unidos,
como si fuera un extraterrestre que aparecio de la nada.

El coronel Marcos Justine fue la Unica persona que argumentod enérgicamente para que cancelaramos las

elecciones . Dijo que deberiamos jugar a lo grande, protestar y someter a Muse a un juicio ptblico. Dijo
que ese era el momento exacto para decir que no podia haber elecciones, porque Estados Unidos habia



conspirado en nuestra politica interna y necesitabamos investigar hasta donde habian penetrado en nuestro
sistema.

Justine tenia razon. Mirando hacia atrés, veo que este hubiera sido el momento clave para mostrarle al
mundo entero como Estados Unidos estaba manipulando no solo el proceso electoral, sino todos los
asuntos internos de Panama.

Calculé mal al no denunciar a los Estados Unidos con mas fuerza, junto con toda la evidencia que
habiamos reunido. Podriamos haber apelado a la comunidad internacional, luego cancelar las elecciones y
exigir sanciones internacionales contra lo que Estados Unidos nos estaba haciendo. Y decidi no hacerlo.
(Por qué? Porque pensé que el pueblo panamefio entenderia esta flagrante injerencia en nuestras vidas y
votaria en contra de los candidatos que apoyaba Estados Unidos.

Eso era logico hasta donde llegaba, pero no estaba tomando en cuenta qué mas nos tenian reservados
los estadounidenses. Aportaron dinero, organizacion, asesores, propaganda y estrategia a los candidatos
que respaldaron. !Guillermo Endara, el candidato a presidente de la Cruzada Civica, y sus compafieros de
formula eran tan evidentemente titeres de los Estados Unidos que surgi6é una sensacion de repugnancia
entre las masas panameifias.

Si los estadounidenses estaban tan seguros como decian que el candidato del gobierno, Carlos Duque,
podia ser derrotado facilmente por Endara, ciertamente no lo demostraron. Estados Unidos, bajo la
operacion secreta Panama Cuatro, asigno al menos $10 millones para desestabilizar a Panama antes de las
elecciones.

jimmy carter

“ Hola, General, como esta ? dijo el hombre muy reconocible con un comportamiento siempre
agradable, un fuerte acento americano filtrando sus palabras en espafiol. Faltaban varios dias para las
elecciones del 7 de mayo; Jimmy Carter, acompafiado de su esposa, habia venido a verme a mi oficina en
Fort Amador.

El espafiol de Carter era lo suficientemente bueno para que los tres pudiéramos reunirnos en privado,
sin necesidad de intérpretes o ayudantes. La Sra. Carter hablaba poco, pero tomaba notas en un bloc de
notas. No pensé mucho en eso, pero supongo que este encuentro fue Unico para un presidente
estadounidense, pasado o presente. De hecho, podia hablar un idioma ademas del inglés. Tal vez, siempre
esperabamos, que también pudiera entender y respetar a un pais que no fuera el suyo. Eso no debia ser.

Carter habia venido a Panama como jefe de una delegacion aprobada para monitorear las elecciones.
El y su ayudante, Robert Pastor, junto con funcionarios de varios otros grupos nos habian presionado para
que aceptaramos tal monitoreo. Habiamos sido reacios a hacerlo, viéndolo como una cuestion de
soberania nacional basica. Habia argumentado semanas antes con Pastor y otros que, dada la actitud de
los Estados Unidos, esto seria solo otra infraccion a nuestros derechos. Estabamos bajo el asedio de los
estadounidenses, a pesar de que no teniamos una guerra civil, al igual que otros paises de la region.
Ademas, teniamos elecciones populares cada cinco afios. Preferimos seguir el modelo politico mexicano.
Estados Unidos hasta ese momento nunca habia enviado monitores electorales a México, lo cual no fue
cuestionado ni criticado seriamente en Washington por su sistema de votacion. jPor qué debemos ser
diferentes??

1E| financiamiento y el impulso de la campafia de la oposicidn se reconocié en los hallazgos presidenciales de Panama Uno a Cinco, incluido un
pago de financiamiento electoral de $ 10 millones.

2E| gobernante Partido Revolucionario Institucional de México, que no ha perdido una eleccién presidencial en mas de cincuenta afios, es
acusado permanentemente de fraude electoral. Pero, como sabe Noriega, Estados Unidos se calla en sus comentarios sobre el sistema electoral
mexicano, por temor a dafiar su estabilidad.



Tomando esa linea en lo que supuse que eran conversaciones confidenciales con Pastor, me irrit6d saber
que rapidamente informaria a los medios de comunicacion sobre partes de nuestras conversaciones,
incluida mi renuencia a aceptar el monitoreo electoral influenciado por los estadounidenses.

Cuando, bajo presion, finalmente aceptamos la idea de tener observadores extranjeros presentes para
las elecciones, Pastor descubrid que no estaba en la lista de solicitantes de visa aprobados. Carter me
llamé por teléfono para hablar de eso, y Pastor fue agregado a la lista, no sin mi queja sobre su ruptura de
confidencias.

Conoci al presidente Carter por primera vez en el curso de las negociaciones del tratado del canal y
descubri que era un hombre honorable. Se dio cuenta de que Estados Unidos no podia continuar ocupando
un terreno estratégico en territorio extranjero y llamarlo propio. Era un hombre de vision.

Realmente me gustaba Carter, pero vi su papel como el de una figura decorativa mas que como la
persona que en realidad estaria monitoreando los lugares de votacion. Eso, supuse, seria manejado por su
personal.

“General, parece que el gobierno va a perder”, dijo Carter. Aparentemente ya se habia reunido con la
oposicion. Le dije que no estaba de acuerdo y le mostré por qué.

Primero, dije, después del incidente de Muse no habia razon para dar crédito a nada de lo que Estados
Unidos dijera o hiciera con respecto a Panama. Ellos eran los encargados de las encuestas, que mostraban
a nuestro Partido Revolucionario Democratico en el tercer lugar, a veces incluso en el cuarto. Pensamos
que lo que estaban haciendo era tan descaradamente cinico, tan evidente, que la gente se daria cuenta.
Siempre mencionaron a Ricardo Arias Calderon, uno de los dos candidatos a vicepresidente de la Cruzada
Civica, como el politico mas popular del pais. Nadie creia eso.

“Hacemos nuestras propias encuestas, distrito por distrito, y somos especialmente fuertes en areas
rurales y pobres”, le dije, sacando algunos graficos que habian preparado.

"Dudo que ganes", dijo Carter, mostrandose impasible ante lo que tenia que decir. Pude sentir que
estaba bajo la influencia de lo que decian Gabriel Lewis Galindo, la oposicion y la embajada de Estados
Unidos. La reunién fue breve y Carter no se comprometio.

Después, me sorprendid descubrir que los estadounidenses habian intervenido de alguna manera en
toda nuestra conversacion. Carter, por supuesto, viajo con un contingente de seguridad que incluia agentes
del Servicio Secreto. Pero un miembro del equipo estaba apostado fuera de la oficina, en el césped, detras
del edificio. Teniamos a un hombre trabajando cerca de ¢l, podando arboles y cortando arbustos con un
machete. El agente estadounidense no se dio cuenta de que el jardinero también era un soldado de las
PDF asignado al oficial de enlace de la CIA que estaba cerca.

“El agente tenia conectado al oficial de alguna manera”, dijo un miembro de mi equipo de inteligencia.
“Mientras estaba haciendo la limpieza, el jardinero podia escuchar todo lo que ustedes dos decian”. Me
sorprendid y pensé que seria impropio que Carter o su esposa llevaran un micro a una reunion privada.
Nunca supimos si ese fue el caso o si, tal vez, se utilizé un dispositivo especial de escucha a larga
distancia.

No volvi a ver a Carter después de eso, pero su complicidad con el plan estadounidense se hizo cada
vez més clara. El dia de las elecciones, aparentemente fue a la sede electoral y se quejo de que habia visto
un caso flagrante de falsificacion de una boleta.

magistrada Yolanda Pulice , jefa del tribunal electoral, dijo que su actitud y comportamiento habian
ido mas alld de su comportamiento educado habitual. Marchando hacia la oficina electoral, los
trabajadores escucharon a Carter regafiar a un funcionario, “ Sefior, usted es un ladron ™. ("'Sefor, usted es
un ladrén".) Ella se quejo con razon de que esto era una interferencia en nuestros asuntos; el enfoque
correcto habria sido presentar una queja formal y permitir una investigacion. Pero Carter y los otros
monitores electorales entraron en sintonia con la embajada de EE.UU. y la oposicion politica.

Carter no volvié y me hablé directamente sobre sus quejas. Hizo correr la voz de que los asistentes
impidieron programar una reunién conmigo y que me habia negado a verlo, lo cual no era cierto. El y
Pastor, su ayudante, tenian mi numero de teléfono privado y estaban acostumbrados a llamarme sin
intermediarios de ningun tipo. Pero nunca llamaron.



Si bien no teniamos un sistema sofisticado de computo electoral, no fue una operacion secreta. Todos
los criticos pasaron por alto el hecho de que representantes de todos los partidos politicos participaron en
el conteo. Tanto en el recinto como en la sede, los observadores electorales del gobierno y la oposicion se
sentaron uno al lado del otro.

La oposicion acuso que la votacion fue amafiada, por lo que sus partidarios comenzaron a secuestrar
las boletas no recolectadas y se las entregaron al arzobispo Marcos McGrath, quien era bien conocido por
su enemistad hacia el gobierno y el ejército. Por ley, las papeletas no firmadas por la sede de la comision
electoral no eran validas. Pero McGrath afirmé que tenia la mayoria de las boletas sin firmar en la
arquidiocesis, que estaba haciendo su propio conteo con sus propias computadoras y su propia operacion
electoral; sonaba un poco como la operacion Kurt Muse. El problema era que la Iglesia no tenia relacion
con la junta electoral oficial, que fue designada por la ley panamefia como arbitro oficial de los resultados
electorales. ;Como sabia alguien que las boletas que luego presentarian al mundo eran legitimas? La
Unica respuesta podria estar basada en el prejuicio propagado a nuestro alrededor: la respuesta era, dirian
los gringos, “El arzobispo McGrath es un lider honorable de la iglesia”.

El mayor Manuel Sieiro , jefe de la guarnicion militar de Chorrera, atrap6 a personas en la parroquia
local en el acto de realizar una operacion ilegal de votacion y conteo de votos justo dentro de los terrenos
de la iglesia. El funcionario alland el operativo y se incautd de pruebas. De esa manera, pudimos mostrar
lo que estaba sucediendo en muchas parroquias: que la iglesia estaba siguiendo las 6rdenes de McGrath al
apoyar abiertamente a la oposicion.

Marcos McGrath, el hombre

{Quién era Marcos McGrath y por qué no se podia confiar en é1? Fue un complice constante y
pernicioso tanto de los estadounidenses como de la oposicion, cuya influencia no puede subestimarse. El
lider de la Iglesia Catolica de Panamé tenia un odio de larga data por los militares panamefios, la
revolucion de Torrijos y todo lo que representaban.

El y sus secuaces prestaron apoyo a los partidos de oposicion, criticaron al gobierno desde el pulpito y
asistieron a sesiones de planificacion con Estados Unidos contra los militares. McGrath presidio una
Iglesia dividida en Panama; no todos los miembros de la iglesia compartian su actitud colaboracionista y
pro estadounidense. Pero su papel terminé siendo decisivo y fundamental en la caida de Panama y, en
ultima instancia, en entregarme en manos de los estadounidenses. El ptlpito bajo McGrath se convirtié en
un tribunal abierto para predicar contra el gobierno constituido, violando el dicho religioso "Dad al César
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios".

Desprecio el movimiento de la teologia de la liberacion y despidio o transfiri6é a los sacerdotes que
apoyaban tales ideas de la teologia de la liberacion como una iglesia de los pobres. Asi habia sido en el
caso del padre Héctor Gallegos, un sacerdote rebelde que se enfrento a los terratenientes y desaparecio en
la provincia de Veraguas en 1971. Gallegos, seguidor del sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres,
se inspird en las ensefianzas de la liberacion. teologia y lanzé duras criticas desde el pulpito contra la
oligarquia y los terratenientes de Veraguas, citandolos por su nombre mientras hablaba, acusandolos de
usura y de ganancias injustas.

Los terratenientes arremetieron contra él. Los ataques se volvieron personales. Alguien destruy6é un
generador eléctrico en su casa.

De repente, Gallegos desaparecid. Todos estaban seguros de que lo habian matado. Torrijos designo a
un fiscal, Olmedo David Miranda, para investigar la desaparicion. Reunio6 pruebas, interrogo a la gente e
incluso detuvo a Alvaro Vernaza , un familiar de Torrijos. La Iglesia también llevo a cabo su propia
investigacion, trayendo investigadores extranjeros.

Nunca se encontr6 ningun rastro de Gallegos, ninguna evidencia. Hubo intentos de nombrarme como
involucrado, pero no funcion6. A McGrath le convenia culpar a los militares porque no podian encontrar
ninguna relacion, razébn o motivo para nombrar a nadie mas. Arrancaron el rumor de que Torrijos habia



ordenado el asesinato de Gallegos y que supuestamente yo lo empujé desde un helicoptero. Sin pruebas,
sin razOn para acusar a Torrijos, sin motivo: eran los terratenientes los que odiaban al cura, no los
militares. No era mas que el redoble de la Iglesia contra la Guardia Nacional, y contra Torrijos.

Esta fue una de las muchas grandes disputas entre McGrath y Torrijos. Habia un odio palpable entre
ellos. Torrijos despreciaba al hombre y sé que el sentimiento era mutuo. Por otro lado, protegimos a
McGrath y aceptamos su version de los hechos cuando un automovil que conducia en las horas previas al
amanecer atropell6 y mat6 a una persona en la calle.

McGrath era mas estadounidense que panamefio y nunca renuncié a su ciudadania estadounidense.
Nacid en la Zona del Canal y hablaba espafiol con un extraiio acento gringo. Ordend a los parrocos que
denunciaran a los militares desde el ptlpito.

Un dia me invitaron a almorzar en el departamento del hermano de McGrath, Eugene, un héroe
estadounidense condecorado en la Segunda Guerra Mundial que habia luchado en Iwo Jima. Eugenio
habia estado casado durante un tiempo con la actriz de Hollywood Terry Moore, ex esposa de Howard
Hughes.

En el almuerzo, el arzobispo me llevo a conversar. Recuerdo que el departamento estaba en el
undécimo piso del edificio Roca con vista a la Bahia de Panama. Mientras hablabamos, el arzobispo
estaba de pie en un angulo, medio mirandome, medio mirando al océano. ;No es verdad, coronel, que
Torrijos es el responsable de este asunto de Gallegos?

Miré fijamente a McGrath y le recordé que su propio asistente, monsefior Legarra, estaba a cargo de la
investigacion de la iglesia. “El trabaja para ti; debes confiar y respetar su palabra”, le dije.

McGrath solo mir6 hacia otro lado. “Qué hermosa vista tiene este apartamento”, dijo.

Inmediatamente le conté a Torrijos sobre esta conversacion. Reaccion6 confiado. "Bueno, ahora", dijo.
“S¢ exactamente lo que voy a hacer”. Torrijos tom6 en serio la interferencia de McGrath en el proceso
politico y pas6 una denuncia por medios diplomaticos a la oficina de investigacion del Vaticano,
encabezada por monsefior Pinci.

Cuando muri6 Torrijos, el arzobispo pensd que daria el golpe de gracia. El cuerpo de Torrijos fue
llevado en procesion hasta los portales de la Catedral Nacional. Los acompaiiantes se sorprendieron al
escuchar a McGrath hablar cuando se reuni6 con la procesion en los pasos: "Nunca quisieron darme una
cita para reunirme con ustedes", dijo, hablando con Torrijos por ultima vez. “Y ahora vienes aqui sin
haberme pedido uno”. Fue una enemistad que dur6 hasta la muerte. En la ceremonia religiosa, McGrath
incluso lleg6 al extremo de pronunciar mal el nombre de Torrijos, llamandolo “Omar Efrain Torres”.

Para mi duradera satisfaccion, puedo decir que fue Torrijos quien tuvo la Ultima palabra, incluso
después de su propia muerte. Todavia no era comandante de las fuerzas armadas cuando el Papa Juan
Pablo II vino a visitar Panama en 1983. Ricardo de la Espriella era presidente y habiamos programado
una pequeia audiencia con el Papa en el palacio presidencial. Asistieron el presidente; Monsefior Laboa,
quien fue embajador del Vaticano en Panama; mi esposa y yo; y mi antecesor como comandante, el
general Rubén Dario Paredes, junto a su esposa.

La audiencia estuvo compuesta en su mayoria por discursos de los panamefios presentes. El Papa se
sentd en silencio, mayormente mirandonos fija y severamente. Cuando se acabo el tiempo asignado, todos
los demas comenzaron a salir y el Santo Padre me toco levemente para detenerme por un momento
mientras pasaba. Puso su mano derecha sobre su corazon. "Estoy agradecido por su cooperacion”, dijo en
voz baja, mirandome. Eso fue todo lo que dijo. Pensando en esto, de repente me di cuenta de que Marcos
McGrath habia sido investigado y nunca, nunca seria nombrado cardenal de la Iglesia Catélica Romana.

Evaluando la imposibilidad de hacer un conteo electoral y ante una creciente protesta, convocamos a
una reunion en el palacio presidencial. Estuvieron presentes el presidente Solis Palma, la comision
electoral, incluidos los magistrados Luis Carlos Chen y Yolanda Pulice , el coronel Justine, Darisnel
Espino y Carlos Duque. Las opciones eran pocas: cancelar las elecciones o declarar un golpe militar. Mi



objetivo y mi preocupacion era encontrar una solucion que evitara la pérdida de vidas panamefias. Asi que
hicimos lo que deberiamos haber hecho meses antes: cancelamos las elecciones.

La cancelacion de las elecciones logré romper la estrategia estadounidense: mientras no hubiera
resultados electorales, los estadounidenses podrian seguir provocando protestas callejeras, esperando e
incitando a nuevas provocaciones y violencia. Pero ya era demasiado tarde.

Me habian obligado a bajar por una calle sin salida. Si tan solo hubiéramos cancelado las elecciones
después de capturar a Kurt Muse, el curso de los acontecimientos habria sido muy diferente.

Martirizado por la sangre de otra persona

Durante el recuento de las elecciones, del 7 al 10 de mayo, hubo manifestaciones diarias de la Cruzada
Civica organizadas e impulsadas por John Maisto y la embajada estadounidense. Era evidente que tenian
la intencion de instigar un levantamiento, pero las masas nunca se unieron a ellos. Asi que decidieron que
lo harian solos. Era un sacrificio para los ricos. Las manifestaciones se realizaron en horario comercial:
protestas de nueve a cinco en el distrito bancario, centradas alrededor de la Calle 50. Nunca se llevaron a
cabo lejos de alli, y siempre se programaron en horarios predeterminados del dia: los rabiblancos
animaban a sus empleados a golpear las calles para un mitin instantaneo frente a las camaras de
television. Habia una nocién distorsionada de que Panama estaba cerca de la revolucion. Todas las
miradas se centraron en la Calle 50, a donde llegaron los manifestantes en sus Mercedes, y sus mujeres
empapadas de perfume agitaban pafiuelos blancos almidonados. En lugar de ir a jugar tenis o encontrar un
juego de poquer en el Union Club, iban a la Calle 50 para unas horas de protesta. Y cuando tenian calor y
se cansaban en el calor de la tarde, siempre podian enviar a sus criadas para que protestaran por ellos,
llevando consigo sus ollas y sartenes recubiertas de teflon para tocar un ritmo falso de protesta. No sonaba
como las ollas de hierro ennegrecidas y endurecidas al fuego de San Miguelito o de los barrios pobres.
Alli no hubo protestas.

El resto del pais era en realidad pacifico y tranquilo. La gente pobre de Chorrillo, San Miguelito,
Caledonia y de todo Panam4, gente que no podia permitirse un dia libre, iba a trabajar, iba al cine,
compraba sus billetes de loteria, salia a bailar y se iba a dormir, a vivir la vida. como siempre lo hicieron.

(Fue porque la gente fue reprimida en esas areas por los demonios, yo y las Fuerzas de Defensa de
Panamd? ;O fue porque no tenian motivos para protestar, que las protestas fueron fabricadas por
banqueros y empresarios blancos en busca de venganza en connivencia con los estadounidenses?

Los manifestantes se volvieron cada vez mas activos. Las primeras veces acordaron marchar en la
calle, pero solo después de mucho insistir por parte de Maisto y compaifiia en la embajada de Estados
Unidos. Y tuvieron tan poco éxito que pensamos que cada intento fracasaria y seria el Gltimo. Estuvimos
equivocados.

Establecieron una ultima marcha desesperada el miércoles 10 de mayo, nuevamente organizada e
impuesta a la oposicion por los estadounidenses. Con muy pocos simpatizantes en las calles, Guillermo
Endara, Ricardo Arias Calderén y Billy Ford (el otro candidato a la vicepresidencia), temerosos de tomar
una posicion, con pocas perspectivas de éxito, se subieron a su camioneta y comenzaron una pequeia
caravana hasta el Casco. Viejo, la parte antigua del centro de la Ciudad de Panama. A lo largo de la ruta,
estuvieron en contacto con sus benefactores de la embajada estadounidense a través de radio movil.

La renuente procesion rodd por el centro de la ciudad a lo largo de la Avenida Central hacia el Casco
Viejo, donde las camaras de television internacionales esperaban.

Los estadounidenses estaban llevando al limite a sus titeres panamefios sin agallas, porque tenian la
intencion de crear una escena.

La provocacion vino en forma de vida humana. Sucedié que la embajada de Estados Unidos habia
prestado al guardaespaldas Alexis Guerra para trabajar con los candidatos de la oposicidon. Guerra era
empleado de una empresa llamada Tesna-Mimsa , una empresa de seguridad cuyo Gnico contrato era con
la embajada de Estados Unidos. Guerra fue considerado un traidor por quienes lo conocieron en el



ejército y la policia. Se habia puesto del lado del enemigo y estaba prestado a los candidatos de la
oposicion, trabajando ese dia para proteger a Billy Ford.

La atmosfera era volatil cuando la caravana lleg6 al final del camino, hasta el paseo maritimo en el
Parque Santa Ana. La policia tenia 6rdenes de no disparar, para evitar ser provocada a la accion. Eran
ordenes permanentes.

Pero hubo disparos, y sin importar como y por qué, la responsabilidad era nuestra, el oficial a cargo
habia fallado al no controlar la situacion.

El incidente podria haber sido provocado por los participantes de la marcha o por agentes colocados
entre la multitud o entre las tropas, y podrian haber sido soldados de las PDF a quienes habian comprado.
Los estadounidenses emplearon agentes provocadores en las calles para provocar problemas. Muchos de
ellos eran puertorriquefios, miembros del ejército estadounidense vestidos de civil. Por ejemplo, un
coronel del ejército estadounidense, Chico Stone, asistia con frecuencia a tales eventos como un civil, con
su gorra de béisbol y jeans azules. Stone fue expulsado del pais por asistir a mitines civiles. Arrestamos a
algunos de los puertorriquefios en un mitin, camuflados como si fueran panamefos. Asi trabajaban.

Cuando termind, Guerra estaba muerto, su sangre salpicaba toda la reluciente guayabera blanca de
Billy Ford. ;Fue Guerra el objetivo? ;Fue intencional? Era parte del plan de John Maisto.

Es un eufemismo decir que esto no nos hizo ningin bien. Sabia que la reaccion mundial seria
devastadora, pero no habia nada que pudiera hacer al respecto. Por malo que fuera, fue atin peor porque
habiamos redoblado nuestros esfuerzos para evitar la constante provocacion que nos lanzaban los
estadounidenses. El sentido comun dicta que si usted estd contando las papeletas electorales y tiene la
esperanza de que su lado pueda ganar, no deberia estar simultineamente en la calle golpeando a los
contendientes presidenciales y vicepresidenciales del otro lado. Esto seria exactamente lo que la oposicion
querria que hiciéramos, para sacar la victoria de una derrota casi segura. Y el derramamiento de sangre de
ese dia llevd el proceso al limite.

La realidad fue que una sangrienta foto de Billy Ford, transmitida por todo el mundo, fue producto de
un plan para crear una victima. Los estadounidenses vieron como una buena fortuna que a Ford le
mancharan la ropa con sangre, para que pareciera que habia sido herido y victima de la violencia. No hizo
nada para corregir la impresion. Fue un mértir con la sangre de otra persona.

Una semana después de la votacion, la Cruzada Civica intenté una huelga general dominical. No
funcion6. No tenian apoyo. Los estadounidenses vieron que sus planes habian sido frustrados. Endara,
quien dijo que habia resultado levemente herido en el altercado en el Casco Viejo, fue abandonado a su
suerte. Comicamente, el rotundo abogado anuncié una huelga de hambre, diciendo que no comeria nada
excepto la Hostia cuando fuera a misa. Se corria la broma de que estaba rezando todo el tiempo para
poder comulgar lo més posible, porque nadie notaba nada. cambio en su marco considerable. Aparte de
eso, habiamos reventado el globo y Panamé se calmé. No hubo conflictos civiles en el pais. Nuestro
principal problema era la creciente provocacion militar de los estadounidenses, y la escalada apenas habia
comenzado.



Capitulo 11

“Pero no
perecera ni un cabello de vuestra cabeza”!

militar en Chorrillo. Probé el polvo y pude oler el polvo ardiente que explotd justo afuera de mi

ventana. Auge. Otra sorpresa, siguiéndome mas cerca de la pequeia alcoba donde yacia inmovil
en el suelo. (El proximo daria mas cerca, penetraria la pequefa ventana, rasgaria la pared? ;Cuantos
minutos antes de morir?

Era el 3 de octubre de 1989 y estaba seguro de que moriria en cualquier momento por la andanada de
cohetes que estallaban debajo de mi ventana. Todo por lo que habia pasado, todas las fortunas y pruebas
habian llegado a esto: yacia boca abajo en el piso de una pequefia habitacion en mi oficina en el cuartel
general de mando preguntandome como seria la muerte.

Me puse de rodillas el tiempo suficiente para orar. “Querido Dios, si muero aqui, hadgase tu voluntad”.
Los cohetes sacudieron la habitacion. Entre pensamientos de muerte, busqué una salida, convocando mis
reservas de disciplina y poder de razonamiento. Eres un soldado, me repetia a mi mismo, luchando contra
mis emociones. Analiza la situacion.

Un altavoz penetrd el estruendo. “Estas rodeado. Todas sus unidades estan con nosotros. Urraca ,
presente , Machos del Monte, presente , Batallon 2000, presente . Debes rendirte. No hay escapatoria."

Escuchaba voces que me decian que me rindiera, acentuando las explosiones y los disparos de armas.
Hice una mueca con la conmocion de cada explosion, preguntdndome si atn podria pensar, si atin podria
completar el siguiente pensamiento antes de que llegara el final. El cristal de la ventana es todo lo que te
separa de la calle y las granadas. Es solo cuestion de tiempo. Estos chicos estan entrando.

El ataque es demasiado fuerte, demasiado cercano.

No, eres un soldado y estas luchando. Piensa, hombre, piensa.

Pero el ataque es abrumador. No hay tiempo....

La mente humana no siempre puede ser controlada; salta, pinta las cosas como perdidas, y entonces, si
te dejas convencer por lo que estas viendo y por lo que te dice tu mente, estas realmente derrotado.
Destellos de los dias anteriores pasaron por mi mente mientras trataba de averiguar quién estaba detras de
lo que estaba sucediendo.

B oom El ruido sordo de un cohete granada golped las paredes de piedra del centro de comando

El domingo anterior fue un dia de celebracion por el bautizo de Jean Manuel, el hijo de mi hija Sandra.
Habia amigos, politicos, militares, todos reunidos en la iglesia.

Algo estaba en el aire. Mientras nos sentdbamos en la iglesia para esta hermosa celebracion, podiamos
escuchar operaciones militares en la distancia afuera: tanques retumbando y helicopteros volando cerca.
Asumi que era seguridad de rutina para el evento y proteccion para el personal en general. Pero cuando un
helicoptero pasé zumbando muy cerca, creando un escandalo dentro de la iglesia, le hice sefas al
comandante Moises Giroldi, un oficial muy querido, afable y altamente confiable, que estaba parado a un
lado de la capilla.

"Giroldi, averigua qué esta pasando", le dije. Entonces recordé que el personal habia traido fuegos
artificiales para celebrar el bautismo. Y llévate algunos de los petardos contigo. La proxima vez que haya
un paso elevado, active algunos”.

lLucas 21:18



Un piloto de helicoptero no puede distinguir desde el aire si las explosiones terrestres debajo de ¢l son
armas que le disparan o fuegos artificiales. Y los disparos desde el suelo pueden derribar un helicoptero.
Giroldi siguié mis ordenes. Esta pequena estratagema funcion6. El helicoptero hizo un sobrevuelo mas y
fue arrastrado por el crepitar de los fuegos artificiales. Habiendo hecho eso, volvi a la reverencia del
momento sin pensarlo mas.

Esa noche dormi en mi habitacién de la sede, como hacia a veces. No por ninguna razon especial: a
veces me quedaba en el cuartel general de comando si tenia una reunion temprana. Me fui a casa un poco
el lunes por la mafiana, me refresqué y pasé el resto del dia en Amador, donde estaba ubicada mi oficina
de campo.

Mi equipo de seguridad percibidé problemas, y Eliécer Gaitan, mi ayudante de confianza y jefe de
seguridad, estaba especialmente nervioso. Confié en él implicitamente, y lo hago hasta el dia de hoy. 2Era
muy inteligente, formado en la Academia Militar Argentina, un excelente oficial de inteligencia. Habia
estado en la UESAT —fuerzas antiterroristas— y luego transferido a mi destacamento de escolta
personal. Dentro del destacamento tenia diversas funciones: actué como una especie de enlace
administrativo militar para mi con las distintas unidades militares; también funciondé como agregado
militar, supervisando los arreglos logisticos. Habia sido entrenado por el agregado militar argentino
Coronel Mohamed Seincldin, para prepararse para la instruccion militar en nuestro proyectado Instituto
de Estudios Militares.

Gaitan naci6 en mi provincia natal de Chiriqui. Venia de una linea de militares panamefios, gente de
buena tradicion, de buena familia. Eliécer Gaitdn tenia un gran futuro por delante, una carrera profesional
truncada por la invasion estadounidense.

La versatilidad de Gaitan se convirtio en un lastre para él. Empecé a depender de su experiencia y le di
un poder que iba mas alla de la cadena de mando. Sus superiores directos lo veian como una amenaza por
su capacidad y por la confianza que tenia en su desempefio. A menudo, sus superiores lo criticaban por su
estilo brusco y la capacidad que tenia para acercarse a un hombre de mayor rango con el prestigio de la
autoridad.

Entre sus otras habilidades, era un buen investigador. Y asi fue que antes del golpe de octubre
desconfiaba mucho. El nombre de Giroldi seguia apareciendo en las conversaciones, relacionado con
oscuros rumores sobre movimientos de tropas y protestas. Gaitdn podia ser duro y directo. Fue
directamente a Giroldi, quien, como comandante, era un oficial de rango mucho mas alto que este capitan
joven e impetuoso, ese mismo domingo. ";Qué esta pasando, Giroldi?" él dijo. “Espero que no estén
pasando cosas graciosas. No juguemos”, advirtio.

Llegué a la sede el martes por la mafiana temprano, variando mi horario y ruta, como siempre lo hacia,
por razones de seguridad estandar. También habia llegado mi guardaespaldas, Ivan Castillo. Alrededor de
las 8:30 a.m., mi médico personal, el Dr. Martin Sosa, estaba en proceso de hacerme un chequeo médico
de rutina, y recuerdo vividamente que me habia atado la manga de la presion arterial alrededor de mi
brazo y estaba tomando una lectura en el mercurio. . Empezamos a escuchar explosiones indistintas en la
distancia. Sosa se 116 al ver como subia mi presion en el mandmetro; parecia algo de una pelicula o
dibujos animados. Dejoé de reir cuando la fuerza total del ataque con granadas y morteros comenzé
momentos después.

S osa estuvo alli conmigo, junto con Castillo, mientras dirigia este dialogo interior.
Usted es un soldado, analizar su situacion. Ha visto dos divisiones militares afuera, la Urraca y la
Doberman, ;jdonde esta su apoyo?

2Gaitan se refugié en la embajada del Vaticano después de la invasion. El estaba en ese lugar cuando Noriega fue engafiado para que tomara
asilo alli el 24 de diciembre de 1989. Gaitan escapd de la embajada antes de la rendicién de Noriega y pudo evadir la captura de los
estadounidenses, dejando Panama para el exilio.



Le pregunté a Sosa y Castillo qué pensaban. Dijeron que tal vez era una batalla por el poder entre
fuerzas; eso estuvo mal. Ambos batallones estaban alineando sus tanques alrededor del edificio,
apuntandonos directamente. Voces nos decian por los altoparlantes que todos los demas batallones se
sumaban a la rebelion. Si, estibamos rodeados y si, hubo un bombardeo intenso, me dije. Pero deberia
haber oposicion por ahi.

Les oi decir que estaba rodeado y que todos se habian unido detras de ellos. Intelectualmente, comencé
a darme cuenta de que probablemente no era cierto. Pero siguieron repitiéndolo y empez6 a sonar como si
fuera verdad.

(Qué pasaria si, simplemente qué pasaria si, estuvieran mintiendo?

Balas, proyectiles y granadas golpeaban la fachada todo el tiempo. Estabamos en una pequefia alcoba,
lo suficientemente grande para una cama, un bafio y un vestidor como muchos cuarteles militares tienen
para oficiales. Solo nosotros tres alli, aislados, inmovilizados en un fuerte bombardeo durante lo que
podrian haber sido varias horas.

Cuando comenzd el bombardeo, habiamos ido a buscar teléfonos pero las lineas estaban cortadas.
Recordé¢ la linea privada que tenia en la alcoba, un teléfono que nadie conocia. Pude llamar a mi oficina
para darle a Anabel Dittea , miembro de mi personal, las palabras clave de emergencia: Primero de Mayo.

Consideré probable que todavia tenia seguidores y que mi llamada telefonica habia puesto en marcha
un plan de contraataque, que las tropas leales organizarian un rescate. Entonces, si estaban tirados afuera
y si mi llamada telefonica habia hecho lo que se suponia que debia hacer, tal vez todavia habia una forma
de salir de este lio.

Mas tarde descubri que tenia razon. Muy pocas unidades se habian sumado a la rebelion. La
planificacion de contingencia habia funcionado. El batallon 2000, al mando del mayor Federico Olechea ,
venia al rescate, y en el camino Primero de Mayo habia movilizado a la policia de transito. El regimiento
Machos del Monte, con base en Rio Hato, a una hora de distancia, también recibi6 la llamada para acudir
a Ciudad de Panama para ayudar a repeler el ataque. La fuerza principal del regimiento volo al aeropuerto
de Paitilla y ahora estaba cerca del centro de accion. Todos eludieron a los estadounidenses, cuyo
vacilante apoyo al golpe nos ayudo a recuperar el control.

Uno de nuestros mejores golpes de fortuna vino a raiz de una acciéon de Marcela Tason . Iba de camino
al trabajo cuando se encontrd con todo en marcha. Su hijo era miembro de las fuerzas antiterroristas. Ella
lo localizé y salié con €l en su motocicleta para reunir a los seguidores. Encontraron a Porfirio Caballero,
que era nuestro principal especialista en demoliciones. Caballero apild algunas granadas de cohetes en su
automo6vil y se dirigio a los edificios de apartamentos de gran altura con vista a la sede. Pronto, tuvo una
vista dominante de la rebelion, y ¢él y varias personas que habia reunido comenzaron a lanzar granadas de
cohetes a los rebeldes de abajo. Los rebeldes, a su vez, al ver disparos de cohetes detras de ellos mientras
atacaban mi posicién, pensaron que mis partidarios habian podido organizar una respuesta aérea.
Asomandome por la ventana, vi que un cohete golped un edificio adyacente, que se incendid, pero no
tenia idea de lo que estaba pasando. Sé que atrap6 a algunos de sus hombres: entr6 una ambulancia para
sacar a algunos heridos.

De repente se hizo un silencio absoluto; luego escuché el sonido de una refriega dentro del perimetro
del cuartel general. Yo estaba en un piso superior, y el nivel del suelo tenia un patio abierto lo
suficientemente grande para camiones y equipos. Los atacantes estaban dentro del edificio y vendrian a
buscarme.

Decidi salir de la antesala y pasar al salon de mi oficina. El Dr. Sosa estaba alli; Castillo habia salido al
area del cuartel general y no habia regresado.

“Bueno, doctor”, dije en broma, “aqui estamos, solo nosotros dos. Simplemente no lo sé. Supuse que
ya te habrias ido hace mucho tiempo.

El estaba en silencio.

“Siempre pareces estar alli en el momento justo”, continué. “Aqui estas, a punto de ser testigo de la
historia en ciernes...”

Fui interrumpido por golpes en la puerta principal de mis aposentos.



“i Mi general , salga, salga, abra la puerta!” dijo una voz que no pude reconocer de inmediato. “Es
Armijo. Salga. Por favor, no dispares”.

Roberto Armijo era coronel e inmediatamente supuse que estaba al frente de la rebelion.

"Esta bien, ;qué esta pasando?" Dije a través de la puerta, manteniendo un tono tranquilo y mesurado.

“Escuche, Comandante , tengo que decirle. . .” se dirigié a mi correctamente como Comandante , esto
lo pude escuchar. Pero el resto de lo que dijo fue apagado y distante.

—Bueno —dije—, entra, Armijo. La puerta esta abierta."

Habia silencio. Ningin movimiento hacia la puerta. Me di cuenta de que Armijo y quienquiera que
estuviera con ¢l tenian miedo de ver qué encontrarian cuando entraran.

“Escucha, la puerta esta abierta”, repeti.

“No, abrelo tu”, respondio otra voz.

“Pero la puerta estd abierta”, dije. "Adelante."

Silencio de nuevo, luego la pregunta vacilante, ";No estds sosteniendo nada?"

"1Ah, diablos, abre la puerta!" Les dije con impaciencia.

Finalmente, cumplieron. Recuerdo que la puerta se abrié de afuera hacia adentro, asi que retrocedi un
poco y vi por primera vez a los rebeldes.

“Teniente, ;es esto posible? ;Tu de todas las personas? Le dije a uno de los oficiales subalternos que
estaban cerca, un hombre al que recordaba ascender apenas dos meses antes. Miré a este hombre, pero
queria que mis comentarios fueran escuchados por Giroldi. ";Exactamente de qué escuela militar vienes?"
Yo pregunté.

Inmediatamente comencé a evaluarlos a todos, y lentamente, con confianza, sali al patio principal para
inspeccionar la escena. La mayoria hablaba con esa lengua espesa que tiene la gente cuando ha bebido
bastante. En el pasillo, hacia la escalera que conducia al piso principal, no vi nada mas que restos
esparcidos. El teniente coronel Aquilino Sieiro estaba de pie agarrandose un brazo como si lo hubieran
rozado con metralla; El teniente coronel Luis Cérdoba estaba al pie de las escaleras, aparentemente bajo
arresto, y todavia estaba de mi lado. Caminé por el pasillo y vi que los ojos se desviaban mientras miraba
a cada hombre. Continué bajando las escaleras, en completo silencio a mi alrededor, mi mano izquierda
en mi bolsillo, mi maletin en mi mano derecha. El piso principal era enorme y pude ver que los tanques se
habian acercado. Pasé junto a ellos hasta que llegué justo a Giroldi, el lider indiscutible de la rebelion, que
estaba en la parte trasera de este cuadro, vestido solo con camiseta y pantalones, alld abajo en el patio
principal. En comparacion, estaba en uniforme completo, mostrando mucho a los hombres quién era su
comandante.

“Estas disparando a tus propios hombres; os estais disparando a vosotros mismos —dije, en un tono
mesurado y contundente, mirandolos a todos. Vuestros propios hombres. ;No ves que los americanos
estan detras de todo esto, que te estan usando en su juego? ;No pueden ver que ustedes son solo peones
de los estadounidenses, que estan ahi arriba viendo todo esto? Hice un gesto hacia el Cerro Ancoén, justo
encima de nosotros, donde el Comando Sur de los EE. UU. tenia una linea de visiéon perfecta para ver
todo lo que estaba pasando.

Siempre sabiamos cuando los estadounidenses nos miraban y nos escuchaban; siempre veriamos que
la orientacion de sus antenas de radar cambia alrededor de 30 grados. Asi fue: los estadounidenses estaban
jugando al Gran Hermano all4 arriba, observandolo todo.

“Manipulacion de los estadounidenses”, les grité. Y miré a cada uno individualmente, llamandolo por
su nombre. “T1, mirate”, le dije a uno tras otro. Cada uno de ellos bajé la cabeza. “Miguel, Jos¢, Fulano,
Solano, ;por qué estais aqui?”’

Nadie dijo una palabra. Estuve caminando todo este tiempo, sin obstaculos, fuera del area principal
hacia la calle, donde estaban los tanques, ¢ hice lo mismo con los comandantes de los tanques, hablando
con cada uno.

Pude ver que no habia un liderazgo firme; estaban confundidos. Me volvi hacia Giroldi; no estaba
borracho, como obviamente lo estaban muchos de los soldados. Se quedé alli, firme pero nervioso.
Parecia muy palido y su contraccion estaba actuando, curvando su labio involuntariamente.



“Comandante, debe comprender. Te estan culpando de lo que nos esta pasando estos dias. Estoy muy
preocupado por ti. S€é un ejemplo para nosotros, muéstrales; porque, sin ti, los hombres no pueden
funcionar, y este pais no puede ir a ninguna parte”.

Palabras extrafias e inconexas del lider de un golpe. No tenia sentido.

“Por favor”, continud, “vamos a entrar”.

Fuimos a un area donde los otros oficiales rebeldes habian aislado a un grupo de mis hombres mas
cercanos, incluida una docena de miembros de mi unidad de escolta, obligandolos a tirarse al suelo, boca
abajo. Entre ellos estaba Castillo, quien habia sido rapidamente detenido por los rebeldes cuando salia de
mi oficina en busca de una via de escape.

Vi a Gaitan alli, tirado en el suelo. Lo habian agarrado cuando intentaba venir en mi ayuda. Rodolfo
Castrellon queria usar su helicoptero para ayudarme, pero también fue capturado.

Recuerdo el miedo en los ojos de los rebeldes; ninguno de ellos pudo devolverme directamente la
mirada. Nadie me toco ni cambi6 su tono cortés y deferente al dirigirse a mi. Me dio una medida de mi
posicién y mis posibilidades. Lejos de la sensacion de estar perdido, al borde de la muerte, ahora
lentamente podia dominar y ejercer mi autoridad. Empecé a retomar el mando. Podia sentir el cambio de
marea, el poder de la situacion volviendo a mi lado.

Miré a mi alrededor e hice un gesto a los hombres que estaban delante de mi. “Vale, esta bien,
negociemos. /Qué es lo que quieres?"

Giroldi tartamude6 y no dijo nada. Queria consultar en privado con Sieiro y Armijo, siguiendo la
cadena de mando, aunque estos oficiales superiores eran en ese momento sus prisioneros. Se hicieron a un
lado y discutieron un poco, fuera del alcance del oido. Armijo finalmente se acercd, entregando el
mensaje de Giroldi .

“Todos los que hayan cumplido su mandato deben retirarse”, dijo Armijo.

"De acuerdo", dije, sabiendo que esperaban que yo discutiera ya que estaba en la lista de personas que
pronto se jubilarian. ";Qué otra cosa?" Simplemente me miraron, luego se alejaron y comenzaron a
discutir entre ellos.

Cuanto mas se hablaba, mas obvio se hacia que no estaban en una posicion militar tan fuerte como
aparentaban. Mis propias unidades atin estaban libres fuera del perimetro.

Los rebeldes se estaban comportando desenfrenadamente. Habian comenzado a burlarse de sus
cautivos, mis hombres tirados en el suelo. En particular, Gaitan estaba teniendo problemas. Lo habian
capturado afuera, lo arrastraron adentro y periddicamente lo pateaban en las costillas. Javier Licona,
capitan de caballeria, tenia un odio especial por Gaitan. “Tu, Gaitan, fuiste un gran hombre anoche,
advirtiéndonos que no intentaramos nada”. Licona arrastr6 a Gaitan delante de todos, lo tir6 al suelo y alli
mismo lo iba a asesinar. Corri y me empujé entre los dos hombres, quedando cara a cara con Licona. No
tenia armas, nada, un hombre frente a otro. —Tendras que dispararme antes de dispararle a él —dije,
sefialando a Gaitan en el suelo—.

Licona me mir6 por un instante, desvié la mirada y retrocedio. Salié del edificio. Mas tarde supe que
corrio directamente al Comando Sur, suplicando ayuda. Las fuentes nos dijeron que la stplica de Licona
obtuvo una respuesta sarcastica del general Marc Cisneros, jefe de las fuerzas del Ejército de EE. UU. en
el Comando Sur.

“Bueno, capitan”, dijo el general mexicano-estadounidense de una manera florida y dulce como la
sacarina. Llegas un poco tarde. Tu y tus queridos amigos ya estan rodeados abajo; no hay nada que
podamos hacer para salvarlos ahora”.

Licona huyé, algo cambi6 en la habitacion. Giroldi y los demas se quedaron alli, esperando que yo
hablara. Los miré a todos y hablé en voz alta para que el resto de los hombres me oyeran.



“Tu no tienes el control aqui,” dije, mirando a Armijo. “Se estan acercando refuerzos; los Machos del
Monte ya estan en camino. Las empresas estan desertando. Es mejor que te enfrentes a la realidad —dije,
sefalando esta vez a Giroldi.

Otro capitan entrd en la habitacion, agitado. “Vamonos de aqui, tomemos uno de los camiones”, dijo a
un grupo de rebeldes. Comenzaron a subir a un transporte de tropas cercano a miembros del Estado
Mayor, entre ellos Sieiro , Miguel, Aleman, Daniel Delgado, Carlos Arosemena , Moisés Correa,
Theodore Alexander, Rafael Cedefio y el resto del Estado Mayor.

Mas tarde supe que este acto abortado era parte del plan para encarcelar a la mayoria de mi personal
superior, los mayores y coroneles, y luego entregarme al teniente coronel Luis Cérdoba ya mi por
separado al general Marc Cisneros en el comando del ejército de los EE. UU.

Tuve que actuar rapidamente. Me adelanté y comencé a dar 6rdenes. “Nadie se va de aqui; sal de esos
camiones ahora; bajense de ahi —grité, empujandolos.

“iUstedes no tienen la capacidad de levantarse contra este comandante, ninguno de ustedes!” Volvi a
gritar, mirando alrededor a todos ellos. "Ninguno de ustedes tiene las pelotas para ir contra mi".

En todo el cuartel general, mis hombres estaban tomando la delantera. Entré uno de los lugartenientes
de Giroldi .

“Mayor, tenemos un muerto y otro herido; estan empezando a hacerse cargo”, informo6. “Tenemos que
empezar a responder al ataque. Seremos masacrados aqui.

“Mayor”, le dije a Giroldi, hablandole en un tono uniforme y suave. “Lo has perdido; no estds al
mando. Ta y tus hombres debéis rendiros.

Giroldi sabia que yo tenia razon. Tal vez pudiera manejar su propia unidad, pero no estaba a cargo de
los hombres que nos rodeaban. Todo el mundo estaba vacilando. Pronto tuve mas hombres en el suelo del
cuartel general que los rebeldes. La estratagema de Marcela con los cohetes y el transmisor de codigos a
la Sra. Dittea habia funcionado. Los rebeldes estaban desertando frente a lo que pensaron que era un
contraataque aéreo masivo. Estaban absolutamente angustiados.

Eventualmente, Giroldi me llamé de regreso a la habitacion lateral donde habian estado él y los otros
rebeldes. "Esta bien", dijo, "déjame ir, no sé¢ a donde ir, pero déjame ir".

Lo miré y recuerdo sentir una mezcla de lastima y repugnancia. "Hombre, solo sal de aqui", le dije,
agitandolo para que se fuera.

En cuestion de minutos, sin embargo, estaba bajo arresto, capturado por algunos de mis hombres ahora
victoriosos, que se habian levantado del suelo y se estaban sacudiendo el polvo. Las mesas habian
cambiado. Los rebeldes huyeron o fingieron que nunca habian sido rebeldes. Buscaron amigos y pidieron
perdon. Pero mis hombres rugieron con furia, sintiéndose al borde de la muerte. La adrenalina fluia.
Vieron a Giroldi tratando de irse y, a pesar de sus protestas de que lo habia despedido, lo arrastraron de
regreso ante mi.

“ Comandante , este hombre no puede ir”, dijeron. “El debe pagar”. Giroldi tuvo mala suerte; su
presencia se habia convertido en un problema y mis opciones eran limitadas.

“ Comandante , por favor, déjeme volver con mi esposa; ella me esta esperando”, rogéd Giroldi.

“Giroldi”, le dije, “td no actuaste solo en todo esto, ;verdad? Quiero que me digas la verdad.
Cuéntame todo sobre eso." Me fui caminando con ¢, no muy lejos de los demas.

M oises Giroldi habia sido un buen soldado, el hombre menos esperado para participar en un golpe. De
hecho, habia sido fundamental para sofocar el intento de golpe de 1988 de Macias, Villalaz y compaiiia.
También habia mostrado una gran lealtad y calidez personal hacia mi. Era agradable; no hablaba en
exceso y cuando lo hacia era con precision, muy despacio.

El habia estado cerca de mi durante algiin tiempo. No solo habia sido el padrino de su boda no mas de
un mes antes, sino que mi esposa fue fundamental en la programacion de la ceremonia. Giroldi y su
novia, Adela Bonilla, vivian juntos desde hacia algin tiempo.



Giroldi era el tipo de oficial que disfrutaba de la camaraderia. Cada vez que se presentaba en la sede
central, se aseguraba de venir a visitarme y pasarlo bien. La charla no fue personal, sino sobre asuntos
militares. Consideré mi relacion con Giroldi como una asociacion relajada, cordial, respetuosa.

Era dificil pensar que ahora era el lider de un golpe en mi contra, especialmente con la deferencia que
seguia mostrando. Obviamente estaba nervioso y con algin tipo de medicacion, lo que hizo que sus ojos
parpadearan incontrolablemente. Pero me traté adecuadamente durante todo el intento de golpe y nunca
me amenazo personalmente durante todo este levantamiento, aunque algunas personas afirman que ese
fue el caso. Nunca me puso una ametralladora en la cara, nada por el estilo. Y, a diferencia de algunas
versiones, nunca apunté con un arma a ¢l ni a nadie mas alli. A nuestro alrededor, habia soldados
borrachos, algunos méas borrachos que otros. No Giroldi. Fue respetuoso y nunca llevo un arma durante el
levantamiento.

Me habian dicho que un médico habia estado tratando a Giroldi por hipertension, pero estaba tomando
anfetaminas contra todo consejo médico. Su rostro estaba enrojecido y estaba agitado, mas asustado de lo
que cabria esperar de un soldado como ¢l. Todo esto fue atin mas confuso, considerando mi relaciéon con
el hombre.

Durante mi breve conversacion con Giroldi ese dia, una cosa quedd clara: se habia montado una
conspiracion considerable, en gran parte gracias a los esfuerzos de los estadounidenses. Giroldi fue solo el
protagonista mas visible de esa conspiracion. Cuando comencé a darme cuenta de lo profundo que podia
llegar esto, quise usar la informacion de Giroldi para erradicar a los conspiradores. Pero después de hablar
por poco tiempo, hubo una interrupcion.

“ Comandante ” llam6 a uno de mis hombres, mirando fijamente a Giroldi mientras hablabamos. "Te
necesitan aqui'.

Inevitablemente, hubo acusaciones de que yo maté a Giroldi, pero no fue asi; tampoco ordené su
muerte. Tenia todas las razones para mantenerlo con vida. A pesar de que habiamos estado en una
situacion extremadamente tensa en la que los rebeldes lanzaron este asalto masivo contra nosotros durante
horas, no era nuestra practica asesinar a nuestros compatriotas panamefos. A lo largo de la historia, la
pena por tal rebelion fue el exilio, no la muerte.

Cuando sali de la comandancia ese dia, fue con el conocimiento de que cada uno tenia sus respectivas
responsabilidades. Las investigaciones incluyeron un inventario del personal y el equipo: quién y qué
faltaba. Estaba todo programado y no me correspondia a mi hacerlo; la cadena de mando significaba que
recibiria y revisaria un informe de cada unidad. Pedi una idea de cuantos hombres estaban heridos,
cuantos en el hospital, y luego dejé que cada uno hiciera su trabajo.

Empez6 a llover y comencé a caminar, tratando de alejarme de las inmediaciones generales de la sede.
Mentalmente, ya me habia recuperado y estaba pensando en el lado politico de las cosas. Habia ganado
una batalla y vi que la cadena de mando estaba funcionando; Me habia liberado de los portales de la
muerte misma. El cuartel general estaba asegurado y mi dominio de la situacidon estaba completo.

Regresé a mi oficina en Fuerte Amador, y mi personal arregldo mi horario para que tuviera la maxima
visibilidad y la gente supiera que estaba bien y firmemente al mando. Mi primera parada fue un mitin
politico en Santiago de Veraguas; mis seguidores estaban en la calle y hubo vitores y aplausos. Al caer la
noche, todo el mundo estaba hablando de lo que habia sucedido, reconstruyendo y muchas veces
fabricando lo que habia sucedido.

Después de la muerte de Giroldi , a su esposa se le proporciond alojamiento pagado por los Estados
Unidos en el Hotel Chateaubleu en Coral Gables, Florida. Los diplomaticos estadounidenses alentaron a
los periodicos estadounidenses a reunirse con ella. Ella les dijo a los entrevistadores que su esposo habia
dicho que podrian tener que matarme en el curso del golpe 3, no como un asesinato real, sino mas bien

3Ver Divorcing the Dictator por Frederick Kempe (Nueva York: GP Putnam and Sons, p. 376). Noriega niega con vehemencia la mayor parte de
este relato, por parte de sus rivales y enemigos, pero respalda los comentarios hechos por la esposa de Giroldi .



como un ataque a la sede por parte de panameifios, incitados por los estadounidenses, en el que Estados
Unidos podria Mirar inocentemente las imagenes de las noticias de mi cuerpo siendo sacado del cuartel
general. “Culpo a los norteamericanos por la muerte de mi esposo. Solo tenian que mostrar su poder y
equipo y su golpe habria funcionado. No habria habido un enfrentamiento. Ningiin panamefio es tan
estupido como para enfrentarse a los norteamericanos”.4

Tras la invasion estadounidense, hubo una serie de juicios en Panama, ventilando las muertes de
Giroldi y los demas rebeldes. Fui juzgado en ausencia, lo cual no es sorpresa, ya que todos mis oponentes
estaban en el poder.

Los estadounidenses no habian logrado su objetivo: eliminarme, incitar a un asesinato desde adentro.
Estados Unidos se dio cuenta de que no habia encontrado los medios para deshacerse de mi. La violencia
politica habia fracasado, las sanciones economicas habian fracasado, la opcion militar habia fracasado. La
opcion de que el gobierno en el exilio autorizara a Eduardo Herrera a regresar con un equipo de
insurgentes habia fracasado. Todas estas opciones, concebidas y pagadas por el establecimiento del
gobierno de los EE. UU., con ddlares de los impuestos estadounidenses, habian fracasado. Ahora sabian
que tendrian que tomar el asunto en sus propias manos.

Se prepararon para la invasion, pero hicieron un intento mas de negociacion; Un dia después del golpe,
Michael Kozak se puso en contacto con mi abogado estadounidense, Frank Rubino, y me pidi6 otra
reunion. El problema era que todavia no podia aceptar que los estadounidenses me compraran. Cuando
ese mensaje se hizo claro por ultima vez, la invasion era la inica opcion que les quedaba.

A mediados de diciembre fui declarado jefe de Estado, porque la situacién nos habia llevado a lo que
equivalia a un pie de guerra. Viviamos en un estado de guerra, con provocaciones constantes de los
estadounidenses, amenazas constantes, y esta era una medida de emergencia, una medida de guerra. Esto
es lo que repeti el 15 de diciembre de 1989. Mis palabras fueron tergiversadas por la administracion Bush,
que buscaba todas las justificaciones posibles para invadir Panama. Dije que existia un estado de guerra
porque estabamos sitiados, pero no era una declaracion de guerra. El discurso fue aprovechado por
Estados Unidos, que hizo la absurda afirmacion de que yo estaba declarando la guerra.

Lo mismo ocurre con la otra imagen mia de esa época, mi aparicion en una reunion de historiadores
latinoamericanos, durante la cual me entregaron el machete que usaban los soldados que luchaban por la
independencia con Simén Bolivar en Ayacucho, Perti, en el siglo XIX. A este Congreso Anfictonico de
agosto de 1988 asistieron delegados de todos los paises tocados por la marcha independentista de Bolivar.
El machete es el simbolo de los hombres que lucharon por liberar a las Américas del dominio espafiol; en
Panama es el simbolo del campesino, del derecho al trabajo del campesino y de su trabajo en la selva. Lo
levanté en alto, como simbolo orgulloso de la independencia latinoamericana y panameiia.

4Kempe, pag. 393.



Capitulo 12

En busca de 1a luz del dia

estaba solo en la mafana del 20 de diciembre de 1989 y miraba desde un promontorio que me dio un

punto de vista cruel de la invasion. A un lado, al otro lado de los cerros, podia mirar en direccion a

Tinajita, donde teniamos un cuartel mayor. Hubo un bombardeo aéreo, el sonido de los trazadores
atravesando el cielo, fuego de armas pequeiias y explosiones. El cielo brillaba y se estremecia
periddicamente. La invasion estaba en pleno apogeo y no habia medios de control ni coordinacion.

Tras el enfrentamiento en el aeropuerto y nuestra huida del perimetro de la 82.a Aerotransportada,
recibimos un mensaje de radio del hombre que identifiqué como JF, detallando los puntos de infiltracion
enemiga, incluida la posibilidad de que algunos de nuestros propios guardaespaldas hubieran sido
comprados por el americanos. Ordené la dispersion de nuestras fuerzas y una defensa movil, junto con la
distribucion de mas de dos toneladas de armamento, incluyendo granadas y morteros propulsados por
cohetes. Cerramos las comunicaciones para evitar la deteccion por monitoreo de radio. A partir de ese
momento, nuestras fuerzas iniciaron, de acuerdo al plan, diversas operaciones de comando independiente
de élite, comandadas por el Capitan Gonzalo Gonzélez, el Capitdn Heraclides Sucre, Gaitan, los
especialistas en explosivos de Porfirio Caballero y el destacamento de escuadras alfa y beta del “Zorro de
Plata”. ”, uno de nuestros mejores hombres. Para su propia proteccion y preocupacion por las represalias,
no identifico aqui a JF ni a Silver Fox.

Paramos en la casa de Balbina Perinan . Ella estaba en un viaje oficial a Ecuador. Habia varios
combatientes armados alli, pero estabamos inmovilizados en la oscuridad total. A lo lejos se podian ver
llamas provenientes del rumbo de Chorrillo; se podia oir el sonido de aviones y helicopteros, pero todo lo
que podiamos hacer era agacharnos y esperar a que amaneciera para ver qué sucedia.

Pasé la noche paseando, mirando por las ventanas, escuchando las explosiones. El ex presidente Solis
Palma llam¢é desde Venezuela en un momento; Perinan contestd, pero la linea se corto y el teléfono dejo
de funcionar después de eso. San Miguelito ofrecia una vista a través de Tinajita, pero también hacia la
ciudad de abajo. De repente, vi fuego trazador, el sonido de las armas y luego un helicoptero cayendo al
suelo en llamas.

La lucha fue particularmente feroz en nuestra vecindad. El estado mayor habia ido a Tinajita, el Gltimo
lugar donde deberia haberse reunido el comando. El cuartel se necesitaba en un cerro en medio de
humildes casas panamefias. Tomé una paliza. El primer ataque en Tinajita no alcanzé el cuartel y las
bombas cayeron entre las casas cercanas, matando a civiles.

La compaiiia con sede en Tinajita se conocia como Los Tigres . Por un tiempo, pudieron mantener a
raya a los estadounidenses; a las 5:30 am, los helicopteros artillados habian dejado el cuartel en ruinas.

Bush y su cobarde maquina de guerra utilizaron a Panama para practicas de tiro. Sosteniendo que
tenian que destruir nuestra capacidad para luchar contra ellos en los cielos, por ejemplo, la Fuerza Aérea
de EE. UU. eligio la base aérea de Rio Hato para la primera prueba de guerra del bombardero Stealth en
el mundo. Eramos un campo de pruebas para la Guerra del Golfo, que vendria después.

Sin apoyo antiaéreo de ningln tipo, la impotencia se apoderd de los panamefios, tanto del ejército
regular como de los mal armados miembros de los Batallones de la Dignidad, que habian comenzado a
oponer una resistencia desorganizada. Con nuestra estructura de mando recortada, sin esperar nunca un
ataque aéreo, Panama no pudo hacer nada contra la mayor potencia militar del mundo. Dificilmente una
sorpresa.

Fue una guerra de la noche a la mafiana, llena de héroes panamefios que enfrentaban adversidades
insuperables, llena de vecinos y amigos atendiendo las necesidades de los combatientes y sus heridos,
porque eran patriotas que creian tener el deber y el derecho de defender sus hogares, su tierra. y sus
paisanos. Al amanecer, habia muchos muertos.



En términos panamefios, la invasion fue para nosotros el equivalente a Pearl Harbor: un ataque aéreo
fuerte y devastador. El Instituto de Sismologia de Panama reportd 417 explosiones de bombas en las
primeras catorce horas de la invasion. Si hubiera sido un asalto terrestre, hubiéramos tenido la capacidad
de defendernos mejor. Una cosa es cierta: el nimero de muertos —estadounidenses y panamefios— tenia
que ser mas de lo que informaron las fuerzas armadas estadounidenses y el gobierno de oposicion
panameifio instalado por ellos. 'En el lado estadounidense, cayd un numero no informado de helicopteros.
Yo vi dos en San Miguelito; hubo informes de dos o tres mas durante el ataque a la comandancia y en
Panaméa Viejo, las ruinas de la antigua ciudad colonial de Panama, que estaba siendo utilizada como
escondite donde un pequefio grupo de mis hombres habia estado realizando incursiones nocturnas y
manteniendo contacto. Cuando empiezas a sumar estas muertes junto con las personas muertas en el
aeropuerto en nuestra escaramuza, te acercas al nimero total de estadounidenses muertos durante toda la
invasion: veintitrés. Tenia que ser mas.

Hubo sangre y destruccion del lado panamefio. En los alrededores del complejo sede en Chorrillo, el
fuego convirtié en cenizas a nifios, madres, padres, ancianos, familias enteras mientras dormian; la gente
pisoteo a los heridos mientras huian de las llamas. Cientos, quizas miles de muertos, mucho més que las
320 personas que los estadounidenses y sus desvergonzados titeres panamefios afirmaron que habian
muerto. Nadie ha podido determinar el nimero de panamefios muertos. Los estadounidenses dijeron que
los panamefios prendieron fuego a su propia gente en Chorrillo. jQué mentiras mas cinicas y
escandalosas! Los estadounidenses pintaron una imagen de los Batallones de la Dignidad como géansteres
que lucharon contra su propia gente. Esto fue pura propaganda, no mejor que cualquier cosa que los nazis
y el Japon imperial usaron contra los estadounidenses en la Segunda Guerra Mundial.

Cerca del amanecer, vimos descender tres helicopteros Blackhawk en un campo no lejos de la casa .
Supusimos que estaban desplegando tropas en la zona. Era tiempo de moverse. La Unica opcidon era
circular, buscar a nuestros hombres e intentar reconstruir un plan.

Estabamos usando un taxi. Me habia cambiado de mi uniforme a ropa de civil. Yo vestia jeans, una
camisa y una gorra. También llevaba un arma, algunas granadas y otros equipos. Salimos a buscar a
Gaitan y sus hombres, nuestros escuadrones especiales urbanos, pero todo era un caos en Ciudad de
Panama.

Los estadounidenses habian eliminado las comunicaciones a larga distancia. La television y la radio ya
habian sido requisadas por ellos, y estaban transmitiendo propaganda y desinformacion sobre la lucha y
sobre quién se habia rendido. Estaban usando una cancién popular panamefia llamada “ E/ Fugitivo ”
como sefal de que atin no me habian encontrado.

Todo era una guerra psicologica controlada por las fuerzas de ocupacién. Anunciarian, “Fulano de tal
se ha rendido y esta en tal embajada”, que “Fuerzas Libertadoras estan limpiando operativos guerrilleros
aislados” en Colon. Entre noticias ponian ““ El Fugitivo ”. Todavia no pudieron encontrarme.

Cambiamos nuestra base de operaciones a una casa cerca de la Iglesia de San Francisco. Traté de
planear una estrategia de qué hacer a continuacion.

Uno de los que me acompafiaban voté para que dejaramos de intentar pelear. ““ Jefe , esto no va a
funcionar”, dijo. “Tienes que ir a la embajada de Cuba. Estaras a salvo alli. Acéptalo, todo ha terminado”.

Dije que no. Lo mejor era montar operaciones en las montafias. Habia recibido informacion
diciéndome que la costa estaba libre para la embajada de Cuba. Mi familia estaba alli y podria haberme
colado y pedir asilo. Hablamos por teléfono con el embajador cubano, Lazaro Mora, quien dijo que
aceptaria cualquier decision que tomara.

“Tenemos que llegar a las colinas y establecer una base”, dije. “Tenemos que reagrupar nuestras
fuerzas”.

1E| nimero de muertes de panamefios fue informado por funcionarios estadounidenses y panamefios entre 270 y 400 muertos. Algunos grupos
panamefios elevaron el nimero de victimas a 4.000, pero no pudieron documentar sus reclamos.



Hicimos contacto telefénico con algunos de nuestros aliados politicos y les propusimos ir al palacio
presidencial, pero a la mayoria no le gusto la idea. Hablamos con Darisnel Espino, quien informé sobre
un enfrentamiento entre soldados estadounidenses y un grupo de civiles y militares panamefios
encabezados por Luis Cordoba y Nivaldo Madrinan , quienes se encontraban recluidos en el edificio
Avesa de la avenida Via Brasil .

NoO hubo descanso; Tenia que encontrar una forma de escapar de la ciudad.

A la mafiana siguiente, los estadounidenses reforzaron su dominio de la situacion. Habian iniciado
blsquedas casa por casa en busca de cualquier persona a la que pudieran interrogar y, sobre todo,
informacién sobre mi. Después de un tiempo, se volvié demasiado peligroso. Tuvimos que mudarnos.
Operamos entre varias casas de seguridad y también usamos el cementerio en Rio Abajo.

Teniamos que tener mucho cuidado, por temor a que cualquier actividad sospechosa alertara a los
estadounidenses. Intentamos mantenernos alejados de las ventanas, evitar conversaciones en voz alta,
limitar el uso de agua corriente y bafos. Todo lo que podiamos hacer era esperar a que cayera la noche.
Cada vez mas gente se aventuraba a salir a la calle; Los parlamentarios estadounidenses estaban en todas
partes.

Establecimos un canal de comunicacion utilizando dos mujeres, con el nombre en clave “ Micaela "'y
“ Garganta ”. Reenviaron mensajes desde y hacia el esposo de Micaela, quien se quedo6 al lado del
teléfono. Recibimos un informe en la noche del 20 de que dos tanques estadounidenses y transmisores de
radio habian sido destruidos y que hubo varias bajas estadounidenses.

Pudimos confirmar el transporte de armamento pesado a lugares clandestinos para su eventual uso
contra los invasores. Un mortero oper6 durante un tiempo desde el patio interior del Instituto Nacional, la
escuela secundaria a la que asisti. Mientras el nuevo gobierno instalado por Estados Unidos tomaba
juramento en una base estadounidense en la antigua Zona del Canal, unidades del batallon Machos del
Monte lanzaron un ataque que les impidi6 llegar al edificio de la asamblea legislativa.

También hubo varias acciones que no se llevaron a cabo, entre ellas un ataque en Colon a las esclusas
de Pedro Miguel. Negamos el permiso para llevar a cabo esta mision, para evitar la muerte de
trabajadores panamenos alli. Ademas, una unidad de comando irrumpi6 en el hotel Marriott a lo largo del
paseo maritimo y tomd como rehenes a periodistas estadounidenses. Afortunadamente, el lider del grupo
no les hizo dafio; el Ginico periodista asesinado durante el ataque fue un fotégrafo espafiol asesinado por el
ejército estadounidense.

En un momento llegué a un teléfono y grabé un mensaje que se transmitié un rato en Radio Libertad,
que todavia nos apoyaba. Era basicamente un grito de guerra, llamando a los panamefios leales a oponerse
a la invasion de cualquier manera posible. Mario Rognoni, un antiguo miembro del PRD y un fuerte
partidario, estaba en la estacion de radio, junto con Rubén Murgas. Murgas y Rognoni dijeron que el
presidente, Francisco Rodriguez, también habia grabado un mensaje al aire. Ahora, sugiri6 Rognoni,
deberiamos intentar una transmision en vivo. Estuve de acuerdo y comenzamos a hablar. En cuestion de
minutos, escuché un pop en la linea telefébnica y una tremenda explosion en la distancia. Los
estadounidenses, siguiendo la transmisién, habian bombardeado la estacién de radio. Me quedé
sosteniendo el teléfono. Rognoni, me enteré mas tarde, resulto ileso en el ataque.

La noticia era sombria y desmoralizadora. Fue abrumador. Hubo cada vez menos informes de
combates, y la mayor parte de la resistencia restante involucré escaramuzas o ataques de francotiradores.
Estaba tratando de llegar a Chiriqui. La accion guerrillera era la unica alternativa en este punto. Sin
embargo, queria ser pragmatico: estaba buscando probabilidades a mi favor.

Aunque teniamos un buen acopio de municiones, los encargados de distribuirlas no lo habian hecho, ni
a los soldados en casa ni a los reservistas ni a los miembros de los Batallones de la Dignidad. Ninguno de
nuestros seguidores potenciales estaba armado, aunque muchos venian buscando armas. En Ciudad de



Panama, en Chiriqui, esparcidos por todo el pais, se encontraban importantes arsenales de armas. Los
escondites permanecieron escondidos, sin usar y sin ser detectados.

Chiriqui, Rio Hato y Batallon 2000, por ejemplo, nuestras mejores unidades de combate, tenian un
escondite de sesenta mil fusiles, ochenta toneladas de municiones, lanzacohetes y morteros. Los invasores
nunca descubrieron los arsenales de armas, ni nuestros almacenes de municiones.

El jefe del Comando Sur de EE. UU., el general Maxwell Thurman , “ Mad Max”, como lo conocian
sus tropas, se quedo sin palabras cuando nuestros hombres finalmente se rindieron e identificaron los
arsenales de armas. “Bueno, todo esto debe haber sido contrabando, destinado a la venta en el mercado
internacional”, dijo. Pero estaba equivocado. Era nuestro propio material, para nuestro propio uso. Nunca
tuvo ni idea. Thurman muri6 en 1995.

Si se hubiera podido organizar una retaguardia en Chiriqui y Veraguas con mandos en las demaés
provincias, nos habriamos reagrupado. Pero todos nuestros comandantes y personal provinciales estaban
bajo una tremenda presion. El general Marc Cisneros, el jefe del Ejército de los EE. UU. en Panama,
estaba trabajando con el arzobispo McGrath para negociar la rendicion sin mas resistencia, acercandose a
los comandantes de zona uno por uno, argumentando que la resistencia era intutil y solo resultaria en mas
derramamiento de sangre. Amenazaron con bombardear Chiriqui, Bocas de Toro y otras ciudades si los
comandantes no se rendian. Lo que la Iglesia argumento6 fue quizas cierto: se salvaron vidas. Pero también
era cierto que McGrath era colaborador de un ejército invasor. No fue una sorpresa; nunca se considero
panameiio.

Mientras todo esto sucedia, Bush aparecid en la television para elogiar a las tropas invasoras y decir
que su cobarde invasion —todo lo que un cobarde con complejo de inferioridad podia ser capaz de hacer
— era una liberacion. La mision, dijo, era capturarme y “llevarme ante la justicia”. El estaba mintiendo.

Los americanos, con sus doce mil soldados estacionados permanentemente en Panama, no necesitaban
enviar otros veinte mil hombres si el objetivo era realmente capturarme. Si ese fuera el caso, podrian
enviar cien hombres o Delta Force para capturarme o, mas probablemente, matarme.

Si matarme es lo que quieres hacer, pones un precio de un millon de dolares por mi cabeza y le pagas a
alguien para que lo haga. Si quieres capturarme, ofreces los mismos dos millones de doélares con los que
me ibas a pagar y te ahorras todo el dinero que los contribuyentes americanos tuvieron que invertir en su
pequefia invasion. La razoén por la que los estadounidenses no hicieron esto fue orwelliana. Los
estadounidenses tienen una ley que prohibe el asesinato de lideres extranjeros. Evidentemente, por
supuesto, no tienen ninguna ley que prohiba invadir un pais soberano y matar a cientos de hombres,
mujeres y bebés. No, la invasion no pretendia capturarme. En cualquier caso, me querian muerto como si
hubieran muerto al primer ministro Maurice Bishop de Granada. La invasion tenia la intencion de destruir
las Fuerzas de Defensa de Panama y garantizar que el Canal de Panama estaria en manos amistosas y
amantes de los anglosajones de un gobierno titere panamefo para cuando Estados Unidos lo entregara el
31 de diciembre de 1999. .

el sabado 23 de diciembre, las comunicaciones estaban aisladas y pudimos ver que estabamos cada vez
mas cercados. Sabiamos que los estadounidenses estaban realizando busquedas casa por casa en su
intento de localizarme. Atacaron una casa en San Miguelito, destruyeron la casa memorial Torrijos en la
calle 50 y varias mas, con base en informacion sobre donde me habia refugiado.

Cuando el circulo se estrechd aiin mas, nos mudamos a lo que sabia seria el lugar mas seguro que
podriamos encontrar: el cementerio de Rio Abajo. Estaba seguro de que los estadounidenses estarian
demasiado asustados para entrar alli de noche: los estadounidenses tienen miedo a la muerte incluso
durante el dia, y mucho menos en las sombras. (El mejor seguro es siempre quedarse en un cementerio.
Esta probado y comprobado con el tiempo. Pero sé que después de que los estadounidenses lean esto, lo
pondran en su manual de procedimientos: “jRegistren los cementerios durante la noche!”. obligue a un
escuadron de soldados temblorosos a registrar cada cementerio, y los hombres se asustaran mas alla de lo



creible por el silencio y la paz que encontraran alli. Considérenlo como una pista para la proxima
invasion).

Evidentemente, la ciudad fue subyugada la tercera noche después de la invasion. Casi no escuché
disparos, solo el sonido de un automévil ocasional, helicopteros sobrevolando y los motores incesantes de
un avion que manejaba las comunicaciones y rastreaba la ciudad.

Estuvimos analizando varias opciones. Primero, recibi informacién del mismo contacto que habia
usado cuando comenz6 la invasion. Esta vez, desde el interior de la embajada de EE. UU., lleg6 el
mensaje: “Salir del campo de batalla. {Evasion y escape o muerte!” Desde la embajada de Cuba llego la
noticia de que la situacion seguia siendo peligrosa y amenazante, que las tropas estadounidenses aun
tenian el edificio sitiado. También se hablé de a qué hora los guardias que rodean la embajada serian
menos numerosos: el embajador Mora aprobd la opcion de que fuéramos alli. Pero mi intuicién me dijo
que descartara esta opcion, no queria crear un pretexto para un ataque estadounidense a los cubanos. De
hecho, los emisarios del Vaticano me dijeron mas tarde que Thurman dijo que habria atacado la embajada
cubana para detenerme, entendiendo que se trataba de una violacion tan flagrante como la ocupacién irani
de la embajada estadounidense en Teheran diez afios antes.

La embajada de Libia también fue amenazada y sitiada. Varios de mis escoltas circularon por la ciudad
y pudieron analizar los tranques estadounidenses y los equipos que me buscaban. Volvieron corriendo a
por mi, temiendo lo peor. La ciudad fue rodeada y nuestra via de escape a Chiriqui fue cerrada.
Decidimos mudarnos.

Sin embargo, antes de hacerlo, me transmitieron un mensaje de que monsefior Jos¢ Sebastian Laboa, el
nuncio papal, queria hablar conmigo. Habia mantenido contactos con Laboa anteriormente y nos
habiamos llevado bien. Era digno de confianza, pensé, siendo un hombre de gala y no necesariamente
vinculado politicamente con el arzobispo colaboracionista de derecha.

Al recordar el episodio de Laboa, recuerdo lo que me dijo un conocido, empresario, Roberto “Papa
Bobby” Motta: “Tony, hay tres tipos de verdad en el mundo: tu verdad, mi verdad y la verdad”.

La verdad de Laboa era que me iba a ayudar como a un amigo, después de haber regresado de sus
interrumpidas vacaciones en Europa, y que podia recogerme sin ser detectado en su limusina y colarme en
la embajada del Vaticano para una reunidn para discutir la situacion. En ese momento, la ciudad estaba
tan apretada que viajar, con o sin mi disfraz, era imposible. Debia enviar un auto al estacionamiento de la
tienda libre de impuestos en Rio Abajo. Habiamos tomado un punto de vista en nuestro automovil que nos
dio una vista del estacionamiento sin tener que salir a la intemperie.

A la hora acordada, nos sentamos en el auto, observando el estacionamiento desde una distancia
segura. El coche no habia llegado. Dimos vueltas y dimos la vuelta a la manzana, pero todavia no habia
ningin coche. “Vamonos de aqui”, dijo uno de mis escoltas, Ulises Rodriguez. “No creo que debamos
estar haciendo esto; podria ser una trampa.

La cuarta vez que dimos la vuelta, decidi salir a la intemperie y buscar el auto. Me habian dicho que el
mismo Laboa me estaria esperando. Mi plan era usar el auto para salir del area y no ir con él a la
embajada. Con la proteccion diplomatica, consideré ir al escondite de Panama Viejo. También supe que el
Teniente Coronel Cordoba y el Teniente Coronel Madrinan operaban libremente con su pequefia escuadra.
También tenia otros planes, pero ninguno de ellos incluia ir a la embajada del Vaticano. Desde mi
perspectiva ahora, estoy convencida de que Laboa sin querer me salvd la vida al desviar mis planes.

Finalmente , vi la limusina del nuncio, la bandera del Vaticano en el parachoques izquierdo. Me
acerqué y vi a dos hombres al frente, un conductor y un hombre que supuse que era Laboa. Abri la puerta



trasera. Miré mas de cerca al hombre con tunica de obispo y descubri que no era Laboa sino el padre
Javier Villanueva, un espafiol que era el ayudante de McGrath y un abierto oponente mio. En la limusina
también iba la secretaria de Laboa. Mi corazén se hundid y podria haber salido corriendo por la puerta si
Villanueva no me hubiera dado una explicacion, y si no hubiera visto que el hombre con thnicas
sacerdotales que conducia el auto era en realidad un teniente de mi contingente de seguridad. Me senti
algo aliviado y sonrei.

“Monsefior Laboa me mando6 a buscarte”, dijo Villanueva, tratando de disipar mis temores. Te esta
esperando en la nunciatura. Me senti un poco mas relajado, pero todavia no confiaba en Villanueva. Sabia
que ¢l habia sido uno de los que habia utilizado el ptlpito, en su caso la Iglesia de Cristo Rey, como foro
politico, arengando contra los militares y el gobierno y llamando abiertamente a la protesta.

Todavia llevaba mi arma, algunas granadas y un AK-47, y los traje en el auto conmigo. Ulises
Rodriguez también empezo a subir al auto, pero el hombre disfrazado de adelante lo detuvo. “Usted no
puede entrar, solo el general”, dijo con voz aspera y ronca. “Cuidado, dijo el escolta y nos siguio.

Justo después de subir al auto, vimos pasar un convoy fuertemente armado cargado con pistolas, rifles
y visores telescopicos y de vision nocturna. Se dirigieron directamente a la calle sin salida de la que
acababamos de salir minutos antes. Los estadounidenses allanaron el chalet donde nos habiamos alojado,
pero encontraron pocos rastros de mi presencia: una boina roja con la palabra COMANDO escrita y un
par de botas negras de paracaidista que habia usado. “Negativo, fugitivo de la misién”, informo el soldado
estadounidense al cuartel general de la invasion. La operacion especial de emboscada habia fracasado una
vez mas.

En la confusion, dimos vueltas sin un destino obvio. ";Me vas a llevar a donde quiero?" Le pregunté a
Villanueva.

“Reunamonos primero con el monsefior. Acaba de regresar a la ciudad para reunirse contigo. Bueno,
pensé, la embajada del Vaticano es un refugio seguro y no tenia nada de malo ir a hablar con Laboa. De
mis pocas opciones, al menos era una puerta abierta, aunque todavia no pensaba en el asilo. Condujimos
por calles con barricadas. La ruta fue tortuosa, pero en cuestion de minutos llegamos al patio de la
embajada del Vaticano.

Uno de los primeros hombres que vi en la puerta principal no era otro que Eliécer Gaitan. ";Qué esta
sucediendo?" Le pregunté.

“El nuncio esta adentro”, fue todo lo que dijo.

Iba a buscar mi rifle, pero Gaitan dijo que me lo traeria. “Lo sacaré cuando pongan el auto en el
garaje”, dijo.

Entré y me encontré con una escena ocupada. Habia muchas otras personas alli, todas vestidas de civil.

Estuvieron presentes el Padre Velarde, quien fue nuestro capellan; Jaime Simmons, un destacado
banquero, y sus hijos; Gaitan y diez miembros de ETA, el movimiento vasco espaiol, que habian recibido
asilo en Panama. También habia un extrafio cubano al que no conocia.

Pero una vez dentro me dijeron que Laboa no estaba. —Vengo a hablar con Laboa —dije—. ";Donde
esta el?"

“Tenia que salir, pero volverd”, dijo uno de los ayudantes del obispo.

Tuve poco tiempo para reaccionar a lo que dijo, porque pronto me percaté de un sonido retumbante
lejano, cada vez mas cercano, ganando volumen. Era el sonido de equipos pesados afuera, tanques
retumbando a lo largo de la calle. Empecé a salir para recuperar mi arma. “No te preocupes, lo
conseguiremos mas tarde”, dijo la secretaria de Laboa. La limusina se alejo y el sonido de la maquinaria
se hizo més fuerte. Los tanques se acercaban a las puertas.

Lo que habia visto como una puerta abierta era una trampa cuidadosamente disefiada, junto con la
perspectiva que se me ofrecia de que algo bueno saldria de esto. No iba a haber negociaciones, ni una
simple pequefia reunion, y evidentemente no habia escapatoria. Estaba rodeado, gracias a los traidores
que trabajaban para los estadounidenses.



Capitulo 13

Atrapado en la trampa

Escuché el sonido de aviones, mas tanques y soldados moviéndose, instalando barricadas. Parecia que
en un instante habian organizado un sitio en el lugar, completo con altavoces que gritaban 6rdenes.
Solo entonces aparecié Laboa.

“Estaba fuera del pais cuando sucedié todo esto, y corri de regreso”, dijo, llevandome a una pequefia
antesala en la planta baja.

“Pensé que tal vez podria ser de alguna ayuda. ;Puedo ofrecerle un poco de vino?

Tenia sed y dije que preferia una cerveza. No hubo ninguno.

“Obviamente estas cansado; por qué no te sientas aqui y descansas un rato y te preparamos la
habitacion”, dijo Laboa. “Monsefior McGrath se habia estado quedando aqui, pero ahora se ha ido”.

";Qué pasa, no queria verme?" Pregunté, haciendo una pequefia broma.

“Bueno, ya sabes como es”, dijo Laboa, haciendo una mueca.

“No quiero que me consideren aqui bajo asilo”, dije. “No quiero que le digas a nadie que he pedido
asilo, porque no lo he hecho. Estoy aqui en contra de mi voluntad. No le digas a nadie que he venido aqui
en calidad de funcionario.

“Pero ya les he dicho a los estadounidenses que estas aqui”, dijo.

Sali al salon principal de la embajada.

Me llevaron a un dormitorio en el piso de arriba que, obviamente, acababa de ser abandonado por
McGrath. Todavia tenia el olor fétido del humo del cigarrillo. Pude ver que el eclesidstico habia estado
usando la embajada del Vaticano como puesto de mando. En su prisa por no verme, habia dejado varias
cosas sobre el pequefio escritorio: notas con nombres y mensajes, varios numeros de teléfono.
Irénicamente, el chico que limpiaba la habitacion era el ahijado del presidente recién instalado, Endara.
Se llevo todos los papeles. Me senté y comencé a hacer algunas llamadas telefonicas. Villanueva ordeno
rapidamente que se quitara el teléfono.

Con el tiempo, se hizo evidente que la preocupacion de Laboa no era actuar como un negociador
neutral sino concentrar todas sus energias en convencerme de que abandonara la lucha.

Durante este tiempo, creo que Laboa en realidad estaba en peor forma que yo. Primero estaba el tema
de la musica rock ensordecedora. Los estadounidenses colocaron enormes altavoces afuera y comenzaron
a reproducir un ruido abrasador y diabdlico casi inmediatamente después de que sitiaron la embajada.
IEra un estruendo rugiente y alucinante, aunque yo estaba perdido en mis propios pensamientos y
meditaciones y presté poca atencion. Habia varias monjas que servian como cocineras y ayudantes en la
residencia, y todas estaban muy tensas y angustiadas. Pero ninguno tanto como Laboa, quien realmente
fue el que se desmorond bajo la torturante musica. Apeld directamente a Cisneros para que cortara la
musica, diciendo que no podia pensar en negociar con ese ruido infernal.

Mas tarde pudimos reconstruir el juego de los americanos. Nuestro embajador en Suecia, Elmo
Martinez, tenia un apartamento muy cerca del enclave del nuncio. Elmo, que estaba en casa de permiso,
podia concentrarse en la calle de abajo y observar como Laboa y Villanueva se reunian con los
estadounidenses. Villanueva, en particular, pasaba informacion diariamente al Ejército de los EE. UU.
sobre todo lo que estaba sucediendo dentro de la embajada del Vaticano. Villanueva era un hombre muy
nervioso, de los compulsivos. Era una serpiente, maleducado y detestable con la gente de la embajada,
engafioso y distante en su forma de hablar. Pude ver que era un informante, que estaba contando
absolutamente todos los detalles de lo que estaba pasando; cualquier cosa que alguien dijera seria
informada a Cisneros. Dio informes escritos a Cisneros, hablo con Cisneros. Si usabamos el teléfono,

IRodear una embajada de esta manera es una violacién del derecho internacional.



bajaba corriendo inmediatamente a la puerta, llamando a los americanos. Como colaborador que era,
también dibujé6 un mapa que mostraba el disefio de la embajada, incluida la ubicacion de mis
habitaciones, para que los estadounidenses pudieran planificar lo que querian hacer. Tenemos fotos que
muestran a Villanueva reuniéndose con los estadounidenses en la puerta de la embajada, entregédndoles el
mapa. Mi habitacion estaba en la parte trasera, flanqueando a otro edificio. Justo detras de la habitacion
habia un estacionamiento. Una vez informados por Villanueva, se reubicaron con equipos de monitoreo y
teléfonos para estar lo mas cerca posible de mi.

Aunque era obvio que Villanueva me estaba informando, hizo esfuerzos por hablarme. Se le vio
discutiendo con los asistentes de Laboa e hizo todo lo que pudo para desvirtuar su autoridad. Los
exiliados vascos lo detestaban especialmente.

Actud como si se supusiera que nos conociéramos, pero le dije que ni siquiera habia visto una foto de
¢l antes.

“El general Thurman estd muy molesto porque pudiste escapar de su vigilancia”, dijo. Nos ha pedido a
monsefior Laboa ya mi que te entreguemos para bien o para mal.

":Y quién diablos se supone que eres, de todos modos?" —pregunté con sarcasmo, copiando el tono
con el que los vascos trataban a Villanueva.

“No es una sorpresa; sois como los vascos —dijo—. "Ta eres uno de ellos. Llevas diez afios
protegiendo a esos desgraciados. Pero yo soy el representante del arzobispo McGrath”.

“;Por qué no vas a saludar a Thurman y Cisneros de mi parte?” dije, desdefiosamente. “Digales que el
tipo que se suponia que debian matar esta vivo y bien”.

Todos los dias, rodeados, podiamos escuchar los tanques y los aviones y helicopteros y el sonido de
los gritos de los manifestantes, los mismos manifestantes de siempre, con sus lujosos autos. La pobre
gente no estaba a favor de esto, ni tenian nada que celebrar después de que los estadounidenses invadieran
sus barrios y mataran a sus amigos y familiares.

A medida que pasaban los dias, me preguntaba cuanto duraria el enfrentamiento. Una posibilidad era
que los estadounidenses eventualmente bajaran la calificacion y bajaran la guardia; Tendria que
esperarlos. Alternativamente, si tuviera que rendirme, al menos me entregaria a un panamefo. Pero los
panameifios colocados en el cargo por los estadounidenses no querian eso. Su fiscal general, Rogelio Cruz,
dijo que si me entregaba a las autoridades panamefias, no tendrian forma de entregarme a los
estadounidenses; los panamefios definitivamente querian que los estadounidenses me llevaran y
resolvieran su problema.

Le pregunté a Gaitan si sabia donde estaban las armas que yo habia traido a la embajada, las granadas,
la ametralladora AK.- 47. Dijo que se habian ido; alguien los habia entregado a los estadounidenses.

Tuve acceso a otra arma, una Uzi, gracias al teniente coronel Arnulfo Castrejon, quien habia llegado a
la residencia de la Iglesia tiempo después que yo. Pudo pasar de contrabando el arma a través de su
hermano, un médico, que lo visitaba a diario. Finalmente, permitieron que el hermano se llevara a
Castrejon a casa y la Uzi se qued6 conmigo. Hice lo mejor que pude para ocultarlo, pero esto no fue facil.
Estaba en una habitacion muy escasamente decorada, con un escritorio, una cama y nada mas. Asi que lo
puse entre los colchones de la cama.

Consideré a la Uzi un arma defensiva y, dadas las circunstancias, rodeado por las fuerzas armadas
estadounidenses, esto parecia l6gico. Ni por un instante consideré tomar rehenes, ni matar a Laboa ni a
nadie, aunque el propio Laboa me dijo que los estadounidenses estaban haciendo circular esos rumores.
Laboa se ri6 de la idea. Sabia que esto era algo que yo nunca haria. Ni por un instante pensé en
suicidarme. No puedo identificarme con la idea de suicidarme; Estaba usando mi materia gris para idear
un plan de escape y estaba analizando las probabilidades de salir con vida. La muerte solo seria una
opcion en la linea de fuego.

Finalmente, el 2 de enero, Laboa convoco a reunion. Gaitan y el Coronel Nivaldo Madrinan , el unico
otro oficial de alto rango en la embajada conmigo, también estaba alli. Dijo que no veia otra opcion que
que me agarraran los americanos, porque al dia siguiente me iban a quitar la inmunidad y las puertas
estarian abiertas.



“Los estadounidenses dejaran entrar a la mafia”, dijo. “Haran lo mismo que le hicieron a Mussolini”,
es decir, me colgarian y me dejarian colgado a la vista de todos.

“Pero, {como pueden los estadounidenses declarar que esta residencia ya no tiene inmunidad?” Yo
pregunté. “No depende de ellos™.

“Bueno”, dijo, “no hay nada que pueda hacer”.

De hecho, una vez que decidio invadir Panama, George Bush pisote6 todo el derecho internacional,
junto con sus nuevos aliados instalados en la cancilleria panamefia. Desobedecieron la inmunidad
diplomatica, allanaron la embajada de Nicaragua, abusaron del embajador cubano y violaron los terrenos
de la embajada de Libia. Habian organizado una turba frente a la embajada peruana, donde se habian
refugiado algunos oficiales de las PDF; la gente en la multitud arrojé cocteles Molotov, amenazando con
asaltar el lugar y sacar a los exiliados.

Le recordé a Laboa que al comienzo del calvario en la embajada me habia leido con orgullo una
salutifera carta de la abogada panamefia Dra. Materno Vasquez felicitindolo por ofrecer asilo,
informandole sobre los principios del derecho internacional y los pormenores de la Corte de Ginebra.
Convenciones y describiendo como estos principios ofrecieron una base legal para lo que estaba haciendo
como jefe de una mision diplomatica. Le recordé la respuesta diplomatica inicial del Vaticano, invocando
mi derecho a obtener refugio, justo cuando Estados Unidos en ese mismo momento estaba ofreciendo
refugio a un disidente chino en Beijing, a pesar de las exigencias del gobierno chino.

Llamé al embajador de Cuba, Lazaro Mora, y le pregunté si estaban haciendo lo mismo en la embajada
de Cuba; es decir, amenazando con quitarle la inmunidad. "jNo!" dijo enfaticamente. “No pueden hacer
eso0...” y la linea telefonica de repente se cortd. Habia aprovechado que Cisneros estaba prendiendo las
lineas telefonicas para arreglar los uniformes que me traerian cuando me capturaran y estuvieran bajo su
custodia. Sin embargo, cuando los estadounidenses escucharon la esencia de la conversacion, la linea se
volvio a desconectar rdpidamente.

Madrinan empezo6 a protestar y Laboa estaba listo para discutir. El obispo buscaba el apoyo de mis
ayudantes; rendirse, dijo, era la inica opcion.

" Qué pasa con Espafia?" Yo pregunté.

“Se niegan a darte asilo”, dijo Laboa, quien era amigo cercano del embajador espaiiol.

"Esta bien, /qué pasa con Cuba?" Laboa nunca me dio una respuesta. Obviamente, nunca contacto a la
embajada de Cuba, aunque Mora estaba dispuesto a aceptarme. La verdad fue que Estados Unidos dejo
claro que no querian que nadie me ofreciera asilo.

Sali de la reunion y comencé a prepararme mentalmente para lo que probablemente vendria. Sabia que
tenia un arma para defenderme. La Uzi era mi seguro, pensé, porque si la mafia o los estadounidenses
iban a entrar, al menos tres o cuatro irian conmigo antes de que me lincharan. Ese era el plan
estadounidense, no el plan panamefo. Thurman le plante6 la idea a Laboa. Una vez eliminadas las
salvaguardias diplomaticas, encontrarian un pretexto para disparar. Thurman advirti6 que no haria nada
para bloquear a la turba de cincuenta a setenta personas que tenian llamando a la embajada; fue Thurman
quien saco a relucir el espectro de Mussolini y la turba del linchamiento.

Subi a mi habitacion y busqué entre los colchones. Mi Uzi se habia ido. Alguien lo habia encontrado y
se lo habia entregado a Marc Cisneros.

Me quedé pensando en lo que habia dicho Laboa. “Miralo como perder una batalla”, dijo. “Acéptalo y
preparate para la batalla legal que se avecina. La unica forma ahora es el recurso legal: justicia imparcial,
no contaminada por la politica. Tus abogados me han estado llamando y te esperan con optimismo para la
lucha legal que se avecina”.

Mirando hacia atrés, mi eleccion era la captura por parte de los estadounidenses o enfrentar un futuro a
largo plazo alli en la embajada del Vaticano o, tal vez, un eventual ataque de los estadounidenses.

No podia culpar a Laboa por lo que habia pasado. Lo conocia desde hacia mucho tiempo; antes de
esto, nuestras relaciones siempre habian sido profesionales y honestas. Habiamos trabajado con ¢l en
investigaciones delicadas, y cuando nos pidi6 que guarddramos confidencias, lo hicimos y lo seguimos
haciendo. Era un hombre afable, generoso anfitrién y buen conversador. Laboa cumpli6 las instrucciones



del Vaticano en la medida de sus posibilidades, basandose en el derecho internacional. En muchos
sentidos, Laboa me salvo la vida. Pero fue victima de la intriga. Analizando las cosas lo mas
desapasionadamente que pude, era obvio que Laboa, presionado por McGrath, Cisneros y Thurman, habia
decidido entregarme a los invasores estadounidenses. No estaba esperando a un emisario del Vaticano, un
sacerdote también especialista en derecho internacional, que habia sido enviado para reunirse con
nosotros y ayudar a analizar el caso. Entendi el perfil psicologico de Laboa; Sabia que estaba nervioso y
vacilante en sus decisiones politicas. Esto era algo que McGrath también sabia. Laboa tenia otra
debilidad: temia la critica publica. Terminé siendo lastimado por todo el asunto. El Vaticano lo transfiri6 a
Paraguay, la degradacion a un puesto distante aparentemente una reprimenda. Desde alli, envié un
mensaje a través de un amigo panamefio en comun, Lissf Arrocha : “Digale al general que tiene mi
admiracion. Enviale mis saludos y dile que lo siento.

Quedarme en Panama bajo la jurisdiccién del gobierno no era una opcion legal: el fiscal general,
Rogelio Cruz, se negd a asumir responsabilidad alguna, aunque sostuvo que tenian cargos pendientes en
mi contra en el caso Spadafora y otros.

Al dia siguiente, 3 de enero de 1990, todo se hizo con precision. Todo lo que hizo y dijo Laboa fue
parte de una tapadera para preparar el camino, psicoldogicamente, para entregarme. Lo mismo dijo Laboa
después, que tenia que usar un poco de psicologia sutil para poder cumplir su misiéon. Me trajeron un
uniforme. Me cambié y bajé como a las 6 de la tarde. En la puerta se habia formado una cola, primero las
monjas, las vascas, las panamefias y finalmente Villanueva. Fue profundamente conmovedor y las
emociones humanas fueron variadas: lagrimas, fuertes apretones de manos, abrazos casi sofocantes. La
mujer de uno de los militantes de ETA pidi6 que no me delataran. Al final de la fila, Villanueva me tendio
la mano. Lo miré y dije en voz lo suficientemente alta para que todos escucharan: “Nos volveremos a
ver”.

Recordé lo que me habia dicho Laboa: “Nuestra tnica seguridad y lealtad es que Dios nunca nos
abandonara”. Me dio una Biblia y coloc6 un rosario con una cruz alrededor de mi cuello. Me obligaron a
subir a un helicoptero estadounidense al comienzo del viaje a Miami.

Los detalles posteriores a mi captura han sido bien documentados. La verdadera historia de como el
sistema de justicia estadounidense me llevo a una larga pena de carcel no lo ha hecho.



Capitulo 14

Los Judas no se
hacen, nacen

Una vez que estuve en sus manos, Estados Unidos tuvo que decidir qué harian conmigo. Su

verdadero plan habia sido matarme y culpar al fragor de la batalla. Ahora, bajo custodia, era

demasiado visible para que me mataran directamente. Invirtieron mucho tiempo y mucho dinero
en su invasion, y ahora estaban invirtiendo ain mas tiempo y dinero luchando para resucitar su acusacion
de drogas defectuosa e insoportable en mi contra.

La acusacion por drogas de 1988 tuvo poca importancia para mi, pero pronto comprendi que esto era
lo que usarian para justificar mi detencién. Recordé conversaciones con contactos de la DEA y la CIA,
quienes coincidieron en que habia evidencia documental que mostraba como habia trabajado con los
Estados Unidos para detener el trafico de drogas.

Ray Takiff, el abogado entusiasta que habia tratado los cargos en varios foros internacionales en mi
nombre, estaba extrafiamente ausente cuando llegué a Miami y me llevaron ante un juez federal alto y
canoso llamado William Hoeveler. Mi tltimo contacto con Takiff fue cuando me llamo a la embajada del
Vaticano, aconsejandome que me rindiera, diciendo que estaba preocupado por mi seguridad. Lo que
Takiff se olvido de decirme fue que habia estado trabajando como informante pagado para la oficina del
fiscal federal en Florida durante varios meses. No menciond que tenia dos empleadores: el gobierno de
los EE. UU. y yo.!

De repente, me encontré en los Estados Unidos. Aislado, ignorante del sistema legal estadounidense,
descubri para mi sorpresa que Takiff ya no era mi abogado. En la corte conoci a otro de mis abogados,
Neal Sonnett, quien me dijo que renunciaba al caso, me dio su tarjeta de presentacion y me dijo que
podiamos hablar en privado por teléfono. No tenia idea de lo que estaba hablando y nunca lo llamé.
Quedaron Frank Rubino, Steve Collin, Jack Fernandez, la gerente de la oficina Cristina Machin—Jack y
Cristina eran los unicos miembros del equipo que hablaban espafol—y Jon May, a quien nunca antes
habia visto.

Mi secretaria, Marcela Tason , también tenia abogado. Su nombre era William Kunstler y la
representaba en un asunto aparte. No sabia quién era Kunstler; No sabia que se ocupaba de casos
politicos. Pero no habria importado. Hace poco descubri que Kunstler dijo que habia escrito una carta
ofreciéndose para ser mi abogado de forma gratuita. Nunca recibi esa carta.

Estados Unidos no logré matarme, por lo que recurrié al difamacion. Una vez que se logrd eso,
producir un veredicto de culpabilidad fue facil.

Veo el patron claramente. Estados Unidos se enfoca en el tema del momento y construye una fantasia
para justificar sus designios. Un dia fui yo; el siguiente fue Kim II Sung. “Un desconocido, un
comunista”, dicen los politicos. “Pongdmoslo en el pantedon de los Hiders, junto con Saddam Hussein,
Moammar Gahdafi y Fidel Castro. Démosle una imagen: el oriental lleno de odio, o el loco enloquecido
por las drogas que quiere destruir a la humanidad;

De eso se trata la politica estadounidense, si se le puede llamar politica. Se basa en crear respuestas
para el establecimiento, sin importar si los republicanos o los democratas estan a cargo. Es el
establecimiento lo que cuenta. Una vez mas, recuerdo el estribillo de Henry Kissinger: "Para resolver un
problema, primero debes crear el problema".

ITakiff fue el principal informante en el caso Operation Court Broom en Miami, que erradicd la corrupcion entre los jueces de los tribunales
estatales locales. Takiff y la oficina del fiscal federal afirmaron durante el juicio por drogas de Noriega que Takiff no traté de engafiar a Noriega
en cuanto a su relacion con el gobierno.



En el periodo cubierto por las acusaciones de drogas en mi contra, de 1982 a 1985, Estados Unidos
sabia que estaba fracasando en sus intentos de imponer su voluntad sobre Nicaragua y El Salvador. La
administracion Reagan estaba desesperadamente preocupada por perder estas guerras, por la muerte de
estadounidenses; buscaron en Panama una solucion mds directa a sus problemas. Pero qué podia hacer
Panama para ayudar a los norteamericanos, con sus ideas anticomunistas, en sus intentos fallidos de
controlar las insurgencias, basados en conceptos erroneos de lo que era Centroamérica.

Los estadounidenses entraron en panico; empezaron a pensar en Panama como una posible salida a sus
problemas. Si no los ayudaba a pelear, entonces podria ayudarlos de otra manera. Panama y yo podria ser
el chivo expiatorio.

Primero, los estadounidenses hicieron circular rumores sobre corrupcion en el ejército, sobre
incontables millones que supuestamente tenia en cuentas bancarias secretas. Cuando nadie escucho,
impulsaron el tema en los periddicos estadounidenses y en la television estadounidense. Era un esquema
clasico de operaciones psicologicas. Hicieron un buen trabajo.

Poco después de los rumores y las historias periodisticas, Mario Rognoni del Partido Revolucionario
Democratico se me acercod con la idea de aparecer en la television estadounidense para presentar una
imagen mas positiva de Panama. En ese momento, no tenia confianza en los reporteros. Les tenia mas
miedo a ellos que a mis oponentes politicos. Pero Rognoni insistio y, en contra de mis mejores instintos,
acepteé.

El reportero era Mike Wallace, un hombre que ahora sé que es el epitome del periodismo de sabotaje.
En ese momento, nunca habia oido hablar de ¢él. Wallace y su equipo tienden una trampa. Tenian ciertas
preguntas que me dijeron que iban a hacer y lo hicieron. Luego, mientras mis ayudantes y yo seguiamos
pidiéndoles que detuvieran la cinta, Wallace comenz6 a hacer preguntas sobre cosas para las que no
estaba preparado. Por ejemplo, tenian una transcripcion supuestamente secreta de mi reunion con John
Pointexter. Wallace me entregd la transcripcion, que estaba en inglés, asi que se la entregué al mayor
Moisés Cortizo, quien actuaba como mi intérprete, como lo habia hecho durante la reuniéon con
Poindexter. Cortizo respondio a la pregunta de Wallace.

Fuimos ingenuos y caimos en su trampa. Estdbamos pensando en politica y 60 Minutos estaba
pensando en ratings. Manipularon la entrevista y luego editaron la cinta para hacerme quedar tan mal
como fuera posible. jQué noble profesion!

Después de eso, me di cuenta de que no podia confiar en las entrevistas de noticias. Todas las
entrevistas que concedia eran breves y apresuradas, por lo que podia evitar caer dos veces en la misma
trampa. Los medios me trataron en base a los prejuicios y engafios estadounidenses, sin importar cual
fuera la verdad.

Fue un crescendo gradual de propaganda que me desacreditaba personalmente, sacando a relucir
insinuaciones sobre casos de drogas en los que, de hecho, habiamos cooperado con la Administracion de
Control de Drogas de los Estados Unidos. Tratamos de contrarrestar la propaganda publicando las cartas
de elogio, la evidencia de los funcionarios estadounidenses de que les estdbamos brindando asistencia,
para que hubiera un registro publico de lo que estdbamos haciendo con ellos. Teniamos cartas, menciones
y listados de narcotraficantes capturados en operativos conjuntos con la DEA.

fabrico toda una vision de lavado de dinero y narcotrafico que giraba en torno a mi. Como prueba
ofrecieron acusaciones falsas sobre mi supuesta riqueza clandestina y toda la intriga que rodeaba a mis
supuestos complices.

Primero, los fiscales estadounidenses acusaron a Panama de haber creado un paraiso para el lavado de
dolares del narcotrafico. Esto era falso; los estadounidenses impusieron el estatus de paraiso bancario a
Panama para sus propios fines. Los empresarios estadounidenses querian su propia version de los bancos
suizos y convencieron a sus amigos en Washington de seguirles el juego, con la ayuda de sus ricos aliados
bancarios panamefios.



No fue otro que Nicolas Ardito Barletta, protegido de George Shultz, quien, con el entonces presidente
Demetrio Lakas, cred privilegios bancarios panamefios especiales en la década de 1970, junto con leyes
de secreto bancario que rivalizaban con las de Suiza. Impulsado por un délar estadounidense libremente
convertible, Panamd mantuvo el sector bancario mas grande de América Latina, todo disefiado y
planificado por los Estados Unidos durante el auge petrolero de los afios setenta y ochenta. Habia
petroddlares por todas partes, en su mayoria de los paises arabes.

Como resultado, se desarrollaron todo tipo de negocios secundarios. Se crearon empresas ficticias, que
existen solo de nombre en Panama para fines de refugio fiscal. Abogados como Guillermo Endara —
posteriormente instalado como presidente tras la invasion estadounidense— prosperaron cuando se
especializaron en crear y participar en estas empresas ficticias en nombre de extranjeros, por un
porcentaje, por supuesto.

Asi que la ley de secreto bancario, impulsada por Estados Unidos, fomento el crecimiento del lavado
de dinero. La ley panamefia permitia que cualquier traficante de drogas o cualquier organizacion terrorista
mantuviera cuentas andnimas en Panamd. Sin embargo, cuando Estados Unidos necesitd informacion
bancaria sobre esas personas, acudieron a mi en busca de ayuda. Personalmente, abri nuestros libros a los
Estados Unidos, revocando nuestras leyes para que pudieran ver nuestras cuentas sin tener que demandar
a nadie ni entablar negociaciones, solo por motivos de buena fe y aplicacion de la ley.

Las cosas cambiaron cuando Omar Torrijos asumi6 el poder y comenzo a criticar el sistema bancario.
“El dinero estadounidense esta durmiendo aqui, pero no esta haciendo bebés panamefios”, decia. No hubo
ningun beneficio financiero a largo plazo para Panama. Y le dio a Estados Unidos un martillo con el que
podia castigar a nuestro pais. Cuando quisieron dafiar nuestra economia en 1988, por ejemplo,
simplemente sacaron su dinero de los bancos. Los bancos cerraron, los negocios laterales quebraron, la
gente se vio forzada al paro y caimos en una profunda recesion.

Después de acusarme de ser responsable de lavado de dinero, los estadounidenses me acusaron de
acumular cantidades obscenas de dinero y de retozar con hombres misteriosos que me ayudaron a hacer
esto.

Clave entre los hombres en la sombra fue Mike Harari, un ex agente del Mossad que actué como
agente de ventas en Panama para gran parte de nuestras adquisiciones militares. 2Era un amigo y contacto,
pero no tenia ninguna relacion comercial con él. Mucho se hablé en los medios de comunicacion sobre la
presencia de Harari en Panama y todo fue muy exagerado. Harari nunca fue mi asesor, y los israelies
nunca tuvieron un rol permanente de asesoramiento o seguridad dentro de las fuerzas armadas
panamefias. Llego a Panama durante la época de Torrijos y era bien conocido por los que serian primeros
ministros israelies, Menachem Begin, Yitzhak Shamir y Shimon Peres.

Era anterior a la firma de los tratados y Torrijos secretamente queria utilizar estas compras israelies
para obtener material para nuestro plan secreto de sabotaje al Canal de Panamd, en caso de que no se
firmaran los tratados del canal. Sin embargo, esto presentaba un problema, porque el estatus de cliente de
Israel con los Estados Unidos requeria que informara a los estadounidenses siempre que vendiera
tecnologia a terceros paises. Evidentemente, Torrijos no queria despertar las sospechas israelies, por lo
que el primer intento de hacer negocios con Harari fracaso.

Mas tarde, Harari nos vendié luces de emergencia para aeropuertos y, en ocasiones, nos ayudd a
comprar Uzis, vehiculos antidisturbios y otras armas de la empresa de produccion militar de su gobierno,
Industrias Militares Israelies. Operé como agente y supongo que ganod un porcentaje de las ventas. Todo
esto se hizo publicamente. En la venta de luces de emergencia, por ejemplo, su cuenta estaba impaga al
momento de la invasion; El gobierno instalado por los EE. UU. de Endara termind pagando las luces,
porque era un cargo valido.

2Harari fue asignado para cazar a los responsables del asesinato de atletas israelies en los Juegos Olimpicos de Munich en 1976. Su busqueda lo
llevé a Lillehammer, Noruega, donde su equipo de comando maté a un mesero con la creencia errénea de que habia encontrado a uno de los
terroristas drabes. responsable de la masacre olimpica.



Harari actué como agente de equipos de mantenimiento en aviones Boeing 727. También tenia un plan
ampliamente publicitado que nunca completo, lo que le valié muchos enemigos politicos. Fue un proyecto
magnifico, convertir el Aeropuerto de Paitilla, que es un pequefio aeropuerto en el centro de la Ciudad de
Panama, en un centro comercial y de apartamentos. Luego construiria una nueva instalacion en terrenos
recuperados en la costa, creando una nueva peninsula para el aeropuerto.3

Harari siempre nos consiguid los mejores precios. A veces representaba a las industrias propiedad del
gobierno israeli; otras veces fue agente de otras empresas israelies en Panama. Y a veces nos ayudaba a
organizar cursos de formacion especializados del ejército israeli: fuerzas especiales, buceo y formacion de
comandos.

Harari también organizd visitas a Israel para empresarios panamefios. En uno de esos casos, le
presenté a un conocido, Roberto Eisenmann , el editor de La Prensa , quien luego se convertiria en una
fuente clave de oposicion para mi y las fuerzas de defensa. A pedido mio, Harari recibi6é a Eisenmann y su
esposa dos veces en una gira por Israel.

En la fase final del boicot y las tensiones que condujeron a la invasion, Estados Unidos le pregunto a
Israel si podia usar a Harari como mediador para mi salida del poder. La acusacidén en mi contra ya estaba
en vigor y los estadounidenses amenazaban a Harari con una citacion si pisaba suelo estadounidense. Pero
nunca pasé nada. Creo que fue porque el entonces primer ministro israeli, Yitzhak Shamir, pidi6 a los
estadounidenses que mantuvieran a Harari fuera del centro de atencion.

Finalmente, me dijeron, los estadounidenses sacaron a Harari de Panama cuando se produjo la
invasion. Eso demostré que probablemente era mas valioso para los estadounidenses de lo que nunca fue
para Panama o para mi. Mike habria sido un buen testigo en mi nombre en el juicio por drogas. Pero
Israel penso que eso podria ser vergonzoso y nunca aparecio.

Habia otros supuestos hombres misteriosos: mi amigo Carlos Witt-green supuestamente era un
conducto para canalizarme dinero. Esto no era cierto. No tenia ninguna relacién econémica con ¢él. Estaba
haciendo negocios con los cubanos relacionados con la importacion y exportacion, pero no era en
absoluto de la escala que la gente decia que era.

Luego estaba Jorge Krupnik, un hombre bajo la lupa de los organismos internacionales de
investigacion: era proveedor de armas y tenia conexiones con grupos insurgentes rebeldes colombianos.
Colombia nos presentd protestas varias veces por sus actividades. Interpol, el servicio internacional de
informacién policial, estaba rastreando a Krupnik, y se intercambi6é informaciéon entre Panamé y
Colombia sobre ¢l. Krupnik también fue mencionado por Floyd Carlton, el principal testigo del gobierno
en mi contra, por haber estado involucrado en el envio de armas a los rebeldes salvadorefios en la década
de 1980. Que yo sepa, eso es falso. Carlton también dijo que Krupnik era un agente de inteligencia israeli,
pero nunca vi ninguna evidencia en ese sentido y Krupnik me lo negé.

Los estadounidenses, sin embargo, usaron los nombres de Harari, Wittgreen y Krupnik en relacién con
mi supuesta acumulacién de una gran riqueza ilicita. Esto siempre se basd en insinuaciones y, tras una
investigacion, siempre se refutd. Un informe en el Miami Herald, por ejemplo, decia que los
estadounidenses no tenian base para los cargos de que yo habia robado y escondido millones de ddlares.4

La lista de riquezas supuestamente incluia vastas riquezas en cuatro continentes: las que recuerdo son
un castillo en Francia, un departamento en Brasil, un atico en Japon y un hotel en Orlando. jQué fiesta
para los fiscales, qué riqueza de historias para los medios de comunicacion! Termind siendo una
hambruna, aunque la desacreditacion de estas historias de riqueza ilicita nunca ha sido muy publicitada.

Los investigadores fueron al apartamento que dijeron que yo tenia en Brasil y descubrieron que
pertenecia a Raquel Torrijos, la viuda de Omar Torrijos, que vive alli.

3En la década de 1990, el gobierno panamefio recogié la misma propuesta y se prepard para llevarla a cabo.

4“Estados Unidos puede haber exagerado la riqueza de Noriega”, por Andrés Oppenheimer, Miami Herald, 22 de enero de 1990, pag. 1.



Luego, fueron a Tokio y descubrieron que el penthouse que supuestamente poseia alli era en realidad
la residencia oficial del embajador de Panamé en Japon. Me quedé¢ alli cuando visité Japon para discutir
las perspectivas comerciales del Canal de Panama, algo que puso muy nerviosos a los estadounidenses.

En cuanto al hotel de Orlando, pertenecia a la cadena Riande, propietaria también del Hotel
Continental en Panama y de un hotel en Miami Beach. La cadena Riande ha revelado a sus funcionarios y
accionistas, lo que demuestra que no estoy en la lista.

Finalmente, estaba el caso del castillo francés. He visitado Francia y he sido huésped en algunos
lugares elegantes, pero nunca en un castillo medieval.

El jefe de Estado y comandante de las fuerzas armadas tiene una influencia considerable en Panama;
vives como un rey. Le quitas la corona al rey y ya no vive como un rey. Era inherente a mi posicién y mi
mision para Panama que viajara alrededor del mundo. ;Quién pago los hoteles, los viajes y las comidas?
Yo era el lider y el gobierno pagaba cuando el lider viajaba.

(Qué tan diferente es esto en cualquier otro pais? ;Fue esta la justificacion para una invasion y un
ensayo de drogas? ;Estaba el sistema panamefio en juicio y Estados Unidos tenia derecho a decidir qué
atavios se le daban a los lideres de Panama? Ademas, eran atavios de Estado y se quedaron con el Estado,
como sucede en cualquier otro lugar. ;El presidente de los Estados Unidos lleva consigo su limusina y su
jumbo jet presidencial cuando deja el cargo?

El gobierno de los Estados Unidos y los fiscales en el juicio por drogas en mi contra perpetuaron un
juego idiota. Me juzgaron y me condenaron diciendo que tenian pruebas sombrias de riqueza personal. Y
dado que el mundo aceptd su propaganda, yo era el diablo, el drogadicto, este dinero debe ser dinero
malo. Si tengo algo de dinero, debe ser del trafico de drogas, porque todo el mundo sabe que soy quien
soy. . . pero ;jqué saben todos? ;Coémo sabes algo de mi? ;Cual es la base para una acusacion en un
tribunal federal de EE. UU. por apropiacion indebida de fondos y acumulacion de ganancias de drogas?
(Cual es la base para una invasion y cuarenta afios de carcel? En el argumento final de su caso de drogas,
los fiscales del gobierno, en lugar de decirle al jurado que me condenara como narcotraficante,
declararon: “jCondenen a este dictador!”.



Capitulo 15

“Insinuaciones politicas”
y un ensayo de drogas

ES DIFICIL PARA Mi defenderme de la acusacién que resulté en mi sentencia el 16 de septiembre de

1992. El gobierno de los Estados Unidos vio esto como una gran victoria, sobre lo que no estoy

seguro. El trafico de drogas en los Estados Unidos contintia sin cesar; en Panama, sin una fuerza
militar legitima, es mucho peor que en la década de 1980. Ahora la cocaina prolifera y Panama es una
parada importante en el camino del opio.

En cualquier caso, los cargos por drogas no le dan a una nacioén el derecho de invadir un pais soberano
y secuestrar a su lider. Esto no se tratd en el juicio, porque el juez Hoeveler dijo que queria minimizar los
“tonos politicos” del caso.

Hubiera estado en apuros para hacerlo. El juicio supuestamente era sobre mi y el narcotrafico. Pero en
realidad se trataba de abuso de poder politico. Me condenaron porque el sistema que invadié Panama y
matd a mis compatriotas, mientras que tal vez cientos de los suyos fueron asesinados, necesitaba que yo
fuera condenado.

Mi tendencia inicial aqui fue evitar discutir los detalles del caso de drogas. No estuve involucrado en
ninguna de esas actividades y tengo pocos medios disponibles para refutar una fabricacion de la magnitud
que enfrenté. Pero tengo una idea considerable de lo que Estados Unidos estaba haciendo en su condena
por drogas. Y deseo dejar las cosas claras.

En primer lugar, Panama, como he escrito, fue serio en su compromiso de detener el narcotrafico. La
acusacion en Estados Unidos de que Panama mir6 hacia otro lado en busca de capos de la droga no
concuerda con la evidencia. Nuestros principales investigadores de drogas durante el periodo en cuestion,
los capitanes Jorge Latinez y Luis Quiel , fueron ampliamente respetados por sus homodlogos
estadounidenses por su habilidad y profesionalismo. Bajo mi mando, los investigadores de drogas se
infiltraron en operaciones de drogas e interceptaron a traficantes de todo tipo y nacionalidad. Los fiscales
estadounidenses en el juicio por drogas argumentaron cinicamente que nuestro gobierno estaba
involucrado en las drogas porque no atrapamos a los principales narcotraficantes; sin embargo, segun esos
estandares, Colin Powell, George Bush y todas las administraciones estadounidenses desde la década de
1970 también deberian ser acusados, ya que Pablo Escobar, Jorge Ochoa y su aliado en el contrabando,
Gustavo Gaviria, todos vivian en los Estados Unidos. Decian que éramos un pais pequefio, a diferencia de
Estados Unidos, lo cual era cierto. Pero también teniamos recursos limitados, y dentro de nuestros
recursos limitados, hicimos un gran trabajo para frenar el trafico de drogas multimillonario cuando tratd
de moverse a través de nuestro pais.

En segundo lugar, como lider de un pais soberano, tenia todo el derecho de ordenar a mis hombres que
se infiltraran en los carteles de la droga y compraran cocaina ellos mismos; la DEA lo hace todos los dias
y lo hicieron en Panama. ;Se debe acusar a la DEA de un delito por comprar cocaina para desarrollar
casos de drogas? ;Deberia haber acusado a los agentes de la DEA de un delito por hacer eso en mi pais?
(Qué leyes debo proteger y quién debe decidir como se aplican esas leyes?

La situacion en las llamadas guerras contra las drogas de Estados Unidos sigue siendo la misma.
Estados Unidos sigue siendo el mayor consumidor de cocaina y heroina del planeta, pero contintia
presionando a otros paises mucho menos poderosos econdmicamente para que hagan lo que ¢l no puede
hacer. Si Estados Unidos no puede frenar la demanda de cocaina, ;como puede un pais relativamente
pobre detener la oferta? Los gobiernos de Bolivia, Colombia, México y Pert, por nombrar algunos —
Panaméa nunca ha sido un factor importante en el narcotrafico— nunca podran luchar contra el poder
econdmico de los narcotraficantes. Estados Unidos lo sabe, pero usa su poder econdomico para declarar



quién esta cumpliendo con la politica de drogas estadounidense y quién no, utilizando el martillo de la
"descertificacion" comercial, que puede ser contraproducente al forzar la inestabilidad politica, perjudicar
los negocios legitimos y obligar incluso mas trafico de drogas. Segun todos los estandares, Estados
Unidos deberia descertificarse a si mismo: no ha hecho nada significativo para detener el trafico de
drogas.

Para mi, el juicio se divide en cuatro areas principales de evidencia: testimonio en torno al testigo
estrella del gobierno, Floyd Carlton; testimonio sobre la incautacion de un laboratorio de procesamiento
de cocaina en la selva del Darién; testimonio sobre reuniones que tuve con Fidel Castro; y un supuesto
viaje que hice a Medellin, la capital del narcotrafico colombiano.

Floyd Carlton Caceres

Mi principal acusador en el juicio por drogas fue Floyd Carlton Caceres, un piloto panamefio. Carlton
testifico que me pagd dinero para que pudiera enviar cuatro cargamentos de cocaina de Colombia a
Panamd y luego a los Estados Unidos a principios de la década de 1980. Le creo cuando dice que
transportaba droga. Pero yo no tuve nada que ver con eso.

La Administracién para el Control de Drogas y la CIA me habian dicho que Carlton, que habia
entregado armas para la CIA a los rebeldes nicaragiienses pro estadounidenses, era un agente de drogas
encubierto al que debian dejar en paz. La noticia llegd cuando nuestros agentes habian arrestado a Carlton
en una orden internacional emitida por la Policia de Investigaciones del Peri. “Déjelo bajo nuestra
custodia”, le dijo el jefe de la estacidon de la DEA, Arthur Sedillo, a Latinez , su enlace panamefio.

“Carlton trabaja para nosotros, lo estamos cuidando”, dijo Sedillo. “Que se ocupe de sus asuntos;
monitorearemos sus operaciones”.

Entonces, en lugar de estar sujeto a una acusacion pendiente en Panama y en lugar de ser extraditado a
la jurisdiccion de las autoridades peruanas como pretendiamos, Carlton fue liberado bajo la custodia de
Sedillo sin ningun tipo de documentacion. Estados Unidos nunca da documentacién a paises humildes
como Panama. Todo lo que hacen es pedirte un favor, y lo aceptas o lo rechazas, pero nunca te enteras de
los detalles, ni de los resultados, ni de los tratos que se han hecho.

Gran parte de la informacion sobre el trabajo de Carlton para los Estados Unidos se entregd a mis
abogados, pero se bloqueo su uso debido a algo llamado CIPA, la Ley de Procedimientos de Informacion
Clasificada, que limita el uso de documentos gubernamentales secretos. !'El conocimiento de esto desafia
toda la base del juicio; Carlton era un hombre conocido por ambos bandos como informante.

Desaparecieron documentos relacionados con las actividades de interdiccion de drogas en Panama, asi
como numerosos archivos y archivos de inteligencia; es bien sabido que antes incluso de intentar
capturarme, oficiales de la inteligencia militar estadounidense acudieron a mis oficinas y confiscaron
cualquier documento que pudiera avergonzar a los Estados Unidos o ser utilizado para ayudar en mi
defensa legal. Todos estos fueron actos ilegales en el curso de una invasion que viold la soberania
panamefia.

En el juicio, Sedillo, al igual que sus compaieros agentes James Bramble, Thomas Telles y Fred
Duncan, todos exjefes de estacion de la DEA en Panama, 2no tuvieron las agallas para decir la verdad.

(Como me defiendo, cuando los registros de todas estas relaciones son robados de Panama o triturados
por el gobierno o bloqueados para que ni siquiera sean mencionados en el juicio por un juez que
consistentemente decide negar la entrada de documentos secretos que ayudarian a mi caso?

ILa Ley de Procedimientos de Informacidn Clasificada, 22 Cédigo de los Estados Unidos, en virtud de la cual los tribunales deciden cdmo se
maneja el material gubernamental clasificado durante un juicio publico.

2Todos los hombres eran agentes especiales de la DEA a cargo en Panama desde finales de la década de 1970 hasta la década de 1980.



Colombia

Lo mismo es cierto acerca de un supuesto viaje que el gobierno de los EE. UU. dijo que hice a
Colombia en el verano de 1983. Usaron esto como el centro de su argumento de que yo habia sido tomado
en el redil como amigo y confidente de Pablo Escobar y Jorge. Luis Ochoa y compaiiia, todos los capos
de la droga del cartel de Medellin, hombres que nunca he conocido.

En el juicio, los fiscales estadounidenses actuaron como si yo pudiera viajar a Colombia como un tipo
llamado Joe Smith, sin que los gobiernos de Colombia y Panama lo supieran. Para que el jefe de la
inteligencia panamefia viaje a un pais amigo como Colombia se requiere una notificacion previa. Se
hubiera sabido y no hubiera podido viajar sin la seguridad del gobierno o sin la atencion y participacion
de mis anfitriones.

Toda la historia de este supuesto viaje es la creacion de dos narcotraficantes colombianos condenados,
Roberto Striedinger y Gabriel Taboada, quienes estaban entre los traficantes que descubrieron lo obvio:
testificar en mi contra y salir libre de la carcel. Desde el juicio, Striedinger, después de haber engafado al
juez y al jurado, ha regresado a Colombia después de cumplir menos de cinco afios de una sentencia de
trafico de treinta afos; Taboada, que estuvo un tiempo en la misma prision de Miami que yo, se convirtio
en informante del gobierno. Después del juicio, acusoé a un funcionario de la DEA de corrupcion, pero una
investigacion en Washington desestimo el cargo de Taboada.

Estos dos hombres estaban sueltos con los hechos. Pero cuando tratas de precisar cuando habria estado
en Medellin para reunirme con los capos de la droga, dicen que no pueden recordar el dia exacto. Eso es
conveniente, aunque como Estados Unidos confiscd todos mis archivos y destruy6 mi cuartel general de
mando, no tenia forma de presentar un diario o agenda de mis actividades.

Ciertamente fui a Colombia en 1983, invitado por el ejército colombiano para asistir a su escuela de
entrenamiento en la selva en Cali. Prueba de ello es también la informacion clasificada, bajo llave y
considerada informacion secreta de seguridad del gobierno de los Estados Unidos.

Me era imposible ir a cualquier parte de Colombia sin avisar a los servicios de inteligencia
colombianos o ser detectado por las fuerzas armadas o por los periodistas. Yo tenia un perfil demasiado
alto, especialmente en junio de 1983, cuando estaba en las etapas finales del proceso que me haria
comandante de las fuerzas armadas en octubre del mismo afio.

Una vez que llegu¢ a Medellin, segun el gobierno de los Estados Unidos, supuestamente estaba
ayudando a Fabio Ochoa, el hermano menor de Jorge Ochoa, a comprar un auto deportivo. El concepto es
estupido: pensar que el cartel de Medellin con sus miles de millones de ddlares me pediria que los
ayudara a conseguir un auto deportivo, algo que podrian conseguir en cualquier embajada del mundo. Es
mas, que meses antes de asumir el cargo de general de las Fuerzas de Defensa de Panama viajaria a
escondidas a Medellin sabiendo que los militares colombianos, con los que tenia una estrecha relacion, se
enterarian y se verian insultados y publicitados por la afrenta, probablemente diciéndole a los Estados
Unidos. Mira la logica y decide por ti mismo.

El jefe de la inteligencia militar colombiana de 1981 a 1985, el general Manuel Mejia y el lider de las
Fuerzas Armadas de Colombia, el general Manuel Samudio , estaban preparados para testimoniar esto en
el juicio por drogas hasta que los estadounidenses, famosos por presionar y doblegar a los politicos latinos
a sus voluntad, los obligd a desistir.

Hablando de la inteligencia colombiana: en mis conversaciones con agentes y funcionarios del
Departamento Administrativo de Seguridad de Colombia, DAS, su equivalente combinado del FBI, la
CIA y la DEA, me dijeron que sus agencias vieron vinculos persistentes entre los rebeldes de la Contra
creados por Estados Unidos en Nicaragua y los narcos colombianos. “Los estadounidenses saben lo que
estdn haciendo los Contras, que estan trabajando con los narcos colombianos ”, me dijo un agente



narcotraficante colombiano. El problema era que sin la asistencia de investigacion de los Estados Unidos
o de algun otro gobierno, no podian probar su caso. Sabian que era politicamente imposible que una rama
del gobierno de los EE. UU. investigara a otra, que es esencialmente lo que tendria que suceder para que
se probara tal acusacion. Pero vieron lo que estaba pasando.

Cuba y el juicio por drogas

El 11 de junio de 1984 recibi una invitacion de Fidel Castro para visitar Cuba. Tales visitas ocurrian
periodicamente, y cuando lo hacian , invariablemente hacia una llamada telefonica de cortesia al jefe de la
estacion de la CIA, informéndole de mi viaje, ofreciéndole mis servicios si Estados Unidos tenia algiin
mensaje para pasar. En ese momento, todas las partes se dieron cuenta de que yo era un intermediario fiel
en la comunicacion entre los Estados Unidos y Cuba.

Asi que contacté a Don Winters, el jefe de la estacion de la CIA en Panama en ese momento, le dije
que estaba planeando un viaje rapido a Cuba y le pregunté si tenia algin mensaje para Fidel. Ambos
tratdbamos el asunto como algo estrictamente rutinario.

El momento de mi viaje fue lo suficientemente interesante como para que el propio director de la CIA,
William Casey, viajara a Panama para informarme sobre la posicion de Estados Unidos sobre Cuba, y me
pidi6 que presionara a Fidel en ciertos temas. En una reunion en Governor's Beach, en las afueras de la
ciudad de Panama, Casey describio los intereses de Estados Unidos. El principal de ellos fue el problema
causado por los refugiados del puente de Mariel: los miles de cubanos a quienes se les permitio huir de
ese puerto cubano hacia los Estados Unidos varios afios antes en balsas y botes.

(Negociaria Cuba la devolucion de algunos de los marielitos —como se conocia a los balseros?
Estados Unidos queria devolver a aquellos que entre ellos eran criminales e inadaptados sociales y que
estaban provocando serios problemas en las carceles estadounidenses. El objetivo de Estados Unidos era
convencer a Fidel de que se hiciera cargo de algunos de ellos. Este tipo de negociacion tuvo un antes y un
después, y yo siempre estuve a disposicion de Estados Unidos a la hora de reunirme o pasarle mensajes a
Castro.

Esta parte de la historia estuvo disponible en el ensayo de drogas. Winters fue testigo en la corte
federal de Miami, aunque su testimonio fue interrumpido. El gobierno no queria que el jurado se enterara
de mi amistad con un agente del gobierno de tan alto rango, y mucho menos con el director de la CIA. Asi
que bloquearon la mayor parte del testimonio de Don y lo sustituyeron por varios parrafos del resumen.
Dudo que el jurado, ante un afio de procedimientos y una montafia de papeles, le prestara mucha atencion.
Mi amistad con la CIA permanecio oculta al jurado y no se reveld el alcance total de mi papel de emisario
en Cuba. Los documentos en poder del gobierno de los Estados Unidos, pero suprimidos y retenidos del
jurado bajo las disposiciones de la CIPA, incluyen una descripcion del viaje de Casey a Panama para
reunirse conmigo sobre Castro.3

Estados Unidos no ha admitido hasta el dia de hoy que me pidieron que organizara una visita a Cuba
de un emisario secreto para discutir mas estos asuntos. Fidel acepto. Algun tiempo después, hablé con el
embajador de Estados Unidos, Vernon Walters, quien me dijo que éI hizo el viaje.

En el juicio por drogas, toda la relacion cubana se entretejiéo en un paquete de verdades a medias o
mentiras en toda regla. José Blanddn, el ex consul panamefio en Nueva York que se convirtié en uno de
los principales impulsores de la acusacion inventada, tergiversé los hechos para ayudar al gobierno de
Estados Unidos. La version estadounidense, gracias a Blandon, era que Castro ayudaria a mediar en una
situacion que implicaba el descubrimiento de un laboratorio de procesamiento de cocaina en la selva del
Darién, no lejos de la frontera entre Panamé y Colombia. Mi viaje a Cuba, dijo Blandon, fue apresurado,
ya que supuestamente temia que hubiera represalias del cartel de Medellin.

3No se menciona el trafico de drogas en ninguna de estas informaciones; El jefe de la estacion de la CIA, Donald Winters, dijo que no tenia
indicios ni motivos para pensar que se discutié ninglin acuerdo de narcéticos.



Blandon y los investigadores estadounidenses dijeron que me habian pagado cuatro millones de
dolares para permitir el establecimiento del laboratorio de drogas y que su destruccion significaba que el
cartel de Medellin habia sido traicionado.

Nuestras fuerzas no sabian que el laboratorio de drogas estaba alli. Cuando se descubriod, contactamos
a Colombia y lo tratamos a nivel oficial, en incluyendo la entrega de los capturados en el allanamiento al
gobierno colombiano. Mi viaje a Cuba tampoco tuvo que ver con eso, y no discuti el tema con Fidel. El
laboratorio de Darién fue descubierto el 24 de junio, trece dias después de mi viaje a Cuba.

La prueba estd en los documentos de la CIA y en la palabra de Don Winters, a quien no se le permitio
brindar un amplio testimonio. La version real de este viaje por si sola destruye la acusacion de los Estados
Unidos contra mi y muestra que en un momento clave, yo no estaba involucrado en drogas de ninguna
manera, sino que estaba tomando medidas politicas en nombre de la CIA y los Estados Unidos.

El intento de vincular a Panama y Cuba con el trafico de cocaina no era nada nuevo. Pero no se baso
en la realidad, ni el argumento desarrollado para sustentar la tesis fue muy logico.

El argumento era que yo estaba conspirando con Fidel en materia de drogas y que los dos teniamos
pleno conocimiento y control del narcotrafico en nuestros paises desde hace afos.

La evidencia provino del testimonio de convictos que en realidad admitieron traficar con drogas. A
estos hombres se les ofrecido indulgencia y boletos para salir de la carcel a cambio del favor de
implicarnos a mi oa Castro en sus asuntos. El gobierno de EE. UU. hizo correr la voz a cientos de
hombres bajo su custodia en todo el sistema penitenciario: "Su sentencia podria ser conmutada si testifica;
la verdad no importa, solo entre y testifique".

En el caso de Blandon, la situacion era particularmente tonta. Parte de la prueba que usé en mi contra
fue una fotografia en la que se nos ve a ¢l, a Fidel ya mi asistiendo a una recepcion en La Habana.
jImpresionante, una fotografia de Castro y yo parados juntos! jDebo ser culpable de trafico de drogas!

Blandon no era traficante de drogas. Pero fue un hombre que se volvid contra mi por despecho, luego
de ser destituido de su cargo de consul de Panama en Nueva York. Su red de mentiras estaba tan retorcida
que, aunque su informacion es fundamental para el juicio, se considerd tan poco confiable que la fiscalia
nunca se atrevio a llamarlo como testigo.?

Los fiscales federales en Miami pensaron que su método de operacion contra mi fue tan exitoso que
intentaron lo mismo contra Cuba, con la esperanza de congraciarse con la comunidad de exiliados
anticastristas en Miami. Entonces, ;por qué no usar a Carlos Lehder , Sel mentiroso patoldgico, que
admitié que nunca me conocid a mi ni a Raul Castro, y que esta en la carcel de por vida y es llamado por
algunos fiscales como peligroso, poco confiable? ;Por qué no utilizarlo como el corazoén de su caso contra
mi y contra Raul Castro? Estos hombres son tus enemigos. Estos hombres se asocian con comunistas. La
presion politica paralizo el proceso contra Castro. Cuando el gobierno escuchd que mi abogado Frank
Rubino iba a llevar el caso contra Ratil, los mismos fiscales que idearon el caso en mi contra vinieron tres
veces a preguntar a mis abogados si yo testificaria contra Ratl y Fidel. Por supuesto, si habian querido
llegar al extremo de pedirme que testificara, eso significaba que realmente no tenian ninguna prueba: este
asunto de la negociacion de cargos, el trueque con alguien a cambio de un trato. Pero si hubieran tenido la
mas minima evidencia, no habrian acudido a mi. En cualquier caso, dije que no: fui procesado por razones
politicas, y mis convicciones morales e ideologicas estan por encima de los métodos empleados por tales

4José Blanddn estuvo bajo proteccion federal durante gran parte del juicio de Noriega. Habia sido una fuente clave en el desarrollo de los cargos
contra el lider panamefio, pero no fue llamado a declarar debido a los relatos contradictorios que dio. Jack Ferndndez, del equipo de defensa de
Noriega, dijo que el gobierno sacé a Blanddn de su lista de testigos después de enterarse de que Blanddn habia entregado a la defensa
documentos y pruebas que favorecian a Noriega. El gobierno también estaba preocupado por su papel en el escdndalo de las cintas de CNN, en
el que Blandon hizo circular cintas de las conversaciones telefénicas de Noriega, que fueron sacadas ilegalmente de la prisidn.

SCarlos Lehder , supuestamente el narcotraficante colombiano mas importante jamas capturado por los Estados Unidos, esta cumpliendo
cadena perpetua por enviar drogas desde una isla de las Bahamas de su propiedad a los Estados Unidos. Lehder testificd en el juicio por drogas
que Noriega era un importante narcotraficante, aunque admiti6 que nunca habia conocido al lider panamefio. A cambio, recibié una
transferencia a una prision de menor seguridad, proteccion estadounidense para su familia y la promesa de que le conmutarian la cadena
perpetua o lo trasladarian a otro pais.



hombres disfrazados de justicia estadounidense. Estos hombres, que pensaron que podian comerciar con
mentiras y deshonra, se equivocaron cuando se trataba de mi; y sin mi, su cruzada contra Raul y Fidel
Castro fracas6 y no llegd a ninguna parte.

Julian Melo y el laboratorio de Darién

El coronel Julian Melo estuvo involucrado en la construccion del laboratorio de Darién. Me ha dicho
que estaba atrapado para convertirse en el chivo expiatorio de otros panamefios , rabiblancos , incluidas
las familias Tribaldos, Méndez y Barletta, y tiendo a creerle.

Como oficial de las Fuerzas de Defensa de Panama4, era alguien a quien llamariamos un vivo, un
sabelotodo, un hilo vivo, siempre metido en todo. Dentro de la Guardia Nacional, bajo Torrijos, tuvo
problemas disciplinarios ocasionales por su estilo, y fue castigado con el envio a ser agregado militar en
Colombia. Fue facil para ¢l hacer amigos alli; pudo desarrollar contactos sin problemas, que es de lo que
se trata ser un agregado. Hizo bien su trabajo, habia estudiado en Colombia y conocia el lugar.

Melo afirma que fue atrapado y atraido al negocio de las drogas por un grupo de ricos financistas del
trafico de cocaina en Colombia, en particular por Ricardo Tribaldos, quien terminé testificando en el
juicio por drogas en mi contra.

Melo se hizo amigo de Tribaldos y su familia mientras estaba en Colombia. A veces los ayudaba
cuando tenian problemas financieros u otros problemas, pero siempre dentro de los limites de la ley, ya
sea en la obtencion de contratos o en otros negocios. Pero la familia Tribaldos también tenia otro tipo de
negocios: se habian involucrado en el trafico de drogas con el cartel de Medellin y en el lavado de sus
ganancias en Panama.

Melo dice que fue complice involuntario en la construccion del laboratorio de Darién y, nuevamente,
esto es plausible. Basicamente, sus benefactores de Medellin le preguntaron a Tribaldos si podia usar sus
contactos en Panama para garantizar y proteger la construccion de una planta de procesamiento en el lado
panamefio de la frontera con Colombia. Tribaldos dijo que podia, pero que Panama pedia cuatro millones
de dolares en dinero de proteccion.

Nunca tuve ninguna participacion en esto. Melo estuvo de acuerdo, diciendo que €l era el contacto de
Tribaldos; aunque admitié su participacion, dijo que tampoco recibio el dinero. Melo también le pidio al
cartel de Medellin que me asesinaran mientras estaba en Europa en julio de 1984.

Incluso Tribaldos reconocio6 eso cuando testificd. Dijo que €l era el que tenia el dinero y fue él quien le
dijo a Melo que le habian pagado. Tribaldos fue el verdadero punto de contacto con el cartel de Medellin,
haciéndoles creer que habian pagado cuatro millones de dolares por proteccion.

Si bien Tribaldos testifico en el juicio, Melo no lo hizo, curiosamente. Los fiscales federales, Michael
Sullivan y Myles Malman, llevaron a Melo en secreto a Miami, fueron en silencio a la habitacion de hotel
que le habian reservado y tuvieron una larga conversacion. Descubrieron, para su consternacion, que €l
queria decir la verdad. Para su horror, Melo dio una version completamente diferente de las cosas, que iba
en contra de la estrategia de la fiscalia. “Noriega no sabia nada al respecto”, dijo Melo. “Tribaldos y yo
trabajabamos solos. Se lo escondimos”.

Esto no ayud¢ a la fiscalia, por lo que se volvieron contra ¢él. “No queremos escuchar esto. Cuente la
'historia real "’ , exigieron, es decir, una version de los hechos que ayudaria a su caso. Melo se neg6. Los
fiscales eran tan amenazadores que esperaba que lo arrastraran a la carcel en cualquier momento.

Sullivan y Malman se fueron, lo despojaron de su dinero para gastos y lo dejaron con una cuenta de
hotel sin dinero propio. Se dieron cuenta de que Melo eventualmente se pondria en contacto conmigo y
eso significaba que tenian que revelarle a la corte ya mis abogados que ¢l estaba en la ciudad. La ley decia
que tenian el deber de informarnos de la reunion; lo hicieron, no por deber, sino por temor a que los
atraparan si no lo hacian.

Asi que Rubino fue a ver a Melo a su habitacion de hotel. Le dijo a Rubino que el general Rubén
Dario Paredes habia tratado de persuadirlo para que testificara como parte de un acuerdo de culpabilidad



por su hijo, Ahmet, quien también fue acusado por los estadounidenses. “Querian que testificara contra el
general, pero me negué”, dijo Melo, visiblemente conmocionado. Pero también se negd a declarar por la
defensa. El trabajo de intimidacion del gobierno tuvo su efecto. Huy6 de los Estados Unidos para no
volver jamas, temeroso de que tomaran represalias contra €l por no seguirles el juego. Preferia huir antes
que enfrentarse ¢l mismo a una acusacion.

Para rematar el trato de Melo, los fiscales sostuvieron que nuestro sistema militar trat6 a Melo con
indulgencia después del descubrimiento del laboratorio de Darién y esto demostré6 que éramos una
guarida de traficantes de drogas. En realidad, cuando el Estado Mayor vio las pruebas, Melo confesé que
estaba trabajando con el cartel de Medellin. Las Fuerzas de Defensa de Panama impusieron la maxima
sancion contra el coronel caido en desgracia. Fue despedido de las fuerzas armadas, perdi6é su rango,
salario y beneficios y se le prohibié permanentemente el servicio militar. Dificilmente un “castigo ligero”,
como lo llamo la fiscalia, al tratar de demostrar que yo era un aliado de Melo en algin esquema de
drogas. Como con todo lo demas, los fiscales compararon nuestras leyes con las leyes estadounidenses y
dijeron que eran insuficientes.

El hecho era que Panama no tenia un cédigo de justicia militar, como lo tiene Estados Unidos, por lo
que no habia cortes marciales. Fue interesante escuchar a la fiscalia hablar sobre la falta de un consejo de
guerra panamefio ante un jurado desinformado, ignorante de la ley panamefia, como si la ley panamefia
misma estuviera en juicio.

También remitimos el caso al fiscal general de Panama; Melo y sus asociados fueron puestos bajo
arresto domiciliario. Tribal-dos y sus otros co-conspiradores también fueron arrestados.

La investigacion mostré que el laboratorio en si atin no se habia construido. Lo que nuestros hombres
encontraron fue un sitio de construccion, instalaciones, una instalacion eléctrica, hamacas para los
trabajadores, pero nada de sustancia, ni éter, ni pasta base, nada de nada. S6lo quedaba la inferencia y la
deduccion de que alguien estaba desarrollando alli instalaciones de cocaina.

Irénicamente, Melo y Tribaldos eligieron al abogado panamefio Herndn Delgado como su abogado.
Delgado logro ganar una desestimacion del caso civil. Tenia experiencia en el manejo de casos de
cocaina; también fue socio legal de Guillermo Endara, quien mas tarde prestd juramento ilegalmente
como presidente de Panama en una instalacion militar estadounidense, supervisada por sus protectores
estadounidenses, la noche de la invasion estadounidense de Panama.

Delgado y Endara, por cierto, ayudaron a formar una corporacion ficticia en Panamé para Willie
Falcon y Sal Magluta, Squienes supuestamente fueron los narcotraficantes mas grandes jamas capturados
en Miami. Endara figuraba como oficial de la corporacion fantasma de Falcon y Magluta. Después de ser
nombrado presidente en 1989, Endara, en consulta con Delgado y la administracion Bush, negd haber
actuado mal y dijo que no sabia que eran traficantes de drogas. Los hombres negociaron la inmunidad con
la fiscalia a través de su abogado, David Rosen, de Miami.

Pero las actividades de Endara eran un asunto de dominio publico. Panama se habia convertido en una
narcodemocracia . “El nuevo presidente de la nacion, Guillermo Endara ha sido durante afios director de
uno de los bancos panamefios utilizados por los narcotraficantes de Colombia”, informé el International
Herald Tribune el 7 de febrero de 1990. “Guillermo [Billy] Ford, el segundo vicepresidente y presidente
de la comision bancaria, es copropietario del Dadeland Bank of Florida, que fue nombrado en un caso
judicial hace dos afios como una institucion financiera central para uno de los mayores lavadores de
dinero de Medellin, Gonzalo Mora. Rogelio Cruz, el nuevo fiscal general, ha sido director y abogado del
Primer Banco Interamericano de propiedad de [Gilberto] Rodriguez Orejuela , uno de los jefes del Cartel
de Cali con [José] Santacruz Londofio ... en Colombia”.

6Falcén y Magluta, ex pilotos de lanchas rapidas, fueron declarados inocentes a principios de 1996 por un jurado federal en una acusacién
formal estadounidense que los acusaba de contrabandear toneladas de cocaina a los Estados Unidos desde
Panama en lo que las autoridades calificaron como uno de los casos de cocaina mas grandes jamas llevados a cabo
en los Estados Unidos. Estados Unidos.



El diario espaiiol El Pais dijo el 26 de octubre de 1990 que Endara estaba vinculada a al menos tres
empresas que trabajaban con Interbanco , banco investigado por la DEA por narcotrafico. “Esta conexion
presenta un problema para el presidente, porque la DEA ha acusado al Interbanco de lavar dinero del
narcotrafico”.

Esa no fue la tnica referencia que vinculd a Endara con la actividad delictiva. E1 19 de agosto de 1994,
La Estrella de Panama publico un articulo de primera plana titulado Endara es un criminal. Cit6 una
acusacion del presidente del parlamento panamefio, Arturo Vallarino, quien dijo que la forma en que
Endara aprobaba las franquicias de los contratos gubernamentales era ilegal. “Tenemos que llegar a la
conclusion de que el hombre que se desempeia como presidente es un criminal; no podemos permitir el
robo de millones de ddlares en dinero publico por estas franquicias”.

El Nuevo Herald, la edicion en espaiiol del Miami Herald, explico en un articulo del 20 de agosto de
1994 que Endara estaba dando estos contratos a empresas que ¢l representaba. También cit6 a Vallarino
diciendo que “el publico sabe y se da cuenta de que el presidente esta realmente detras de los contratos
millonarios .

El 20 de diciembre de 1994, quinto aniversario de la invasion a Panamd, La Estrella también informo
que Endara, quien para ese entonces habia dejado el cargo tras la eleccion de Ernesto Pérez Balladares ,
Tpagaba miles de dolares mensuales a miembros de su familia del gobierno . fondos:

“Su suegra, Carolina Diaz de Chen, tenia un salario de $5,000 mensuales, la hija del expresidente,
Marcela Endara de Yap, recibia $3,000 mensuales, su yerno, Javier Yap, recibia $2,500 al mes y [su
cufiada] Mayra Diaz recibia alrededor de $900 al mes”.

Al final, el gobierno de los Estados Unidos consigui6 lo que queria. Los detalles no importaban. El caso
de las drogas se armo6 en mi contra de la misma manera que se juntaron todas las pruebas en mi contra
durante una década. Una vez que se decidio que yo era el problema, que yo era el que tenia que irse por
todos los medios —si se requerian subterfugios, asesinatos y mentiras— que asi fuera.

Lo tnico que buscaba era la independencia de Panama. Pensé que Panama tenia derecho a su propia
soberania y derecho a romper con “las cadenas del colonialismo”. Esas pueden ser palabras vacias, pero
creo que en Panamé son apropiadas. Las mismas acusaciones de narcotrafico surgieron contra otros
lideres panamefios que se atrevieron a desafiar a Estados Unidos en la batalla por la soberania panamefia.
El general José Antonio Remon , durante su mandato, de 1952 a 1955, fue acusado de narcotrafico previo
a su asesinato por un francotirador estadounidense. De manera similar, la administracion de Nixon acuso
a Torrijos de narcotrafico y convocd a un gran jurado para escuchar las pruebas contra su hermano,
Moisés. Los cargos contra todos nosotros eran mentiras. Las mentiras contra Remon terminaron con su
asesinato; los contra Torrijos desaparecieron con la aprobacion de los tratados del canal.

E n los Estados Unidos, lo mas probable es que, si me vio, fue en las circunstancias mas poco
halagadoras. Cerca de la invasion y durante el juicio, el video me mostraba levantando algo que parecia
una espada. La imagen decia que estaba enojado, agresivo, beligerante. Repitalo mil veces, una y otra vez
en la television estadounidense, en Nueva York, en Washington, y ganara la guerra psicologica. Pero la
imagen era un fraude, al ablandar al pueblo estadounidense a la idea de atacar a un enemigo peligroso,
supuestamente preparado para luchar.

No pude encontrar la manera de explicar las imagenes o los fraudes al pueblo estadounidense; Yo no
entendia América. No tenia forma de explicar estas injusticias en las salas de estar y los pasillos del poder

7Ernesto Pérez Balladares gand las elecciones presidenciales de mayo de 1994 con la boleta del Partido
Revolucionario Democratico, derrotando a la viuda de Arnulfo Arias, Mireya Moscoso , y al cantante y actor
panamefio Rubén Blades, quien habia fracasado en un desafio por la presidencia de un tercer partido.



en Nueva York, Washington y Miami. Quizas los estadounidenses pensaron que estdbamos armando a
nuestros soldados con machetes para luchar contra Estados Unidos.

Aqui estoy sentado, esperando y deseando mi primer encuentro con el sistema del juego limpio. Espero
aqui, con la fe de que el juego limpio humano superara a la politica y que la gente llegara a comprender la
colosal injusticia de lo que ha sucedido. Es la gran tragedia de una gran nacion que decidié que podia
controlar las reglas del juego y destruir vidas porque era el establecimiento y no habia otro. Estados
Unidos se propuso con George Bush crear un nuevo orden mundial, que no era mas que un nuevo
subterfugio para convertirse en un policia internacional. Sin embargo, sobrevivo, abatido y perseguido,
pero ni desesperado ni vencido. Estados Unidos no ha aprisionado ni mi alma, ni mis ideales, ni mi fe,
que existe en un vuelo de eterna libertad. “Porque lo que parece locura de Dios es mas sabio que la
sabiduria humana, y lo que parece ser debilidad de Dios es mas fuerte que la fuerza humana. Ahora
acordaos de lo que erais, hermanos mios, cuando Dios os llamé. Desde el punto de vista humano, pocos
de ustedes eran sabios o poderosos o de alta posicion social. Dios escogié a propoésito lo que el mundo
considera una tonteria para avergonzar a los sabios, y escogio lo que el mundo considera débil para
avergonzar a los poderosos. Eligio lo que el mundo desprecia y desprecia y piensa que es nada, para
destruir lo que el mundo piensa que es importante. Esto significa que nadie puede jactarse en la presencia
de Dios”.8

Asumo mi responsabilidad como jefe de gobierno y comandante en jefe de las Fuerzas de Defensa de
Panama durante el traicionero ataque de los Estados Unidos a mi pais; nadie puede sustraerse al juicio de
la historia. Solo pedi ser juzgado en la misma escala que la traiciéon y la infamia de mis enemigos,
extranjeros y domésticos. Asi que aqui estoy, un viajero que recorre el largo camino, seguro de que el
ultimo capitulo de la historia de Noriega atn esta por escribirse.

81 Corintios 1:25-29. Sagrada Biblia. Version en inglés de hoy (Sociedad Biblica Americana).



Epilogo

Manuel Antonio Noriega probablemente siempre serd juzgado segin la vision refractada del
espectador: para unos seguird siendo el diablo; para otros lo serd menos a medida que las sordidas
manipulaciones que giran a su alrededor se hagan cada vez mas evidentes.

Su narrativa es justo lo que parece ser: la version de un hombre, cuya reputaciéon a menudo se ha
inflado demasiado hasta alcanzar proporciones miticas. Puede haber mucho debate sobre el relato de
Noriega sobre su vida politica. Es cierto que algunas de sus acusaciones son certeras.

En los puntos clave, no creo que la evidencia demuestre que Noriega fue culpable de los cargos en su
contra. No creo que sus acciones como lider militar extranjero o jefe de estado soberano justificaran la
invasion de Panama o que representara una amenaza para la seguridad nacional de los Estados Unidos.

Esta es una historia sobre la creacion de una imagen de culpa. Si se quita la costosa campaiia
estadounidense que vincula inexorablemente el nombre de Noriega en la historia a la corrupcion del
narcotrafico, se encuentra una acusacion que se pasd de la raya para condenar. Tantos agentes
estadounidenses buscaron arduamente y durante mucho tiempo para condenar a Noriega, solo para
encontrar las palabras contaminadas y contradictorias de un par de delincuentes que ganaron su libertad a
cambio de testificar para el gobierno, supieran o no algo sobre Noriega. Para la acusacion, el estandar de
la prueba a veces parecia ser menos si estaban diciendo la verdad que si sus historias saldrian adelante.

Todo esto hizo un gran dafio al sistema de justicia penal de los Estados Unidos. Por eso, desafio a los
que dicen que los detalles del caso de Noriega no importaron: que estaba sucio, que cualquier medio
utilizado para condenarlo fue satisfactorio. “No tengo pruebas, pero nada disuadirda mi conviccion
absoluta de que estuvo involucrado en el narcotrafico”, dijo el ex embajador Briggs.

Hubo tres razones principales para la invasion, que no tenian nada que ver con los intereses legitimos
de seguridad: el factor cobarde, es decir, el deseo de Bush de contrarrestar una imagen creciente de
debilidad y proteger sus indices de aprobacion, el fracaso de Panama para ayudar a Estados Unidos con
Iran -Contra y la preocupacion derechista estadounidense de que Estados Unidos pronto perderia
influencia sobre las operaciones del Canal de Panama, con Japon esperando entre bastidores.

En estas paginas, ofrezco comentarios sobre las afirmaciones de Noriega, su relacion con los Estados
Unidos, el asesinato de Spadafora y los cargos por drogas, junto con una perspectiva de la invasion
estadounidense de Panama. En breve:

*  La descripcion de Noriega del plan para usar explosivos para influir en la opinidon publica en la
Zona del Canal de Panama a fines de 1976 concuerda con la informacion publicada de que un sargento
del ejército estadounidense pudo haber estado involucrado en tal operacion. En ese momento, el uso de
plastico C-4 no estaba muy extendido, y tales explosivos, que se usaron en los bombardeos,
probablemente serian de origen estadounidense. El jefe de la estacion de la CIA en Panama en 1976, Joe
Kiyonaga, murié en 1988; sus hijos, John y David, ambos abogados, dijeron que no sabian nada sobre el
incidente. El Departamento de Defensa y la CIA, respondiendo a las solicitudes de libertad de
informacion, dijeron que no tenian informaciéon o que no reconocerian tal informacién incluso si la
tuvieran. El relato de Noriega es el tnico que describe la participacion del entonces director de la CIA,
George Bush. No encontré ninguna confirmacioén de la cuenta de Noriega. Le envié una carta al ex
presidente preguntandole si particip6 en la planificacion del bombardeo, en preparacion o entrenamiento,
si sabia de la participacion estadounidense y si discutié el caso en algin momento con Noriega. El
portavoz de Bush respondio por teléfono: “Seglin recuerda, la respuesta es mo' a las cinco preguntas. Pero
para asegurarse, envio su carta a John Deutsch [director de la CIA]”. Varios dias después, el vocero volvid
a llamar y dijo: “La CIA no tiene nada que agregar a lo que ya dijo el presidente Bush”.

*  Sobre el controvertido asesinato del reverendo Héctor Gallegos el 9 de junio de 1971, el reportero
de investigacion Seymour Hersh informo6 que la inteligencia estadounidense concluyd que Noriega era



personalmente responsable de la muerte del cura rural. Noriega esta familiarizado con los informes, los
niega rotundamente y pide que se haga publica cualquier evidencia.

*  Sobre la muerte de Torrijos, hay acusaciones y contraacusaciones por el accidente aéreo que le
quité la vida al lider panamefo. Funcionarios estadounidenses en Panama en el momento de la muerte de
Torrijos que estaban familiarizados con la investigacion del accidente concluyen que no hubo juego sucio
y que un error del piloto pudo haber causado el accidente.

*  Fuentes de inteligencia de EE.UU. confirman los relatos de Noriega sobre reuniones a instancias
de ellos en Cuba; Los documentos de inteligencia obtenidos a través de la Ley de Libertad de Informacion
confirman las propuestas de Noriega a Fidel Castro con respecto a América Central y el puente del
Mariel, asi como su posterior interrogatorio por parte de William Casey. También estan de acuerdo con su
evaluacion de que Casey habria bloqueado el enjuiciamiento de Noriega por cargos de drogas. Le
pregunté al coronel Matias Farias, exjefe de protocolo militar estadounidense en Panamad, sobre la
relacion entre Casey y Noriega. “Recuerdo conocer a Casey una vez cuando llegd al Comando Sur”, dijo
Farias. “Tan pronto como se bajo del avion, Casey dijo: ', Donde esta mi hijo? ;Donde esta Noriega? "

Donald Winters, jefe de la estacion de la CIA en Panama durante dos afios a partir de 1983, dijo que la
CIA lo autoriz6 a describir su relacion con Noriega y lo que sabia sobre el contacto de Noriega con Casey.
“Estuve presente durante tres encuentros entre los dos hombres, dos en Washington y uno en Panama, y
puedo dar fe de que la relacion no fue cercana ni personal. Casey siempre estaba bien informado
(normalmente por mi) sobre como debia tratar con Noriega”.

*  Oficiales de inteligencia niegan que Panama o territorio estadounidense en la Zona del Canal
haya sido utilizado para entrenar militares salvadorefios o miembros de escuadrones de la muerte. Pero
esas negaciones pueden no resolver el problema. Las operaciones estadounidenses secretas y
compartimentadas en América Central durante la década de 1980 llevaron el concepto de negacion
plausible —el arte de poder mentir porque ningtn testigo pudo probar lo contrario— a nuevos niveles de
cinismo. Las entrevistas con personal militar estadounidense bien ubicado indicaron esfuerzos constantes
para engafiar al publico estadounidense sobre la relacion entre el ejército salvadoreilo, las fuerzas
paramilitares y los asesores y entrenadores estadounidenses.

Panama ciertamente fue utilizado para eludir otros mandatos del Congreso sobre El Salvador, como el
limite en el nimero de asesores estadounidenses en el pais centroamericano. El ejército y la CIA jugaron
con el concepto de "en el pais", transportando a personas de fuera de El Salvador para pasar el dia y hacer
que pasaran la noche en otro lugar. De manera similar, ignoraron otras disposiciones, como la regla de
que los asesores estadounidenses no portan rifles ni operan en el campo contra los rebeldes salvadorefios.

En 1985, The New York Times publicoé un articulo de primera plana que detallaba sobrevuelos de
reconocimiento C-130 armados de EE. UU. sobre Salvador que operaban desde la Base de la Fuerza
Aérea Howard en Panama; el periddico publico una fotografia de uno de esos aviones, pintado de negro y
sin marcas militares. Independientemente, las fuentes afirmaron que los accesorios de ametralladoras de
calibre cincuenta a bordo de estos aviones necesitaban un reemplazo frecuente debido al
sobrecalentamiento de los intensos tiroteos. Un asesor estadounidense clave me dijo que Estados Unidos
manipul6 el uso del territorio panamefio y hondurefio para que pareciera que estaban cumpliendo con los
controles establecidos por el Congreso sobre la participacion en la guerra civil salvadoreia.

* El gobierno de Estados Unidos sabia bien que las elecciones presidenciales de 1984 fueron
irregulares, llenas de acusaciones de corrupcion y probablemente las gané Arnulfo Arias. Sin embargo, la
administracion Reagan avalé la eleccion de Barletta, enviando no sélo un mensaje de complicidad al
pueblo panamefio, sino a Noriega. Es notable la ironia de que Jimmy Carter asistiera a la inauguracion de
1984 vy luego criticara el proceso electoral de 1989.

Las elecciones del 7 de mayo de 1989 fueron anuladas antes de que se pudiera completar el conteo
electoral, pero hubo un acuerdo generalizado de que, por la razon que fuera, los candidatos de Noriega
habrian perdido. Resumiendo la respuesta estuvo Marco Gandasegui , un analista politico panamefio con
fuertes sentimientos nacionalistas que se opuso enérgicamente a la politica estadounidense en Panama.
“Creo que esta claro que el gobierno perdio6, de lo contrario no habrian anulado las elecciones. Hay que



recordar que la gente no estaba votando tanto a favor de un lado o del otro; estaban votando
negativamente. El pueblo que votd por la oposicion estaba votando en contra del malestar econdmico en
que habia caido el pais; los que apoyaban al gobierno estaban votando en contra de hombres que
percibian como demasiado vinculados a los Estados Unidos?"

*  El ayudante de Carter, Robert Pastor, rechaza el relato de Noriega sobre los intentos de organizar
una reunién después de las elecciones del 7 de mayo de 1989, diciendo que se le neg6 el acceso al general
panamefio.

*  Matones vestidos de civil circulaban en camionetas descubiertas por la ciudad de Panama el dia
de la golpiza a candidatos presidenciales y vicepresidenciales en el barrio Casco Viejo. Si bien no se
culpd a ningun individuo por el asesinato de Alexis Guerra durante ese incidente, se creia ampliamente
que los soldados de las PDF eran los responsables. Hubo casos de maltrato policial a manifestantes
durante el periodo electoral.

* En la muerte del Coronel Moises Giroldi después del golpe de octubre, hubo informes
sensacionalistas de que Noriega habia apretado el gatillo al matar a Giroldi. Ese cargo ha sido
desacreditado; se cree probable que el Capitan Eliécer Gaitan ordend la ejecucidon de Giroldi y otros
nueve golpistas, en una advertencia preventiva a todos los futuros golpistas.

Noriega y los Estados Unidos

El coronel retirado de la Fuerza Aérea de los EE. UU., Matias Farias, no se avergiienza de sus
calificaciones para dar consejos politicos. En el transcurso de sus doce afios como asesor politico del
Comando Sur de los EE. UU., Farias ha utilizado sus habilidades para comprender América Latina para
asesorar a los gobiernos de media docena de paises, ademas de brindar orientacion a sus superiores en las
fuerzas armadas de los EE. UU. “No quiero inflarme, pero llegd a donde la gente sabia que yo era alguien
a quien escuchar. Yo soy el que les dijo que Daniel Ortega perderia las elecciones en Nicaragua frente a
Violeta Chamorro; Yo soy el que le dijo a [el dictador chileno Augusto] Pinochet que permitiera que los
civiles tomaran el poder... El me escuché y todo estuvo bien. Tengo fama de saber de lo que hablo”.

Por eso no se sorprendi6é cuando un dia de febrero de 1988 recibi6 una llamada del general Manuel
Antonio Noriega. “Mi problema era que necesitaba permiso de mis superiores para poder hablar con él.
Llego hasta el almirante William Crowe, el presidente del Estado Mayor Conjunto, y tomo tres dias antes
de que me dieran el visto bueno”.

El momento para Estados Unidos y para Noriega fue crucial. Noriega acababa de ser procesado por
cargos de drogas en los Estados Unidos; El presidente civil de Panama, Eric Arturo Delvalle, se estaba
preparando para ponerse del lado de los estadounidenses y pedir la destitucion de Noriega. Noriega habia
mantenido solo un contacto casual con Farias a lo largo de los afios. Pero ahora, la habilidad especial del
exilio cubano para hablar literal y figurativamente el idioma de América Latina estaba en demanda.

Farias manejo hasta el cuartel de comando de Noriega en la Avenida A en Chorrillo. Lo condujeron a
la oficina de Noriega, donde encontr6 al general vistiendo uniforme de camuflaje. Se dieron la mano y
luego se sentaron solos.

“Coronel, se dice que usted es el principal analista politico de los estadounidenses aqui. Tt eres de
quien ellos dependen. Me gustaria tu consejo también. ;Como ves la situacion?”. pregunt6 el general.

“General, debo ser franco con usted: la situacion se esta deteriorando. Todo sistema tiene que pagar un
costo politico por mantenerse en el poder. Y ahora los militares estan experimentando esa realidad.
Desafortunadamente, el pueblo panamefio quiere un cambio”.

Noriega escuchd atentamente mientras Farias hablaba y luego respondi6é uniformemente, obviamente
queriendo investigar el asunto profundamente. “Coronel, todos deben entender que Panama ha cambiado
de lo que era hace veinte afios. Los pobres ahora tienen una oportunidad; tienen mas acceso al poder, a la
riqueza; las masas de panamefios ahora tienen un futuro”.



Farias asintié con la cabeza. “Pero el problema es de percepcion”, dijo. “La gente tiene la sensacion de
que las fuerzas de defensa tienen en sus manos todo...”

“Pero el pueblo tiene un presidente civil que si toma sus propias decisiones”, dijo Noriega.

“General, independientemente de lo que usted y yo pensemos, la gente siente que los militares deben
retroceder. Es su percepcion; es una realidad para ellos. Puede decir que tiene sus partidarios, pero ya no
tiene una mayoria. La gente estd cansada; si se celebraran elecciones hoy, las perderia en gran medida,
probablemente por tres a uno”.

“;Es eso lo que piensan el Pentdgono y el Departamento de Estado?” pregunté Noriega. “;Qué pasa
con mis amigos en Washington?”

“General, usted puede tener amigos en Washington, los mismos que siempre tuvo; pero por primera
vez, tienes algunos enemigos muy poderosos. No creo que la situacion vaya a cambiar”.

Pocos dias después de la reunion de Farias, el 15 de marzo de 1988, un grupo de oficiales panamefios,
encabezados por el mayor Leoénidas Macias, dieron un golpe fallido contra Noriega. Macias y sus
complices fueron capturados

y encarcelado. Los funcionarios estadounidenses fueron advertidos, y aunque Farias dijo que no era
parte del plan, Noriega asumio6 que si lo era. Los dos hombres no tuvieron mas reuniones.

Sin embargo, Farias es uno de varios oficiales estadounidenses que rompen filas con la sabiduria
prevaleciente sobre Noriega y sus Fuerzas de Defensa de Panama. Los analistas militares de EE. UU.
dieron al PDF de Noriega altas calificaciones por su profesionalismo.

De hecho, las evaluaciones independientes de fuentes militares de EE. UU. dijeron que Noriega habia
mejorado una organizaciéon que comenzé como una fuerza policial a la organizacion militar que
necesitaba ser para proteger el Canal de Panama. “Noriega trajo el PDF al siglo XX, dijo un oficial
estadounidense. “El objetivo era incorporar a los militares en las defensas del canal. Personalmente, me
decepciond la invasion y la decision de desmantelar las fuerzas armadas”.

Significativamente, dijo el oficial, bajo la tutela de Noriega, el PDF desarroll6 programas sociales de
gran alcance. “No creo que haya habido una mejor unidad de asuntos civiles en toda América Latina.
Enviaron médicos a aldeas remotas y ensefiaron técnicas agricolas a los campesinos. Creo que esta fue
una organizacién muy seria y bien intencionada”.

El general Woerner, jefe del Comando Sur hasta el otofio de 1989, estuvo de acuerdo con varias
evaluaciones clave de los hombres que tenian contacto diario con Noriega y el PDF. “En general, nunca vi
ninguna evidencia creible de narcotrafico que involucre al general Noriega”, dijo. “Mi andlisis fue que la
politica estadounidense de aislar a Panama y su ejército era contraproducente para los intereses
estadounidenses”.

Fue Woerner quien, obligado a retirarse por negarse a invadir Panama, tuvo una respuesta concisa a la
pregunta ; Por qué Estados Unidos invadio Panama?

“La invasion fue una respuesta a las consideraciones internas de Estados Unidos”, dijo. “Fue el factor
debilucho”.

Un informe de inteligencia del departamento de defensa desclasificado en 1976 describi6 a Noriega
como un “caucasico con un aparente rastro de negroide, 5 pies y 6 pulgadas de alto, 150 libras,
constituciéon mediana.

“Como estudiante en el Instituto Nacional, participd activamente en las actividades de la juventud
socialista y se convirtid en miembro del Partido Socialista Panamefio, un grupo de orientacion
marxista. . . inactivo desde mediados de la década de 1960. . . . Mientras asistia a la escuela secundaria,
Noriega escribid una serie de poemas y articulos nacionalistas que se publicaron en periddicos locales”.

Los censores borraron gran parte del documento de inteligencia, incluidas las areas relacionadas con la
vida privada y los conocidos personales de Noriega. Pero el documento dice que



Noriega ha mantenido una relacion amistosa y cooperativa con el personal militar de los EE. UU. desde
antes de unirse a la Guardia Nacional en 1962... Tiene una clara preferencia por la comida al estilo
estadounidense y una aficion particular por los hot dogs. Le gustan las mejores marcas de whisky escocés
con agua. Elige a sus amigos con cuidado cuando bebe. No le gusta el café y prefiere beber té o jugo. No
fuma, pero masca chicle. Le gustan los dulces tipo caramelo y chicloso.

No hay antecedentes [policiales] disponibles. Noriega admite que él y sus compafieros de secundaria
solian arrojar piedras a la policia panamena durante sus dias de escuela secundaria. Se puede concluir que
ningun registro de arresto fue destruido después de que paso a la Guardia Nacional G-2 (inteligencia).

Noriega es (catolico), pero su religion tiene poco o ningun efecto en sus puntos de vista militares o
politicos. Noriega es inteligente, agresivo, ambicioso y ultranacionalista. Es una persona astuta y
calculadora. Aunque leal al general de brigada Torrijos y respetuoso con sus superiores, reprende a sus
compaieros y subordinados, a menudo en presencia de otros. Tiene una mente aguda y disfruta de los
encuentros de “justas” verbales con contactos estadounidenses. Es un orador persuasivo y posee un raro
sentido comun. Se le considera un oficial competente con excelente juicio y capacidad de liderazgo. Ha
sido durante mucho tiempo uno de los principales diputados politicos de Torrijos y ha jugado un papel
importante en la configuracion de las politicas internacionales de su pais. Con su experiencia como G-2
desde 1970, que incluye el control del Departamento Nacional de Investigaciones (DENI), encargado de
la seguridad interna y las investigaciones criminales, y la Seccion de Migracion del Ministerio de
Gobierno y Justicia, Noriega parece estar seguro de mantener un rol de “intermediario de poder”. No
deberia ser una sorpresa encontrar algun dia a este oficial en el puesto de. . .

En caso de una confrontacion entre Estados Unidos y el régimen actual de Panama, Noriega seria un
adversario capaz, pero se cree que se esforzaria por mantener un contacto de enlace limitado con ciertos
funcionarios estadounidenses, como ha sido su politica en el pasado. Noriega siente que Estados Unidos
deberia “normalizar las relaciones con Cuba como un medio para combatir el fanatismo cubano”.
Informes anteriores revelan la creencia de Noriega de que “la mejor manera de controlar a tus enemigos
es mantener un contacto cercano”. La organizacion de sus oficinas G-2 llega a todos los sectores del
dominio publico y proporciona recopilacion de datos e inteligencia sin procesar que permite a Noriega ser
la persona mejor informada en Panama. A menudo es seleccionado para representar al Gobierno de
Panama en viajes diplomaticos y/o en importantes conferencias y negociaciones militares en el extranjero.
Se le considera una de las figuras mas poderosas de Panama con estrechos vinculos con Torrijos.

Es un hombre de accion y no tiene miedo a tomar decisiones. Por ejemplo, en enero de 1970, se negd a
permitir que repostaran los aviones secuestrados y en el intento posterior de capturar al secuestrador, el
joven, un enfermo mental, fue asesinado a tiros sin cuartel. Este incidente, el tinico intento de secuestro
registrado en Panama, sirvid para ganarse a Noriega el respeto del publico a regafiadientes y dio aviso
previo de su capacidad. Posteriormente, en 1970, Noriega dirigio la persecucion de una pequefia banda
terrorista/guerrillera con helicopteros.

Noriega es un lider agresivo. Es respetado por los amigos y temido por los enemigos. Depende de su
organizacion de inteligencia y su estrecha relacion con Torrijos para el mantenimiento del poder. Se
considera que encabeza la lista de varios posibles sucesores de Torrijos como comandante de la Guardia
Nacional en caso de que ese puesto quede vacante. Algunos observadores lo ven como el posible futuro
dictador de Panama. Jugo un papel decisivo en el contragolpe de Torrijos de diciembre de 1969 y desde
1970 ha sido el lider de una de las dos “camarillas” informales de oficiales dentro de la Guardia Nacional.
Su estado financiero personal parece excelente. Aunque su historial de asociacion con el ejército
estadounidense se remonta a mas de 15 afios, se esta alejando cada vez mas de los EE. UU. Mantiene
canales abiertos con representaciones politicas cubanas, soviéticas, chilenas y otras en Panama. Es
probablemente el segundo hombre mas poderoso de Panama y, por lo tanto, posee un potencial militar y/o
politico casi ilimitado.



Durante el periodo de Torrijos, Noriega fue una presencia relativamente discreta. Se rumoreaba que
tenia el pais conectado, con algin tipo de informacion de inteligencia sobre casi todo el mundo, se
convirtio en un jugador astuto y de confianza detras de Torrijos.

Funcionarios de inteligencia estadounidenses dijeron que Noriega nunca se gano la reputacion de lider
brutal de un estado policial. La informacion sobre derechos humanos de EE. UU. nunca sefiald
preocupaciones masivas sobre abusos contra los derechos humanos o civiles. Es cierto que a los
miembros de la oligarquia a menudo no les fue bien con veinte aiios de torrijismo. No hubo amor perdido
entre los seguidores de Arnulfo Arias y los militares panamefios. En total, las estimaciones fueron de
trescientos exiliados politicos entre 1968 y 1989. Eso fue menos que el numero de refugiados que
huyeron de sus hogares en El Salvador todos los dias durante varios afios en el punto algido de la guerra
de guerrillas.

(Qué pasa con la represion en las calles? Hubo incidentes, pero incluso durante las protestas de la
Cruzada Civica, dijo un analista militar estadounidense, siempre hubo un intento de los panamefios por
mantener la paz. “Siempre senti que trataban de no tener confrontaciones”.

Uno de los comandantes callejeros que monitoreaba las protestas, irobnicamente, era Eduardo Herrera
Hassan, luego traido por Estados Unidos después de la invasion para reorganizar una fuerza policial
panameifia. “Herrera estaba haciendo todo lo posible para evitar la violencia. Pero, ;donde trazas la linea
entre la desobediencia civil y el mantenimiento de la paz? Nunca senti que hubiera mucha opresion”.

Era imposible decir que Noriega era muy popular en las calles de Panama; él no estaba. Noriega
subestim6 el poder de la Cruzada Civica, que tenia una base mucho mas amplia de lo que creia. Los
panamefios vieron a su pais en contraste con Centroamérica por un lado y la riqueza de los
estadounidenses por el otro. No hubo guerras y poca violencia en su pais de dos millones; ni matanzas ni
escuadrones de la muerte como en El Salvador, ni guerrillas ni guerra civil como en Nicaragua o
Guatemala. La gente mir6 a su alrededor y vio que sus vidas deberian haber sido mejores. ;Donde estaba
la prosperidad que esperaban? ;Por qué no se cumplié la promesa? La gente culpd a las Fuerzas de
Defensa de Panamad, incluso antes de la presion estadounidense y mas después; con las sanciones
econdmicas de Estados Unidos, se les exprimié mas que nunca. Noriega no podia hacer mucho mas que
lo impensable: sacrificar la soberania a cambio del crecimiento econémico y exiliarse. Fue un trato
terrible y €l se nego.

Las preguntas sobre Noriega y el historial de derechos humanos de Panama comenzaron a surgir con
el deterioro de las relaciones entre Panama y EE. UU., vinculado directamente con la continuacion de la
guerra sucia de la administracion Reagan en América Central. A fines de la década de 1980, Estados
Unidos habia fracasado en su politica de armar a los Contras nicaragiienses para derrocar al gobierno
sandinista de Nicaragua. Funcionarios de inteligencia estadounidenses que estaban cerca de las
operaciones en América Central dijeron que Noriega era periférico en estas actividades.
Significativamente, sin embargo, cuando Oliver North le pidi6 a Noriega que participara en las guerras
sucias minando los puertos nicaragiienses, ¢l dice que se negd. North ha afirmado que la oferta de
participar en Centroamérica fue una iniciativa de Noriega. Los propios socios de North, sin embargo,
rechazan esto. “Amo a Ollie”, dijo un asociado. “Pero ¢l sabe que la idea fue solo suya. Noriega se nego6 a
aceptarlo”.

“Desafortunadamente, el problema con Ollie es que nunca puedes creer nada de lo que dice”, dijo
Vince Cannistraro , ex subdirector regional de la CIA y segundo al mando después de North en el Consejo
de Seguridad Nacional.

La historia de la reunién de Noriega con North en Londres se complicé ain mas cuando el fiscal
especial Lawrence Walsh publicé copias de los cuadernos de North, que indican que Noriega fue la fuente
de la oferta. Hay puntos de vista opuestos sobre el significado de estos cuadernos, que indican un contacto
detallado con Noriega con respecto a que el lider panamefio se ofrecid a tomar medidas.

Canistraro y otros funcionarios de inteligencia estadounidenses dijeron que esa oferta habria estado
fuera de lugar. “Ese es el factor de Ollie North. Ollie teniendo discusiones con la gente y excediendo su



mandato era algo comun. Eso pas6 mucho. Estaba haciendo todo tipo de cosas extrafias y curiosas. Lo
sabemos ahora. Yo tenderia a creerle a Noriega”.

S1 hubo un hombre que personificé la politica estadounidense en América Central durante el periodo, no
fue North, sino Elliott Abrams, el subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos. Abrams habia
convertido su oficina en una tribuna para despotricar contra el comunismo en Nicaragua y El Salvador.

"Sres. La actitud de Abrams desciende del notorio pronunciamiento hecho hace casi un siglo por el
secretario de Estado Richard Olney: 'Estados Unidos es practicamente soberano en este continente, y su
fiat es ley sobre los sujetos a los que limita su interposicion "' , escribi6 el historiador Arthur . Schlesinger,
Jr., describiendo a Abrams como “un funcionario sin calificaciones visibles para el trabajo, a quien no se
le cree en el Capitolio ni a los latinoamericanos”.!

Abrams dice que cuando asumi6 el cargo de subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos en
julio de 1985, buscé “una politica de derechos humanos en todo el hemisferio para tratar con Stroessner ,
Pinochet y Noriega. También se da el caso de que el comportamiento de Noriega empeoraba todo el
tiempo”.

Al principio se vio obstaculizado en sus intentos de cambiar la politica oficial hacia Noriega, y el
Departamento de Defensa y la CIA argumentaron que estaban satisfechos con el statu quo.

“El argumento del Departamento de Defensa fue que todo esto son tonterias intelectuales: Noriega es
nuestro aliado para proteger tanto a los ciudadanos estadounidenses en la Zona del Canal como al canal
mismo. La CIA dijo: trabajamos con lo que tenemos.

“;Por qué el Estado gano esta batalla? Creo que la respuesta son las drogas, una vez que quedo claro
que la cantidad de trafico de drogas estaba aumentando.

“Seamos claros aqui, yo estaba a cargo de la politica”, dijo Abrams.

Los rumores y la inteligencia cruda sobre Noriega y las drogas tenian mas peso que la informacion
persistente que vinculaba los envios de armas de la Contra nicaragiiense con vuelos de drogas en
Honduras y cargos de corrupcion de drogas en el ejército de El Salvador. Panama era un blanco
conveniente y una buena valvula de escape para desviar la atencion, porque estaba de por medio el
prestigio de la administraciéon Reagan y Bush. Estados Unidos estaba inyectando miles de millones de
délares en El Salvador y Honduras para luchar contra el gobierno sandinista de Nicaragua y las guerrillas
salvadorenas, mirando hacia otro lado mientras el ejército salvadorefio pisoteaba los derechos humanos en
su pais y mantenia los fondos para los Contras nicaragiienses en su CIA. esfuerzo orquestado para
derrocar a los sandinistas.

Abrams y la administracion Reagan, mas de 100.000 muertes después en El Salvador y 50.000
muertes después en Nicaragua, fueron lo suficientemente cinicos para dar a entender que su politica tuvo
éxito. “No estabamos jugando para ganar, estibamos jugando para empatar, y eso es lo que obtuvimos”,
dijo un participante estadounidense bien ubicado en las operaciones estadounidenses en Centroamérica.

Los centroamericanos dejaron a Abrams y al resto de la administracion fuera de la solucion real a los
problemas centroamericanos. Donde Abrams conspiré repetidamente y en secreto para fomentar una
invasion de Nicaragua liderada por Estados Unidos, los centroamericanos lograron la paz. Noriega era
amigo tanto del presidente costarricense Oscar Arias como del presidente nicaragiiense Daniel Ortega,
convenciendo al reticente Ortega de que reunirse con Arias en lo que se conoceria como el Plan de Paz de
Contadora era algo bueno. Contadora, una isla frente a las costas de Panama, fue sede de la primera
reunion centroamericana para encontrar una solucion a las guerras civiles regionales de la década de
1980.

Estados Unidos primero rechazo, luego aceptd a regafadientes el proceso de paz centroamericano.
Pero Abrams y compaiiia, tan identificados con la causa antinicaragiiense, estaban indignados. Se

11 “La Doctrina Monroe vuelve a fallar” por Arthur Schlesinger, Jr., The Wall Street Journal, 21 de abril de 1988.



alinearon con un pequefio grupo de banqueros y empresarios panamefios de élite antimilitaristas para
arremeter contra Noriega por haber dejado a Panama bajo las garras de la represion militar. En cualquier
medida en que esto fuera asi para las clases altas blancas de habla inglesa, la historia entre la clase
trabajadora era diferente. En veinte afios de gobierno militar, los panamefios empobrecidos y, lo que es
mas importante, en su mayoria de origen africano y de etnia mixta, por primera vez se estaban
consolidando. Los hijos e hijas de los habitantes de barrios marginales obtenian la educacion secundaria,
avanzaban a la Universidad de Panama y se convertian en funcionarios, médicos, abogados y profesores
universitarios.

Algunas de estas nuevas masas educadas adoptaron puntos de vista politicos de izquierda; esto los
alejo de la corriente politica principal: la politica populista de derecha del partido Arnulfista de Arnulfo
Arias y los democratas cristianos conservadores de centro fueron los principales actores. En cambio,
compartiendo el nacionalismo de las recién constituidas Fuerzas de Defensa de Panama, la nueva clase
media criada por los torrijistas se puso del lado de Noriega a regafiadientes. Un joven médico distinguido
y bien hablado me dijo que estaba orgulloso de apoyar a Noriega en las elecciones de mayo de 1989, no
como un voto a favor de la corrupcidn, sino como un voto en contra de Estados Unidos ya favor de la
independencia de Panama.

Pero Estados Unidos nunca quiso escuchar mucho sobre la soberania panamefia. Perdida en la
indignacion por las elecciones de mayo de 1989, que fueron canceladas por Noriega, estaba la realidad
obvia y bien documentada de que Estados Unidos siempre ha ayudado a manipular la escena politica
panamefia. Los estadounidenses miraron hacia otro lado en 1984 cuando los cuestionables procedimientos
de votacion produjeron una victoria en las elecciones presidenciales para Nicolas Ardito Barletta, un
economista formado en la Universidad de Chicago y en algiin momento protegido del entonces secretario
de Estado George Shultz. Su oponente era Arnulfo Arias, por entonces un candidato octogenario y
perenne que buscaba la presidencia por cuarta vez. Las opiniones fascistas y racistas de Arias eran una
vergiienza para Estados Unidos. 2Su franca admisiéon a Noriega de que trataria de abolir las fuerzas
armadas, como lo habia hecho en 1968, provoco grandes esfuerzos por parte de las fuerzas armadas
gobernantes para garantizar que no fuera elegido. El exembajador estadounidense Everett Briggs dijo en
una entrevista que Estados Unidos estaba contento con que Barletta se convirtiera en presidente a pesar de
que la administracion Reagan sabia que no habia sido elegido de manera justa. “Barletta realmente fue
estudiante de Shultz en la Universidad de Chicago”, dijo Briggs en una entrevista. “Todo el mundo creia
que Arnulfo Arias habia ganado por un pelo. El analisis que me hizo el personal de la embajada fue que
probablemente le gan6 a Barletta por menos de 10.000 votos. Pero incluso los politicos més responsables
de la oposicion estaban dispuestos a darle [a Barletta] el beneficio de la duda”.

También ignorado por la sabiduria residente sobre Panama bajo Noriega fue que su oposicion mas
fuerte en los Estados Unidos se produjo como resultado de las deserciones de las filas de sus seguidores.
Gabriel Lewis Galindo, por ejemplo, habia trabajado codo a codo con él y Torrijos durante la negociacion
de los tratados del Canal de Panama de 1978. Pero Lewis y el campo de Noriega tuvieron una pelea por
asuntos financieros personales . Lewis se convirtid en un archienemigo de Noriega y uno del circulo
interno de conspiradores anti-Noriega, que tenia la atencion de Elliott Abrams en Washington. También en
la lista de conspiradores descontentos estaba José Blanddn, el consul de Panama en Nueva York, quien se
sintid6 profundamente insultado cuando Noriega lo despoj6 de su cargo. Abrams dijo que basd su
busqueda de Noriega en los cargos de Blandon sobre drogas. Después de meses de buscar evidencia
contra Noriega y no encontrar nada, “de repente la respuesta fue 'si, tenemos la evidencia'. La diferencia
fue Blandon”.

2Arias fue elegido presidente por primera vez en 1940. “Apoyé el fascismo y el racismo; se opuso y persiguio a las
minorias, particularmente a los antillanos de habla inglesa, a quienes queria deportar para purificar la estructura
racial de Panamad”. En su discurso inaugural, dijo: “Las palabras 'democracia’, 'libertad', 'liberalismo' son tan
difundidas hoy en dia que no tienen ningun significado... El concepto demagdgico de que todos los hombres son
libres e iguales es bioldgicamente inexistente. fundacion” (Scranton, op. cit., p. 51).



Blandon también era cercano a Deborah DeMoss, la maquiavélica especialista en América Latina del
personal del senador archiconservador Jesse Helms de Carolina del Norte. DeMoss pudo usar la posicion
de Helms en el Comité de Relaciones Exteriores del Senado para promover las acusaciones de Blandon de
que Noriega traficaba con drogas en asociacion con Fidel Castro y los narcotraficantes colombianos. Se
persuadié a otros miembros del comité, incluidos los senadores demoécratas Edward Kennedy y John
Kerry, para que hicieran publicos los cargos de Noriega en nombre de sonar firmes en la prosecucion de la
supuesta guerra estadounidense contra las drogas. Si bien muchas de las acusaciones de Blandon sobre
Noriega se han convertido en parte del registro histérico, sus mentiras y engafios absolutos se
consideraron tan peligrosas que los fiscales del gobierno de EE. UU. ni siquiera lo llamaron como testigo
en el juicio por drogas de Noriega.

Nada de esto se suma a la justificacion de una invasion estadounidense. Todas las supuestas razones —
apoyar la democracia, bloquear el narcotrafico, proteger el honor de una mujer, responder a la supuesta
declaracion de guerra de Noriega— eran mentiras.

Spadafora

El coronel Al Cornell, agregado militar de la embajada de Estados Unidos en Panama, irrumpi6 en la
oficina del encargado de negocios, William Price, con la alarmante noticia: el cuerpo decapitado de Hugo
Spadafora habia sido encontrado debajo de un puente en la provincia de Chiriqui.

";Has oido las noticias?" pregunt6. Alguien ha matado a Hugo Spadafora. Este es un gran problema
para este gobierno y este ejército”.

";Cual es el problema, Al?" pregunt6 Precio. “No es mas que un torrijista de izquierdas. No es gran
cosa."

“Te lo digo, Bill, esto va a tener repercusiones a largo plazo para este gobierno. Esta cosa va a causar
acidez estomacal a lo grande”.

Cornell y otros funcionarios estadounidenses investigaron el caso. “Me cuesta creer que Noriega
estuvo involucrado”, dijo. “No creo que Spadafora fuera una gran amenaza en cualquier caso. Solo un
tonto habria hecho algo como ordenar el asesinato. El no es tonto; es un tipo inteligente y un luchador
callejero muy brillante”.

Don Winters, el jefe de la estacion de la CIA, estuvo de acuerdo con Cornell en que habia grandes
problemas. Pero dudaba de la participacion de Noriega. “Primero, no sigue el MO de Noriega”, les dijo a
sus amigos. “Los militares panamefios no matan personas. El exilio es el método mas comun para tratar
con los enemigos; para ellos, ponerse duro es un poco de rudeza y su predileccion por empujar las cosas
por el trasero de las personas para humillarlas. Pero eso es todo.

Los investigadores estadounidenses en el lugar vieron pruebas mas alla de toda duda razonable de que
dos policias auxiliares en Chiriqui eran los responsables del asesinato. No pudieron encontrar un motivo
claro. Tal vez, dijo Cornell, los subordinados pensaron que le estaban haciendo un favor a su jefe,
Noriega, al deshacerse de Spadafora.

“Bueno, posiblemente”, dijo Winters, pero lo dudaba. Spadafora no era una amenaza real para
Noriega. A pesar de las irritantes noticias y columnas escritas por el exiliado panamefio, realmente tuvo
muy poco impacto en Panama.

Todos descartaron los informes de que Spadafora fue asesinado antes de que pudiera entregar
informacién secreta sobre Noriega a la embajada de Estados Unidos en la ciudad de Panama.
Describieron a Spadafora como un contacto de inteligencia de bajo nivel para los Estados Unidos. Si
tuviera informacion especial sobre Noriega, que dudaban, podria haberla entregado en San José, Costa
Rica, donde vivia. En cualquier caso, ciertamente habria tenido multiples copias de la informacion. No ha



aparecido tal informacion. Floyd Carlton, sin embargo, les dijo a los agentes de la DEA después de su
arresto en Costa Rica que le habia proporcionado a Spadafora informacion sobre Noriega.3

A pesar de leer noticias sobre el tema, los hombres nunca vieron ninguna informacion creible de que
Noriega estuviera involucrado. “A lo sumo”, dijo el coronel Matias Farias, “se podria decir que Noriega
particip6é en un encubrimiento, o al menos permitié que el caso quedara sin juicio. Pero no creo que él
estuviera involucrado”.

Cada vez que Cornell, Farias o el jefe de la estacion de la CIA en ese momento, Donald Winters, eran
interrogados por colegas o amigos, su afirmacion de la falta de participacion de Noriega era recibida con
incredulidad. {No habian visto la transcripcion de la Agencia de Seguridad Nacional de la conversacion
que tuvo Noriega con su comandante en el lugar, el mayor Luis ( Papo ) Cérdoba?4

“No sé nada de eso”, dijo Farias. “Tampoco Cornell y Winters. Y si no lo saben, puedes estar bastante
seguro de que no existe”.

Sin duda, la vinculacion de Noriega con la orden del asesinato de Spadafora fue el elemento mas
significativo citado para generar oposicion tanto en Panamé como en Estados Unidos. De hecho, incluso
cuando el juez federal William M. Hoeveler sopeso la posibilidad de que Noriega fuera inocente de los
cargos de drogas en su contra, me dijo que lo aplaco saber que Noriega era un mal personaje, en cualquier
caso , ““ estuvo involucrado en el Asesinato de Spadafora.

La suposicion del juez de la sabiduria de los residentes sobre el caso Spadafora provocd una mirada
mas profunda a los antecedentes del cargo de que Noreiga ordend el asesinato de Hugo Spadafora.

Las entrevistas con funcionarios del gobierno y periodistas que escribieron historias sobre el asesinato
de Spadafora no lograron desarrollar una fuente original para la transcripcion de la NSA.

Todos los informes publicados que pude encontrar sobre la supuesta cita de la Agencia de Seguridad
Nacional se remontan a Guillermo Sanchez Borbdn, cuya columna en el periddico anti-Noriega Let
Prensa publicd por primera vez los cargos sobre la participacion del general en el asesinato. Sanchez
Borbdn dijo con franqueza en una entrevista que no podia confirmar la fuente de la cita y que su libro
sobre Noriega, En el tiempo de los tiranos, no era del todo cierto.

“No era un libro objetivo, era un libro combativo. Tiene sus imprecisiones”, dijo. Sin llegar a decir que
la referencia de la Agencia de Seguridad Nacional fue inventada, dijo que nunca habia escuchado la cinta
ni visto la transcripcion de tal declaracion.

El alter ego estadounidense de Séanchez Borbon, el novelista y narrador RM Koster, estuvo
profundamente involucrado en crear la impresion popular en los Estados Unidos y en otros lugares de que
Noriega habia ordenado el asesinato de Spadafora. Escritor expatriado y alguna vez nominado al Premio
Nacional del Libro, Koster ha vivido en Panama durante cuarenta afnos. Su novela mas reciente es
Carmichael's Dog, en el que el personaje del titulo alberga un universo demoniaco infernal cuyos
miembros a veces saltan de la oreja del perro al cerebro del amo.

Cuando era joven en la década de 1950, Koster sirvio en la brigada de inteligencia 470 del Ejército de
los EE. UU., con sede en Panama. Es activista del Partido Democrata y asiste a la mayoria de las
convenciones del partido como delegado expatriado. En el apogeo de la politica estadounidense contra
Noriega, fue uno de un grupo selecto de fuentes informadas, informadores y mediadores de habla inglesa
utilizados por los corresponsales extranjeros de Estados Unidos, incluidos los de Newsweek, Newsday y
The New York Times para proporcionar antecedentes sobre Panama. escena. Mas recientemente, Koster es
fuente de una novela de John le Carre sobre Panama, que retrata la vida militar y politica panamefa.

3Un relato de la relacidn de Carlton con Spadafora se encuentra en Our Man in Panama, pp. 210-15.

4El supuesto texto de la intercepcion de la NSA tenia a Noriega hablando con el mayor Luis Cérdoba. “Tenemos el
perro rabioso”, dijo Cérdoba. “éY qué se hace con un perro que tiene rabia?” respondié Noriega. In Time of the
Tyrants de RM Koster y Guillermo Sanchez Borbon (Nueva York: Scribners , 1990; p. 28).



Su papel como experto independiente era cuestionable. Koster escribio la version en inglés de la
historia sobre la intercepcion de la Agencia de Seguridad Nacional, primero en un articulo de Harper's
Magazine de 1988, luego en su libro conjunto posterior a la invasion, In the Time of the Tyrants.

Tres fuentes militares y de inteligencia de EE. UU., Winters, el jefe de la estacion de la CIA en
Panam4, Dewey Claridge, su superior en la CIA en Washington, y Cornell, el agregado militar en Panama,
todos en el cargo en el momento del asesinato de Spadafora, dijeron que nunca habian Escuché tal
intercepcion y no crei que existiera.

En el mismo libro de Panama, Koster—quien a veces escribido como fantasma la columna de Sanchez
Borbon bajo el titulo “ El Gringo Desconocido —admite haberse reunido en Washington en 1988 con
miembros del Consejo de Seguridad Nacional de la administracion Bush, llamando por la invasion
estadounidense de Panama y por comparar a Noriega con Hitler.

“ ;Como vamos a sacar a Noriega de Panama?' El ayudante del senador Kennedy, Gregory Craig, le
pregunt6 a RM Koster en enero de 1988.

“De la misma manera que sacamos a Hitler de Europa”, escribe, continuando en tercera persona.

Seis semanas después, Koster estaba en el antiguo edificio de la Oficina Ejecutiva en Washington,
diciendo lo mismo al personal del Consejo de Seguridad Nacional. Las acusaciones hicieron que la brecha
entre Noriega y Estados Unidos fuera irreparable, sin importar lo que desearan sus restantes amigos de
Washington. Estados Unidos no podia salir de Panamé por doce afios, hasta el tiempo sefialado para la
entrega del Canal a los panamefios. Noriega no se iria a menos que se viera obligado a hacerlo. El pueblo
de Panama no pudo, por lo que el negocio terminaria en una accion militar estadounidense. Cuanto antes
sucediera esto, menos personas moririan.

A pesar de promover esta tactica, Koster dice que no se trataba de "abogar por un curso de accion",
sino de "predecir un evento".

Entrevisté a varios periodistas, politicos y funcionarios gubernamentales que informaron sobre la
supuesta participacion de Noriega en el caso Spadafora citando otras fuentes, o como algo dado sin
documentacion.

Murray Waas , un periodista independiente, escribié un articulo en The Village Voice, citando la
Particula de Harper. “Lo obtuve del articulo de Sanchez Borbon en Harper's Magazine”, me dijo Waas .
“Probablemente deberia haberlo revisado mejor. Tengo esta sensacion de malestar en el estdmago porque
no lo revisé lo suficiente. ... Lo asumi.

Koster dijo que habia recibido el informe de intercepcion de la NSA de Sanchez Borbon. Borbon dijo
que no recordaba la fuente, pero sugirié al periodista de investigacion Seymour Hersh; Winston
Spadafora, hermano del opositor asesinado de Noriega; o la inteligencia francesa.

Hersh dijo en una entrevista que no sabia quién era Guillermo Sanchez Borbon y que recibid la
primera noticia de la cita de la NSA sobre Spadafora afios después en Panama mientras investigaba un
posible guion cinematografico en Panama para el director Oliver Stone. Las fuentes de inteligencia
estadounidenses negaron que Winston Spadafora hubiera recibido informacion sobre una intercepcion de
Estados Unidos y dudaron de que hubiera algtin informe francés sobre el tema.

Carlos Rodriguez, excandidato a vicepresidente panamefio y cabildero politico anti-Noriega en
Estados Unidos, dijo que habia escuchado el informe de Roberto Eisenmann, jefe de Sanchez Borbon en
La Prensa . Eisenmann dijo que no sabia de donde procedia el informe, pero siempre asumioé que Sanchez
Borbon habia inventado la historia.

El director de la politica exterior de Estados Unidos en América Latina durante la administracion
Reagan, el ex subsecretario de Estado Elliott Abrams, dijo que no conocia la fuente del informe
Spadafora. Pero dijo: “Segun recuerdo, los informes oficiales lo dejaron claro. Diria que mi recuerdo de
esto es que el asunto Spadafora fue la primera grieta en las Fuerzas de Defensa de Panama”.

Briggs, el embajador de Estados Unidos en Panamé en ese momento y un enemigo declarado de
Noriega, dijo que dudaba de la existencia de tal intercepcion de la Agencia de Seguridad Nacional. “No



recuerdo informes de inteligencia ni ningin informe privilegiado sobre el caso. Creo que es muy posible
que Sanchez Borbon haya inventado todo el asunto”.

Dwayne “Dewey” Clarridge , el jefe retirado de la CIA para América Latina, arrojo luz sobre varios
puntos. Dijo que nunca hubo evidencia que vinculara a Noriega con la muerte de Spadafora. “Es ridiculo,
lo habria sabido, pero no lo hice porque no habia evidencia ni intercepcion”.

Todo el asunto, dijo, incluidos los cargos por drogas contra Noriega, fueron “una parodia”. En el caso
de las acusaciones de Oliver North de que Noriega se ofrecié a atacar objetivos y asesinar a los lideres
sandinistas nicaragilienses, suscribié la teoria de que uno de los muchos intermediarios no oficiales
utilizados por las operaciones improvisadas de la Contra de North estaba negociando un trato para
convencer a North y Noriega de trabajar juntos. Noriega dijo que el intermediario, Joaquin Quifiones, un
exiliado cubano radicado en Miami, era su conducto constante hacia North. Pero Quifiones, quien murid
en 1990, nunca estuvo en el personal del NSC y aparentemente estaba intercambiando influencias entre
los dos hombres.

Un juicio fuera del juicio

Aparte de los testigos del gobierno contra Noriega y los funcionarios y opositores en Panama que
dijeron que €l “debe ser culpable” de los cargos de drogas, encontré pocas personas cercanas a la
situacion que pensaran que el cargo de conspiracion de drogas era valido. Fernando Manfredo ,
subdirector panamefio de la Comision del Canal de Panama desde hace mucho tiempo y una figura
politica respetada, defendid al general. “No, no hubo nada de eso”, dijo Manfredo , consultado sobre el
narcotrafico. “Tal vez algo de lavado de dinero, pero no directamente por parte de Noriega. Pero en
cuanto al narcotrafico, no, ese no es el estilo de Noriega”.

Eduardo Herrera Hassan, el ex oficial de Noriega que casi se vio envuelto en planes para matar a su ex
jefe, dijo que no creia que hubiera evidencia que vinculara al general con los traficantes. “Nunca vi ni
escuché ninguna evidencia de eso”, dijo Herrera.

Las negaciones de la participacion de Noriega en el trafico de drogas provinieron de sectores dispares.
Agentes de la CIA, del Mossad israeli, de la Agencia de Inteligencia de la Defensa y de la Administracion
para el Control de Drogas que estuvieron cerca de la accion en América Central dijeron que los cargos de
drogas de Noriega fueron inventados.

En la DEA, hubo mucha consternacion por los cargos de drogas. El juicio de Noriega produjo una
ruptura importante entre la oficina de distrito de la DEA en Miami y los agentes de campo que habian
trabajado en Panama durante la década anterior. Los agentes de campo se habian acercado a sus
homologos panamefios, quienes los ayudaron a realizar redadas de drogas y, en ocasiones, protegieron sus
vidas. Cuando protestaron por la acusacion de drogas contra Noriega, se les dijo que habian sido
engafados por el aparato de inteligencia de Noriega.

Un ex funcionario de la DEA me dijo en privado que no creia que Noriega fuera culpable, luego
apareci6 en el juicio por drogas para dejar una imagen muy diferente. Apartando la mirada, el oficial de la
DEA rest6 importancia a los elogios a los esfuerzos antinarcoticos de las Fuerzas de Defensa de Panama,
contenidos en frecuentes elogios escritos enviados a Noriega y sus ayudantes.

El juicio amenaz6 con anularse cuando una de las fuentes de la DEA, aparentemente molesta porque
estaba siendo presionado para dar una impresion engafiosa de los esfuerzos de interdiccion de drogas
entre Estados Unidos y Panama, filtr6 un archivo que contenia un tesoro de cooperacion no revelada
previamente entre la Administracion de Control de Drogas y Las fuerzas de Noriega. La cooperacion fue
tan amplia que se le habia dado un nombre en clave: Operacion Negocio ; La revelacion de este material
amplio el alcance de la cooperacion de Noriega con los Estados Unidos, tanto como informante pagado
por la Agencia Central de Inteligencia como para ayudar a detener importantes operaciones de



narcotrafico a mediados y fines de la década de 1980. SAlgunos de los mismos agentes de la DEA que
testificaron contra Noriega, paraddjicamente, dijeron a los fiscales que la Operacion Negocio fue un
esfuerzo para identificar a los pilotos y aviones que transportaban dinero del narcotrafico a Panama entre
1983 y 1987.

Se sabia que James Bramble, quien se desempefid como enlace de la agencia con Panama de 1982 a
1984, estaba preocupado por los cargos de narcotrafico que supuestamente tuvieron lugar en Panama
durante su mandato. Fue Bramble quien vold a Darién cerca de la frontera con Colombia en 1984 con el
principal agente de drogas de Noriega, Luis Quiel , para examinar el sitio de un importante laboratorio de
procesamiento de cocaina que habia sido destruido.

Si bien Bramble afirmo anteriormente que estaba seguro de que el laboratorio fue encontrado por
accidente y no como resultado de una actividad ilegal de Noriega o Quiel , no dio tal testimonio en el
juicio por drogas.

La acusacion de conspiracion de drogas fue principalmente obra del fiscal federal en Miami, Leon
Kellner, y de un fiscal adjunto honorable y de mente dura llamado Richard Gregorie , cuyo tinico objetivo
de detener el narcotrafico inquietdé a Washington cuando sugirié ante el Congreso que la politica y la falta
de compromiso de los politicos estaba bloqueando el progreso de la campaiia para detener el trafico de
cocaina en los Estados Unidos.

Si bien los objetivos de Kellner eran en gran medida politicos, Gregorie fue intransigente. La campaiia
de Gregorie para investigar el negocio de las drogas en Miami, en cooperacion con la Administraciéon de
Control de Drogas, coincidio con intensos esfuerzos en Washington para financiar a los Contras. Ha sido
ampliamente informado, pero no ampliamente documentado, que muchos de los pilotos, pistas de
aterrizaje clandestinas, lineas aéreas contratadas y operativos que trabajan con el esfuerzo de financiar a
los Contras nicaragiienses también aparecian en informes sobre investigaciones de drogas. Hombres como
Floyd Carlton Céceres y César Rodriguez, ambos mas tarde implicados en el caso de Noriega,
transportaban drogas para el cartel de Medellin y armas a sueldo en América Central.

Pero las guerras de los Contras no estaban bajo la vigilancia de Gregorie . Perseguia a los traficantes
de drogas que envenenaban las calles de Estados Unidos; cada individuo de la calle fue una pequefia
victoria en esa guerra. Si la victoria contra las toneladas de droga que ingresan a este pais pasa por usar
pruebas que vinculen a Noriega con el crimen, mejor que mejor.

Nunca hubo ninguna posibilidad de llevar a juicio a Noriega; las consideraciones que un fiscal federal
analizaria al decidir amenazar con quitarle la libertad a alguien no se aplicaron. Noriega era una figura
impopular; vincularlo a un juicio traeria publicidad que podria conducir a condenas y mas juicios por
drogas. El hecho de que la acusacion mencionara a Noriega no importaba en términos de tener que probar
las acusaciones; de todos modos, nadie tendria que presentar pruebas contra é1.6

Entonces Washington, bajo Abrams en el Departamento de Estado, desdefiando el idealismo de
Gregorie , vio una oportunidad. Después de negarse a cooperar o incluso a escuchar sus advertencias
sobre el alcance del trafico de cocaina en las Américas, de repente Abrams prestd atencion; la acusacion
fue una herramienta de politica exterior perfecta para cumplir otros fines.

A Gregorie nunca se le dijo qué tan cerca lleg6 su investigacion del negocio de las drogas al corazon
de Irdn-Contra. “Si eso fuera cierto, si el gobierno se escondiera detras de una cortina de humo todo el
tiempo que estuve investigando las drogas, y supieran que los hombres a los que estaba entrevistando
también trabajaban para ellos, entonces eso seria un gran escandalo”.

5“E| era nuestro hombre”, de Peter Eisner, Newsday, 15 de diciembre de 1991, pag. 1.

6John Lawn, administrador de la DEA cuando se emitié la acusacién, testificd en una audiencia del Senado sobre
narcoticos en 1988 que el documento no estaba respaldado por pruebas suficientes. Lawn escribié cartas
elogiando a Noriega por su amplia ayuda en la guerra contra las drogas, pero testific6 como testigo en el juicio por
drogas que las cartas eran rutinarias y no significativas.



Gregorie dijo en una entrevista. “Pero nadie nunca me dijo eso y si eso era cierto, me mantuvieron en
la oscuridad”.

Pero Gregorie nunca esperé que su acusacion diera lugar a un juicio contra Noriega y tampoco lo
hicieron los politicos reacios en Washington. Después de la invasion, con la subita perspectiva de tener a
Noriega bajo custodia, las acusaciones de drogas se convirtieron en un medio til —de hecho, el inico—
para justificar su captura.

Para entonces, Gregorie ya no estaba en la oficina del fiscal federal. Observo el juicio de Noriega
desde el margen.

La fuente principal en su investigacion de drogas, que en ultima instancia condujo a la acusacion de
Noriega, fue Carlton, quien entregd las pruebas del estado después de ser capturado en Costa Rica y
testifico ante el Congreso y en sesiones informativas intensivas con Gregorie sobre el negocio de las
drogas. “Floyd siempre fue solido y todo lo que decia siempre se verificaba”, dijo Gregorie .

El plan original de la conspiracion de drogas de Noriega y la mayor parte de lo que se supone sobre su
culpabilidad se basa en el testimonio de Carlton. Todos los defensores de la culpabilidad de Noriega
consideraron que Carlton dijo la verdad. Sin embargo, tenia motivos suficientes para mentir sobre la
relacion de Noriega con sus operaciones. Le prometieron un boleto gratis para salir de la carcel, el
derecho a permanecer en los Estados Unidos, junto con su familia y un empleado doméstico, la entrada al
Programa Federal de Proteccion de Testigos, el financiamiento continuo del gobierno de los Estados
Unidos y la retencion de su licencia de piloto privado. Carlton habia sido capturado por los Estados
Unidos en Costa Rica el 18 de enero de 1985 por trafico de drogas en una operacion que incluyo a otros
dos testigos clave en el juicio: un exdiplomatico y empresario panamefio llamado Ricardo Bilonick y un
traficante de marihuana estadounidense reconocido llamado Steven . Kalish. Los investigadores del G-2
de Noriega proporcionaron evidencia que ayudod en la detencion de todos estos hombres. Los hombres
operaban a través de una empresa llamada DIACSA, un concesionario de aviones privados que trabajaba
junto con Bilonick. Inair en el aeropuerto de Paitilla, con dos contratos del Departamento de Estado por
un total de $41,130 para enviar ayuda humanitaria a los Contras.

Carlton dijo que Noriega lo amenazo6 con ir a la carcel cuando mencion6 el tema del narcotrafico en
una conversacion en 1982. Por razones que no estaban claras, dijo que Noriega de repente acepto recibir
$100,000 por cada uno de los cuatro envios de cocaina que manejaba Carlton. A cambio, sin embargo,
Carlton reconoci6 al ser interrogado que no informé a Noriega sobre el momento o la ubicacién de dichos
envios, ni recibid proteccion panamefia.

Pero las preguntas mas importantes sobre Carlton no habian sido reveladas: que fue empleado por los
Estados Unidos en la tuberia de contrabando de armas de la Contra y que sus actividades eran conocidas
tanto por Noriega como por los Estados Unidos. Esa conexion, bloqueada para que no se revelara en el
juicio por drogas, hacia poco probable que Noriega eligiera a este conocido agente clandestino
estadounidense como su socio en el trafico de cocaina.

En el juicio, el juez Hoeveler bloqued airadamente los intentos de los abogados de Noriega de
profundizar en el contrabando de armas pro-Contra de Carlton. Rubino golped a Carlton con una serie de
preguntas sobre sus actividades de vuelo de armas, preguntando si fueron ordenadas por Oliver North.
Hoeveler sostuvo las objeciones de la fiscalia y se irrit6 cuando Rubino insistio. “Solo aléjate de eso”,
espeto.

Rubino también produjo una transcripcion de la cinta en la que Carlton arremete contra Noriega por
haberlo encarcelado y confiscar su avion. Carlton reconocid la conversacion, que tuvo lugar cuando
estaba bajo custodia estadounidense testificando ante un subcomité de relaciones exteriores del Senado.

“;Se acuerda de referirse al general Noriega, diciendo: 'Ese cabrén se llevd mi avion'?”. Rubino
pregunto. "Dijiste . . . ibas a 'agradecer' al General Noriega y luego te echabas a reir... |No es esta tu
oportunidad de vengarte?”.

Carlton comparecio ante un subcomité del Senado de Estados Unidos con una bolsa en la cabeza para
evitar su identificacién y posibles represalias por parte de los narcotraficantes. Represalias o no, el
empleo de tales hombres en los juicios por drogas de la década de 1980 fue un espectaculo que alimento



el frenesi sobre como librar una supuesta guerra contra las drogas. Una suposicion en la guerra fue la
nocion ingenua de que hombres como Carlton, Bilonick y los otros acusadores de Noriega habian
utilizado la evidencia del estado para alglin proposito superior al de salir de la carcel. Carlton, Bilonick y
Kalish, como muchos de los testigos contra Noriega, cumplieron solo breves condenas en prision. Los
fiscales estadounidenses midieron el testimonio de estos delincuentes y ladrones, no contra la verdad, sino
contra la posibilidad de contradecir facilmente sus versiones de los hechos. Miraron a los ojos limpidos de
estos fieles prisioneros y encontraron lo que vieron de su agrado.

El sistema dejo a Floyd Carlton con una sola opcion logica: insertar el nombre de Noriega en su
confesion de trafico de drogas y cosechar los beneficios del sistema de negociacion de culpabilidad . En
lugar de pasar toda la vida en la carcel por sus crimenes, a Carlton se le permitié quedarse con sus
ganancias de drogas, retuvo su licencia de piloto, gano una nueva identidad y borron y cuenta nueva,
escondido en alglin lugar de los Estados Unidos.

“Es la tnica manera que tenemos de enjuiciar a los narcotraficantes”, dijo Gregorie . “Es un sistema
imperfecto, pero ;qué esperas? No vas a encontrar Boy Scouts para testificar contra los narcotraficantes.
Y no necesariamente vas a tener los tipos estandar de evidencia. Tienes que hacer tratos para obtener el
testimonio de la gente de adentro”.

de Gregorie continia diciendo que tal testimonio se vuelve valido cuando muchos de esos testigos
brindan informacion que coincide en hechos basicos. Y ahi es precisamente donde falla la acusacion de
Noriega.

El testimonio de Carlton en el juicio fue sorprendentemente débil, no concordaba con el testimonio de
Kalish y Bilonick y fue objeto de un juicio politico impresionante por parte de la defensa de Noriega. Al
final, su testimonio, la base de la acusacion original, fue una ocurrencia tardia; la DEA creé un nuevo
caso ad hoc contra Noriega. Carlton fue solo uno de los veintiséis testigos en el juicio que eran
delincuentes que ganaron indulgencia, se les pago y se quedaron con sus ganancias de drogas a cambio de
testificar contra Noriega. La mayoria no pudo testificar que habian conocido a Noriega o incluso que
tenian conocimiento de primera mano de su presunto trafico de drogas. El juicio dividi6 a la
Administracion para el Control de Drogas entre los encargados de condenar a Noriega —“ No teniamos
pruebas, asi que tuvimos que cumplir con nuestro deber y condenarlo de todos modos”, dijo uno de estos
agentes— y los que filtraron informacién que mostraba que Noriega habia trabajado con la DEA7

A muchos de los testigos originales contra Noriega se les permitié permanecer escondidos porque los
fiscales y los investigadores de la DEA temian que sus versiones cuestionables pudieran revelarse como
mentiras. Se suponia que Boris Olarte , un traficante de marihuana convicto de Colombia, testificaria que
le habia dado a Noriega cuatro millones de dolares por un negocio de drogas. De hecho, fue su testimonio
ante un gran jurado lo que creo6 la teoria de la acusacion en el caso: que la codicia habia llevado a Noriega
a unirse al cartel de Medellin, exigir millones en dinero de proteccion y luego ocultar su participacion en
el asunto detras de su oficina. Pero la acusacion se dio cuenta con horror de que el testimonio de Olarte
era inconsistente con el de otros testigos. Olarte , quien fue arrestado por las fuerzas antinarcoticos de
Noriega y, como Carlton, podria tener como motivo la venganza, podria en realidad sabotear el caso
describiendo los cuatro millones de dolares equivocados entregados en el momento equivocado por el
hombre equivocado. A Olarte se le permitié huir a Colombia por un presunto error de un veterano agente
federal que lo tenia detenido. El jurado de doce miembros nunca supo de Olarte . La acusacion argumentd
con éxito ante el juez William Hoeveler que Olarte no estaba relacionado con el caso.

Olarte no fue el unico que testificd sobre el pago de cuatro millones de dolares a Noriega: Carlton,
Kalish, Ricardo Tribaldos y el exasistente de Noriega, Luis del Cid, dieron relatos contradictorios y
mutuamente excluyentes de la entrega del presunto dinero de proteccion del cartel a Noriega.

7Para una descripcidn objetiva de los procedimientos del juicio, véase The Case Against the General por Steve
Albert (Nueva York: Scribners , 1993). Para una version completa y bien documentada de los cargos contra Noriega,
vea Our Man in Panama.



Si, por ejemplo, Carlton estaba entregando cantidades relativamente pequefias de drogas en nombre
del cartel bajo la proteccion de Noriega a fines de 1983 a través de una pista de aterrizaje clandestina,
(por qué su socio comercial pagaba para enviar cantidades mucho mayores directamente a través de un
aeropuerto de la ciudad de Panama, en una cantidad mucho mayor? operacion mas facil?

Tanto Carlton como Bilonick afirmaron por separado que eran responsables de desarrollar la relacién
de Noriega con el cartel de Medellin. Contribuyeron a por lo menos tres explicaciones diferentes de como
Noriega supuestamente recibié cuatro millones de dolares del cartel de Medellin, cada una
contradiciéndose. Se esperaba que saliera otra version de un narcotraficante llamado Ramon Navarro.
Navarro muri6 en un accidente automovilistico inexplicable en el condado rural de Dade, Florida, meses
antes del inicio del juicio de Noriega.

Carlos Lehder , un narcotraficante colombiano condenado por otros fiscales estadounidenses como
mentiroso, fue llevado a declarar contra Noriega, a pesar de que nunca lo habia conocido. Gregorie estaba
horrorizado de que trajeran a Lehder ; Robert Merkle, el fiscal federal que proces6 a Lehder en Tampa, se
puso furioso cuando escuchd que se habia llegado a un acuerdo. “Este hombre es un enemigo de los
Estados Unidos; es un mentiroso patologico impenitente”. Lehder gand un trato secreto con el gobierno
en el que fue retirado de la Penitenciaria Federal de Marion de maxima seguridad, junto con una vaga
promesa de que podria salir de su cadena perpetua. En 1995, Lehder escribié una carta a Hoeveler,
amenazando con retractarse alegando que el gobierno estaba incumpliendo su trato. Después del juicio, un
miembro del jurado le dijo a un reportero que estaba muy impresionado con el testimonio de Lehder .

Otro testigo, Gabriel Taboada, escribi6é al juez, también amenazando con retractarse. Varios otros
testigos se han retractado ante amigos y socios desde el juicio por drogas de 1992, diciendo que la
informacién que dieron en el juicio se basé en un guién proporcionado por los fiscales. Sus palabras
fueron protegidas por promesas periodisticas de mantener el material fuera del registro, o por su falta de
voluntad para dar un paso al frente por temor al acoso continuo del gobierno.

“Todo el caso fue una invencion y sé¢ que Noriega no hizo lo que me pidieron que testificara que hizo
en el juicio por drogas”, dijo uno de estos testigos. “Dudo que alguno de los cargos en su contra sea
cierto”.

Este testigo dijo que fue obligado por el gobierno a testificar para salir de la carcel. “Tengo una vida,
pero todavia me vigilan”, dijo el testigo.

Si bien los abogados de Noriega se vieron obstaculizados en cada intento de sacar a relucir la politica
en el juicio, la politica no podia separarse del proceso. Luego , funcionarios del Departamento de Justicia
de la administracion Bush les dijeron al fiscal federal Dexter Lehtinen ya Michael Sullivan, el fiscal
principal del caso, que Noriega tenia que ser condenado a toda costa. Hicieron correr la voz a posibles
testigos entre la poblacion carcelaria de que habia una opcidn para salir de la carcel libre.

A fines de 1995, cuando el caso avanzaba hacia un tribunal federal de apelaciones, la defensa solicité a
Hoeveler que celebrara un nuevo juicio. Un testigo clave en el caso, Ricardo Bilonick , habia sido
llamado a declarar como resultado de negociaciones entre la fiscalia estadounidense y el cartel
colombiano de la cocaina de Cali.

diplomatico panamefio, Bilonick operaba un negocio de transporte aéreo en Panama llamado Inair ,
que a veces manejaba entregas de armas y otras operaciones clandestinas para la CIA. Esa linea de
investigacion fue censurada en el juicio de Noriega. Pero Bilonick admitié que Inair si transportaba
drogas para el cartel de Medellin.

Los fiscales federales admitieron haber negociado con Joel Rosenthal, un exfiscal estadounidense
convertido en abogado acusado de José Santacruz Londofio , lider de los narcotraficantes colombianos de
Cali, para obtener el testimonio de Bilonick . Ademas, reconocieron la acusacion de que el cartel de Cali
pudo haber pagado a Bilonick 1,25 millones de dolares para inducirlo a declarar.

A cambio, el gobierno acordd recomendar clemencia en un caso separado de drogas que involucra a
Luis Santacruz ( Lucho ) Echeverri , medio hermano de José Santacruz Londofio , lider del cartel de Cali.
Con el testimonio de Bilonick, cambiaron ocho afios de la sentencia de trafico de veintitrés afios de Lucho
. Negociaciones secretas entre los fiscales estadounidenses en Miami y Joel Rosenthal.



Rosenthal y otros representantes de Cali consiguieron Bilonick después de que salieron a buscar un
"testigo de dinamita" que seria una captura lo suficientemente valiosa como para negociar indulgencia.

“Creo que deberia darle crédito a Lucho si Bilonick entra y se declara culpable”, escribiéo Rosenthal al
entonces fiscal federal Myles Malman y su socio en el caso de Noriega, el fiscal principal Sullivan. “No
puedo enfatizarles cuan critico es para este acuerdo que el rol y la identidad de mi cliente se mantengan
en secreto. No puede soportar la exposicion”.

“Recuerden, la apariencia sera que han hecho un trato con el cartel de Cali para asegurar la
cooperacion y el testimonio especifico de un testigo contra el cartel de Medellin”, dijo Rosenthal a los
fiscales.

“La conducta de los fiscales en este caso es tan reprobable, tan carente de brujula moral, que casi
desafia el andlisis racional”, dijo el abogado de Noriega en un escrito judicial. “Antes de este caso,
hubiera sido inconcebible que nuestro gobierno entrara en un acuerdo de asistencia mutua con una
organizacion criminal. Sin embargo, los documentos que ahora se encuentran ante este Tribunal prueban
sin duda que la Oficina del Fiscal de los Estados Unidos contrat6 al cartel de Cali para que se usara un
testigo de 'dinamita’ contra el General Noriega”.

El juez Hoeveler no admitié en publico que la fiscalia habia cometido un fraude, pero si reconocio la
gravedad de los cargos sobre la obtencion de testimonios como resultado del uso de los carteles de la
cocaina como mediadores.

“ El testimonio de Bilonick hiri6 mucho a Noriega; también lo hizo el testimonio de Kalish”, dijo
Hoeveler, ampliando una declaracion que hizo en la audiencia de sentencia de Bilonick . “Creo que, segin
los estandares de cualquiera, fue uno de los testigos mas importantes que el gobierno presento en el juicio
del caso, proporcionando algunas conexiones esenciales que no se proporcionaron de otra manera... Esas
cosas fueron, estoy seguro, importantes para el jurado. .”

El problema era que si Bilonick y Carlton trabajaban juntos y eran empleados del cartel de Medellin,
como testificaron, ;/por qué Carlton enviaria varios cientos de libras de marihuana a los Estados Unidos a
través de una pista de aterrizaje clandestina, pagando a Noriega $100,000 por vuelo en dinero del cartel?
mientras simultaneamente Bilonick enviaba toneladas de cocaina directamente al aeropuerto de Paitilla en
la Ciudad de Panama, con pagos de $500,000 por vuelo a Noriega?

La respuesta, dijo la defensa de Noriega, fue que ambos hombres estaban mintiendo: Carlton, para
complacer a la oficina del fiscal federal, salvar su pellejo y vengarse de Noriega; y Bilonick , porque el
cartel de Cali le pago, y tal vez lo amenazo, a cambio de su testimonio.

El juez Hoeveler nego la mocion de la defensa para un nuevo juicio. Dijo que “la evidencia presentada
en la audiencia es preocupante”, pero no lo suficientemente grave como para obligar a un nuevo juicio.
En privado, Hoeveler me dijo que esperaba que la Corte de Apelaciones del Undécimo Circuito de EE.
UU. fallara sobre el caso rapidamente, creyendo que, en ultima instancia, las preguntas que rodean el caso
de Noriega serian y deberian ser manejadas por la Corte Suprema.

Muerte

Cubri las elecciones panamefias de 1989, el deterioro de las relaciones con los Estados Unidos, hasta
el golpe de octubre. El 20 de diciembre, estaba en casa con mi familia, preparindome para las fiestas,
cuando recibi una llamada de un amigo en Washington. Nuestra fuente comun en el Pentagono, dijo, me
decia que fuera a Panama de inmediato, que la invasion estadounidense estaba a punto de comenzar.

Acababa de regresar de una larga temporada en Colombia, donde escribi sobre la muerte de Gonzalo
Rodriguez Gacha , el notorio capo del cartel de Medellin. Mi informe posterior mostraria que los asesores
del gobierno de los EE. UU. participaron en el asesinato de Gacha , aunque el presidente Bush luego
negaria cualquier papel oficial de los EE. UU. 8Desde mi punto de vista en Bogoté, no podia percibir

8“US Got Gacha ” por Peter Eisner y Knut Royce, Newsday, 4 de mayo de 1990, p. 1.



completamente el tamborileo y la retérica que se construia contra Noriega. Me parecia increible que tal
ataque realmente tuviera lugar; No creia que Estados Unidos invadiera Panama. Me negué a seguir el
consejo de mi fuente, aunque sabia que la informacion era fidedigna.

A medianoche, supe que estaba equivocado. Tuve que esperar dos largos dias antes de que una carta de
periodistas pudiera volar a Panama para cubrir la invasion. Nuestro jet Lockheed 1011 fue alcanzado por
disparos de rifles de francotiradores cuando aterrizaba en la Base de la Fuerza Aérea Howard en la Zona
del Canal.

El ejército estadounidense no permitia que los periodistas se aventuraran fuera de su perimetro y
retuvo a los mas de doscientos reporteros en ese vuelo bajo custodia protectora durante la noche antes de
liberarnos. A la mafana siguiente, el alcance de la invasion estaba claro. A pesar del fuego de
francotiradores y escaramuzas aisladas, los estadounidenses aplicaron una fuerza masiva que dejo el pais
devastado y las Fuerzas de Defensa de Panama diezmadas. En Chorrillo, la barriada que rodeaba el
cuartel general de las Fuerzas de Defensa de Panama, solo habia restos carbonizados de un feroz tiroteo
que destruy6 un barrio de viviendas precarias. Los estadounidenses dijeron que murieron pocos civiles,
casi ninguno en Chorrillo. Pero algunos civiles afirmaron que pisotearon cadaveres para huir para salvar
sus vidas esa noche. Un vehiculo destrozado contenia los restos carbonizados de un ser humano, el cuerpo
casi derretido por lo que fuera que lo habia atacado.

Dondequiera que hubo muerte o destruccion, el ejército estadounidense asegur6 a los reporteros que
habia sido causado por los hombres de Noriega o por los Batallones de la Dignidad, a quienes Noriega
describi6 como defensa civil pero los estadounidenses descartaron como matones. Este cuerpo
carbonizado era el de un miembro de los Batallones de la Dignidad, nos dijeron, aunque dudo que alguna
identificacion fuera posible o siquiera se hubiera intentado. Usando las palabras “Batallon de la
Dignidad”, supuse, justificaba que los restos estuvieran alli, haciendo la muerte un poco mas aceptable.

Para saber mas sobre la muerte, fui a la morgue central de la ciudad en el Hospital Santo Tomaés. Era
Nochebuena. Pequenios grupos de personas, en su mayoria mujeres, se apifiaban fuera de la morgue,
oprimidos por el fétido olor a muerte del sol tropical. Gimieron y sollozaron, llevandose paiiuelos a la
boca mientras caminaban de puntillas alrededor de charcos de sangre para entrar en la morgue que olia a
rancio y buscar entre los cuerpos. El olor a muerte en el calor tropical persistiria con ellos.

Una de las mujeres buscaba a su hermano, un teniente de la Armada que se habia marchado de casa la
noche de la invasion y al que no se le habia vuelto a ver desde entonces. Estaba de pie a unos cincuenta
pasos de la entrada de la morgue, una rampa de cemento rodeada de contrastes tropicales: palmeras, flores
brillantes, proyectando sombras ocasionales en la entrada. No esper6é nada mas que el coraje para reunir
un movimiento hacia la puerta. Su respiracion quejumbrosa se mezclaba con los sonidos de los demas,
susurrando, alejandose del viento, que llevaba el terrible olor en la brisa, hacia la ciudad y el Océano
Pacifico, donde su esencia nunca se habia ido del todo.

Un funcionario del hospital revisé una lista; su hermano no estaba en él. “Vete a casa antes de mirar
aqui; espera otro dia”, le dijo el funcionario.

El sol se escondia intermitentemente detras de unas nubes que atenuaban el calor tropical. La sombra
era buena, pero por la tarde, cuando el sol volvio a brillar, el hedor era insoportable.

Su hermano habia llegado a casa el 20 de diciembre de 1989, el miércoles por la tarde de la invasion
estadounidense, a la casa de la familia en una bonita seccion del humilde distrito de San Miguelito y se
quedd por un tiempo. Habldé un poco, pero en las horas previas a que se hiciera evidente que Noriega
habia salido , se habia mantenido mayormente solo, paseando por el patio o en la pequena sala. Luego se
escapo de casa para ir a pelear contra los estadounidenses. La familia temia que ahora fuera uno de los
muertos sin nombre, por lo que ella y su hermana fueron juntas a la morgue.

En la oficina, afortunadamente, los acondicionadores de aire aliviaron el olor siempre presente. En el
escritorio habia un pequefio arbol de Navidad, un cartel que recordaba a los panamefios hacer donaciones
de corneas al banco de ojos y una oracion: “Sefior, descubre mi soledad para que luego trabaje contigo por
la salvacion del mundo”.



“;Podemos ver la lista de cuerpos traidos desde el viernes?” dijo la mayor de las hermanas, colocando
una toalla de papel sobre su nariz mientras se acercaba a un asistente. “Ve a la capilla mafiana”, dijo el
trabajador. “Tendran fotos de los muertos de toda la ciudad”. Fue un alivio para la hermana no tener que
entrar; los setenta cuerpos habian sido apilados unos encima de otros, y tratar de identificar a cada uno de
ellos fue una tarea espeluznante.

Cuando sali6 del edificio, mird a la izquierda y vio un cuerpo envuelto en una tela bordada. “;Como
trabaja la gente aqui?” preguntd en voz baja, la mitad para si misma. ";Como puede estar pasando esto?"

De pie cerca habia otra mujer, una extrafia que buscaba consuelo y se lo daba. Su hija habia sido
asesinada por la bala de un francotirador en un hotel del centro. Ella habia venido a recuperar el cuerpo.
“Tenia veinticinco afios, muy joven”, dijo la mujer, luchando por hablar. “Las balas volaban por todas
partes. Y uno entrd por la ventana y la trajo aqui”. Puso un dedo indice en el surco de su frente.

Llegd un médico con otra lista de muertos. “;Qué es esta lista?” pregunt6 alguien. “Son los muertos
que tenemos registrados aqui”, dijo el médico. Contenia los nombres de mas de cien personas que habian
muerto en el centro de la ciudad de Panama en las setenta y dos horas desde la invasion de Panama4 el 20
de diciembre. “Pero, por favor, comprenda”, dijo el doctor, agarrando mi brazo. “Esto no incluye a los
bebés y nifios. Debes entenderme. Luego se alejo a toda prisa, ignorando una peticion de que explicara lo
que eso significaba.

Los estadounidenses y los panamefios que tomaron el poder cuando derrocaron a Noriega dijeron que
326 panamefios fueron asesinados. Un médico del Hospital American Gorgas en la antigua Zona del
Canal dijo que el nimero era increiblemente bajo. El niimero y la realidad se habian convertido en un
asunto politico: algunos declaraban la cifra baja, otros declaraban diez veces mas muertes, pero ninguno
justificaba plenamente sus afirmaciones.

“No es la cantidad de muertos”, dijo Juan Méndez, director ejecutivo de la organizacion independiente
de derechos humanos Americas Watch, con sede en Washington, cuando se le preguntd cémo
recomendaria resolver la cuestion de cuantas personas murieron. “Es una cuestion de por qué alguien
tenia que morir”.%

Mientras Noriega estaba de pie en un promontorio y observaba el tiroteo en la ciudad de Panama la
primera noche de la invasién, Roberto Miller Saldana yacia agonizante. Miller Saldana y cuatro
compaiieros policias de transito estaban parados en un pequefio puesto de guardia en la carretera cerca de
la base aérea de Howard cuando llego la primera ola de tropas estadounidenses. Miller Saldafia era uno de
los tres mil o cuatro mil miembros de las Fuerzas de Defensa Panamefas de Noriega que no era ningiin
soldado. Miller Saldana era un policia de turno.

Cuando los estadounidenses comenzaron a salir de la base estadounidense, Miller Saldana y sus
amigos que estaban de servicio en las cercanias comenzaron a correr. El no lo logré; los demas lo
hicieron. Entonces, la primera victima probable de la invasion estadounidense de Panama fue un policia
panamefio con un disparo en la espalda. Su prima, Milsa de Hastings , cont6 la vida de Miller entre jadeos
fuera de la morgue. Era su sombria tarea identificar el cuerpo de Roberto.

“Era un policia de transito, no luchaba, no se resistia, todo lo que tenia era una pistola. Uno de sus
amigos nos llamo, lo lograron , €l fue el Uinico que no lo hizo. Supongo que simplemente no corrid tan
rapido como los demas”.

9Americas Watch, analizando las guerras de Panama y del Golfo, dijo: “En poco mas de un afio, Estados Unidos se
ha involucrado en dos guerras, y en ambas se ha negado a cumplir con importantes obligaciones humanitarias. Es
un tema de gran preocupacion para nosotros que el triunfalismo militar parece estar inhibiendo al publico
estadounidense de examinar esta tendencia problematica”. News From Americas Watch, 7 de abril de 1991, pag.
14



Cuando la esposa, el primo y el cufiado de Miller Saldana, Walter Valenzuela, llegaron al hospital, la
seguridad era estricta. Soldados estadounidenses vestidos con ropa de camuflaje y pintura de grasa
verificaron la identificacion de las personas que ingresaban y salian de los terrenos. Habia confusion
sobre donde recibir informacion sobre los muertos. El mostrador de informacion habia dejado de leer la
lista de nombres y las personas ansiosas no sabian a donde acudir para buscar a los familiares
desaparecidos.

Finalmente, se les permiti6 entrar a la morgue improvisada. Encontraron la espantosa escena de
cuerpos esparcidos sobre cuerpos, sangre coagulada en el suelo y salpicada en las paredes, moscas
atrapadas mientras golpeaban los pegajosos charcos rojos. Después de caminar por la habitacion,
encontraron una etiqueta con su nombre y revisaron los restos. Walter regresdé caminando de la morgue.
“Era él, lo vi bien”, dijo Valenzuela. “Tenia dos agujeros de bala en la espalda”.

En un recorrido por la ciudad de Panama, observé que el dafio era extenso . Los edificios militares clave
del ejército panameio fueron destruidos. La sede de la Policia Nacional de Investigaciones, la DENI, era
un cascaron. A lo largo de las calles de la ciudad, los incendios ardian, los vigilantes intimidaban a la
gente y la anarquia era evidente. Todos los caminos estaban bloqueados por ciudadanos que protegian sus
propiedades y por soldados estadounidenses, que patrullaban solo puntos de control estratégicos.

Posteriormente, el comandante militar estadounidense, el general Maxwell Thurman, enfrentaria
criticas por no proteger a los civiles panamefios. Americas Watch dijo que Estados Unidos viold sus
obligaciones bajo las Convenciones de Ginebra. “Con respecto a las fuerzas de los Estados Unidos,
nuestro informe concluy6 que las tacticas y las armas utilizadas resultaron en un niimero excesivo de
victimas civiles, en violacion de obligaciones especificas en virtud de los Convenios de Ginebra. El
ataque a El Chorrillo, y un ataque similar en un area urbana de Colon, se llevaron a cabo sin previo aviso
a los civiles, a pesar de que el resultado del ataque no hubiera sido afectado por tal aviso. Seglin los
Convenios de Ginebra, las fuerzas atacantes tienen el deber permanente de minimizar el dafio a los
civiles. Concluimos que el comando de las fuerzas de invasion violo esa regla”.10

U n joven que luché en la guerra de Panami fue un paracaidista estadounidense de diecinueve afios
llamado Manny, un nifio hispano de Arizona. Me reuni con Manny en Fort Bragg, Carolina del Norte, y lo
entrevisté con la condicion de no usar su nombre completo. La experiencia de la invasion de Panama dejo
cicatrices emocionales; vio su vida correr un noticiero interminable en los siete segundos que tard6 en
saltar de un transporte C-130 de la Fuerza Aérea de EE. UU. a la breve pero confusamente feroz batalla
en el aerodromo de Rio Hato.

Abhora era la materia de su pesadilla recurrente: fuegos ardian debajo de éI en la oscuridad; mientras la
tierra se elevaba debajo de €1, y en medio de las chispas de los disparos y las explosiones, tuvo la
reconfortante sensacion de que todo seria rapido, que la muerte seria rapida y entumecedora.

De repente hubo disparos y sangre por todas partes: cuatro personas muertas en la carretera. Y en la
transicion del suefo a la conciencia, se dio cuenta nuevamente de que no era un sueiio. Fue la invasion de
Panama, y ¢l fue el asesino.

“Miro atras a Panama, ya veces pienso que soy demasiado sensible, tal vez demasiado bueno para el
trabajo. Siempre me ensefiaron que la vida humana era sagrada. Para mi, lo mas dificil es tener que lidiar
con el hecho de que tomé otra vida, un par de ellas. ... Me molesta ver a estos tipos [que nunca han visto
la guerra]. No los desconcierta en absoluto”.

La guerra de una noche de Manny, la noche de la invasion de Panama el 20 de diciembre de 1989, fue
mucho mas alla de lo que podria haber preparado. Manny pasé por un infierno esa noche.

10News From Americas Watch, 7 de abril de 1991, pag. 10



Cuando terminé el salto, estaba atrapado con toneladas de equipo en la espalda, una tortuga rodo6 sobre
su caparazon. Lucho por liberarse, maravillandose de estar vivo, y corrid hasta que encontrd a otros
hombres.

Montaron una barricada en la Carretera Panamericana, que cruza directamente la pista de aterrizaje de
Rio Hato. “Nos habian dicho que dispararamos a cualquier cosa que se moviera. Y de repente, pasd un
coche. Salté la carretera paralela a la pista que estabamos vigilando. No se detenian, asi que encendimos
el auto alli mismo en la pista. Y no sabiamos exactamente quién estaba en ¢l. Pero como yo hablaba
espafiol y todo, tuve el hermoso trabajo de ver lo que habiamos conseguido. Estabamos pensando que
podrian haber sido Machos del Monte, pero no lo eran. Justo ahi, boom, boom, boom, boom , los cuatro
lo compraron”.

Manny y sus compafieros trataron de decirse a si mismos que tal vez se trataba de espias o agentes de
las fuerzas especiales, pero la verdad era evidente. Eran dos parejas adolescentes en una cita.

“Habia mucha sangre... No era una vista agradable, no era una vista agradable en absoluto. ;Pero qué
vas a hacer? Si hubieras dudado, con mi suerte, habria sido un vagoéon lleno de tipos de infanteria
fuertemente armados los que habrian entregado al resto de esos tipos. No podia verme teniendo que lidiar
con el hecho de que debido a mi vacilaciéon murieron cuatro o cinco buenos muchachos estadounidenses.

“Me gustaria volver a Panama, tal vez con mi padre, mirar en otras circunstancias, decirle a la gente
que no bajé para matar panamefios, ni por asomo. Me gustaria hacer eso.

Hubo desacuerdo sobre lo que sucedié exactamente en Rio Hato. Portavoces estadounidenses dijeron
que hubo intensos combates, pero los civiles panamefios dijeron que el ataque fue un ataque unilateral de
las tropas estadounidenses, con solo una respuesta minima de los combatientes panamefios,
principalmente en los primeros momentos cuando vieron a los paracaidistas aterrizar contra el cielo
iluminado por la luna.

Después de eso, dijeron, la mayoria de los panamefios y estudiantes de la escuela corrieron hacia los
matorrales y siguieron corriendo. Aparentemente, algunos soldados panamefios se quedaron por un dia o
dos, disparando ocasionalmente o dirigiendo morteros a objetivos en movimiento.

Una fuente de inteligencia estadounidense en Panama coincidioé en que hubo poca resistencia después
del aterrizaje en paracaidas en Rio Hato. “Hubo algunos disparos al principio, pero realmente no hubo
mucha pelea”, dijo la fuente. “O se rindieron o la mayoria huyo a las colinas”.

Uno de los testigos del ataque fue Javier, un profesor civil de la base aérea de treinta y nueve anos. El
maestro dijo que después de ser capturado, vio a un estudiante cuyos intestinos fueron abiertos por una
rafaga horizontal de disparos de armas automaticas. Ese estudiante, dijo, parecia gravemente herido. Dijo
que también vio a varios estudiantes con heridas de bala menores. Escucho a los estadounidenses hablar
sobre sus pérdidas. “Dijeron que seis habian muerto”, dijo. Habia visto dos paracaidistas muertos.

Un soldado de las fuerzas especiales dio un recorrido por las dependencias del oficial a cargo de la
academia militar. Era evidente que alguien habia irrumpido en la habitacion, arrojado una granada y
disparado una andanada de ametralladora contra el mayor. Pedazos de cerebro estaban esparcidos en
charcos en el piso. Me dijeron que varios estudiantes fueron asesinados y tal vez estos eran los restos de
uno de ellos.

Un soldado estadounidense se par6é afuera y me habldé cuando no habia nadie alrededor. ";Cuando
crees que Bush estara satisfecho con lo que ha hecho y nos dejara irnos a casa?" pregunto.

Los planificadores militares estadounidenses dijeron que llegaron a Rio Hato altamente armados —
con paracaidistas del ejército Ranger, helicopteros y unidades de fuerzas especiales— porque su objetivo
era llevar a cabo una operacion rapida que infligiera la menor cantidad de victimas y sufriera la menor
cantidad de pérdidas posibles. Rio Hato se considero6 critico para los Estados Unidos porque albergaba
dos unidades de las Fuerzas de Defensa de Panama consideradas entre las mas leales al general Manuel
Antonio Noriega.

“Lo que querian era un coup de main [golpe aplastante y demoledor] y ahi pusieron toda la fuerza y el
equipo”, dijo una fuente militar de alto rango en el Comando Sur de EE. UU. en Panama.



Las descripciones de la operacion en Rio Hato de fuentes tanto panamefias como estadounidenses
muestran que las Fuerzas de Defensa de Panama, mal entrenadas, no estaban totalmente equipadas para el
sofisticado ataque lanzado por los Estados Unidos.

Panama parecia un campo de pruebas para la movilizacion militar estadounidense. Marc6 el debut del
multimillonario bombardero Stealth en combate, luchando contra un enemigo que no tenia radar para
dejarse engafiar por su perfil supuestamente bajo, ni aviones ni cohetes con los que desafiar su dominio de
las vias aéreas. El debut no fue un éxito rotundo: cayeron dos bombas y ambas no llegaron a la pista de
aterrizaje. Uno era un fracaso, dejando un crater cerca de un cuartel; el otro cayd sobre un pueblo a un
cuarto de milla de distancia.

“Probablemente podria prescindir de esos [bombarderos Stealth]”, dijo un oficial del Comando Sur de
EE. UU. “Probablemente fue una decision politica. Alguien tenia que demostrar que al menos podia
volar”.

Rio Hato, que sirvié como punto de parada del cuerpo aéreo de la Segunda Guerra Mundial para los
Estados Unidos, no tenia una flota aérea local. De hecho, Panama no tenia ningin avion de combate y sus
pocos helicopteros y flota de aviones pequeiios fueron inmovilizados en la ciudad de Panama momentos
después de que comenzara la invasion estadounidense en la madrugada del 20 de diciembre.

Como evidencia del esfuerzo rudimentario y fallido para proteger la base, un soldado de infanteria
estadounidense que dio un recorrido por el lugar de la batalla mostr6 un vehiculo de transporte de
personal panamefio volcado en una zanja con un arma antitanque sin usar, probablemente el arma de
mayor poder disponible para los panamefios.

“No sabemos como llegé alli; tal vez estaban tratando de escapar y volcd, pero no fue alcanzado”,
dijo. Dos dias antes, dijo, encontraron una bota con parte de una pierna todavia adentro en la cabina del
vehiculo.

Un testigo del asalto a Rio Hato estaba visiblemente temblando cuando un estadounidense alto se le
acercd. Con los ojos en el suelo, no hablaba. “No te preocupes”, le decia el profesor a Baltasar , un
estudiante de veinte afios que pidid que no se usara su apellido. “Es estadounidense, pero es reportero de
un periodico. El no te hara dafio.

Baltasar , que vivia con su familia en una casa llena de cicatrices de bala en un asentamiento civil a
una milla de la entrada de la base de Rio Hato, dijo que esa noche vio muchos civiles heridos.

“Vi carros reventados”, dijo, sefialando la Carretera Panamericana, a varios metros de su casa. “Los vi
agarrar a un tipo hace unos dias en su bicicleta y tirarlo al suelo... Los estadounidenses simplemente
disparaban a cualquiera en el camino, tomaban prisioneros y tomaban el control de todos los autos”.

Tras el ataque, Baltasar fue llevado con todos los demas varones de Rio Hato y pueblos aledafios a un
centro de detencion en la base. Fue liberado después de varios dias y regresoé a las ruinas de su barrio.

“Los soldados regresaron después y desactivaron nueve minas de este lado de la cerca”, dijo. “Pero del
lado en el que estds, no quitaron ninguna mina; no nos dijeron donde estan. Simplemente nos dijeron que
caminaramos por donde ya hemos caminado”.

Este fue el Panama que vi durante y después de la invasion estadounidense: ningtin enemigo entre la
gente pobre descalza acurrucada en tiendas de campafia detrds de alambre de puas después de que sus
casas fueran destruidas; no habia guerra de guerrillas, ni agenda internacional alta y poderosa en Panama.
Vi sufrimiento y desgracia y me avergoncé del miedo que invoqué porque era de la nacidon de los
conquistadores.

La decadencia y caida de Noriega, la invasion estadounidense de Panama, el juicio y condena por
narcotrafico de Noriega han sido trascendidos, quizas, por hechos de mayor peso especifico en la balanza
de la historia mundial. Pero para quienes vivieron la invasion de Panama, la muerte y la destruccion que



sufrieron son universales. Y para el periodismo, Panama se destaca como un microcosmos de lo que
puede salir mal, una leccién deprimente sobre como la sabiduria residente puede guiar el curso de los
acontecimientos y desviar la comprension de lo que sucedio.

“Nunca hubo una [guerra] justa, nunca una honorable por parte del instigador de la guerra”, escribid
Mark Twain. . . . los estadistas inventaran mentiras baratas echando la culpa a la nacion que es atacada; y
todo hombre se alegrara de esas falsedades que calman la conciencia. . . y asi poco a poco se convencera
de que la guerra es justa y dara gracias a Dios por el mejor suefio que disfruta después de este proceso de
grotesco autoengafio”.

La muerte, la destruccion y la injusticia forjadas en nombre de la lucha contra Noriega, y las mentiras
que rodeaban esa empresa, eran amenazas a los principios basicos de la democracia estadounidense. Eso
no cambiara hasta que la historia sea reparada, hasta que el autoengafio sea reemplazado por el sentido
comun y el chovinismo sea borrado por la realidad. Mi esfuerzo fue ir mas alla de lo obvio y lo ya escrito,
para mostrar que detras de la sensacion complaciente de que nada saliéo mal, muy al contrario, la politica
estadounidense hacia Panama en la década de 1980 estaba en un curso ignorante, retorcido y mortal.

Nada enoja tanto a un soldado y puede ser tan injusto como la sugerencia de que es insensible por
tener que matar; si es equilibrado, un soldado odia matar. Mata porque esta muy entrenado y ordenado. Lo
hace con fe en su pais, sea el que sea, y con angustia en el corazon.

A los soldados se les ordend matar en Panama y lo hicieron después de que se les dijera que tenian que
rescatar a un pais de las garras de un cruel y depravado dictador; una vez que actuaron, la gente de su pais
marchd detras de ellos.

Qued6 para los panamefios y los pocos observadores de ese ataque preguntarse como pudo haber
ocurrido. En su mayoria, el evento retrocedio a una historia vaga, olvidado y dejado de lado. Pero esto era
los Estados Unidos de América, bajo cuyas leyes el presidente y el Senado por dos tercios de los votos en
1977 se comprometieron a nunca mas interferir en los asuntos internos de Panama—Panama, una
creacion de Teddy Roosevelt; Panama, el prototipo del Destino Manifiesto y la Doctrina Monroe.

La firma del Tratado del Canal de Panama fue un parteaguas en las relaciones con América Latina; un
decidido alejamiento de conductas pasadas y destinado a establecer una nueva relacion de igualdad no
solo con Panama4, sino con todo el hemisferio. Tanto fue asi que Estados Unidos bajo la presidencia de
Carter invitd a los demds paises del hemisferio a firmar el Tratado de Neutralidad de Panama para
cimentar una nueva asociacion regional basada en la soberania y el respeto mutuo.

Decir que la situacion del 20 de diciembre de 1989 era tan extraordinaria que Noriega, hiciera lo que
hiciera, era peor que Pinochet o Stroessner o cualquier otro dictador en América Latina o que Panama
merecia lo que recibié es desviar la atencion de la verdad esencial: Estados Unidos bajo George Bush
invadid Panama porque tenia el poder y podia hacerlo para cumplir con su propia agenda. Bush no
necesitaba una declaracidén de guerra y cualquier justificacion serviria; estaba convencido y se engafiaba a
si mismo en su decision; las consecuencias y las vidas estaban mas alla de su consideracion.

Los descalabros de la actuacion y responsabilidad de Estados Unidos en Panama fueron el resultado de
la actuacion de idedlogos rigidos y despiadados; Noriega era el objetivo, pero la responsabilidad es de un
pais cuyos ciudadanos no deben ser tan complacientes como para caer en la retdrica. Como minimo, se
deben analizar las consecuencias, se debe ver el impacto y se deben revelar los culpables por el bien de la
historia.



Apéndice 1
La Conquista de Panama

Vasco Nuiez de Balboa ya habia andado alguna distancia por las tierras del istmo cuando en este viaje
imprevisto llegd a una zona de pacificos indios, viviendo en la confluencia de dos grandes y navegables
rios de tierras bajas. Los rios estaban conectados entre si por las leyes del flujo y reflujo. Los espafoles
observaron que cuando bajaban las mareas, las aguas se retiraban en un torrente embravecido hacia el
mar. Los indios dijeron a los conquistadores que el rio, al que llamaron Tuira, discurria “hacia los grandes
mares salados”, algo que no tenia ningun sentido para las tropas de Balboa. Pero cuando subid la marea,
el agua de mar corrid rio arriba hacia el Tuira. Este flujo y reflujo unico de las mareas entre los dos
poderosos rios atn se puede ver donde los espafoles construyeron la fortaleza de Yaviza, un punto de
partida para su continua incursion en lo que se conoceria como Panama.

Yaviza era el mismo nombre que los espafoles daban a los indigenas, a quienes escuchaban gritar
emocionados, cuando subia la marea y corrian a llenar sus calderos de agua fresca mientras podian,
“i1 Yavi ... za! , Yavi ...za! —"Viene el agua, viene el agua.”

Fue desde este fuerte a orillas del rio Chucunaque , que era alimentado por las aguas del Chico, que a
su vez desembocaba en el rio mas grande y caudaloso del Darién, el Tuira, que Balboa zarpé en 1511
hacia la costa oeste. de Panama El asentamiento ya era conocido con el nombre de Santa Maria de la
Antigua del Darién.

Aqui, en un descampado, a la sombra de las venerables murallas, con los ecos del rio, junto a la
antigua y olvidada primera fortaleza espafiola del istmo, llegd como maestro José del Carmen Mejia. Sus
alumnos eran las personas que vivian cerca y les ensefiaba sin importar su edad o educacion previa.
Estaban Elsa y Alberto Ayala; Aida Moreno también. También sentados a la sombra de la fortaleza
estaban Fernando y Elicer Algiiero ; Manuel Aguirre; Chichi, Edy y Yolanda Lay; Teresa, Rafael e Hilario
Mejia; Matias Ayala y uno mas, yo, en brazos de mi madre, Maria Félix Moreno Mejia. Decenas de
jovenes, chocoanos y otros venian a ser educados por mi tio abuelo José del Carmen, quien era lider y
defensor de la cultura de toda la zona, ademas de protector de los indios.

Hoy todavia queda un humilde recuerdo de esas lecciones: la escuela en Yaviza lleva el nombre de
José del Carmen Mejia, el hombrecito de Darién. Era de ascendencia espafiola, descendiente de Rafael
Mejia y Fernando Mejia, quienes se casaron respectivamente con Ramona Peralta y Petra Morales, los
parientes mas inmediatos que tuve por parte de mi madre.

Los conquistadores espafioles abrazaron la costa noroeste del Golfo de Uraba y avanzaron hacia el este
a lo largo de las islas de San Blas. El area estd ubicada arriba del Caserio Careta , mas tarde conocida
como Acla , en la Bahia de Caledonia. Se decia que estas eran las tierras del Cacique Careta , quien se
rindi6 al poder de los invasores. Fue aqui, segin cuenta la leyenda, que Careta colmd de regalos a Balboa,
incluida su propia hija, la princesa Anayansi , en un gesto de paz y amistad.

Los espafioles obtuvieron refuerzos aqui y avanzaron mas hacia el noroeste, hasta el reino del vecino
Cacique Poncha , al otro lado de la cordillera divisoria. Ante la presencia de tales seres sobrenaturales de
cascos y armamentos resplandecientes, Poncha y su tribu huyeron sin luchar. Ahora controlando el
territorio de Poncha , marcharon hacia el sureste, a las tierras del cacique Comagre, quien también fue
subyugado. Esta amplia conquista extendi6 el control de Balboa desde San Blas hasta las porciones alta y
media del rio Chucunaque . Fue alli en las tierras de Comagre, al pie de las montafias, en su flanco
occidental, mirando hacia el Sur, donde vio Balboa por primera vez esos grandes mares salados que
mencionan los indios de Yaviza.

La narracion historica, salpicada de leyendas, dice que los espafioles al ver los objetos de oro y pepitas
que les habian dado, armaron tanto revuelo que en el alboroto empezaron a pelear entre ellos. Al
contemplar este espectaculo, Panquiaco , el hijo del Cacique Comagre, quedo a la vez disgustado y



sorprendido. ";Por qué luchas por cosas tan sin sentido que te dio mi padre?" los llamé burlonamente. “Si
sigues este camino, después de un cuarto de luna, encontraras una inmensa extension de agua salada,
cuyas corrientes te llevardn a una gran tierra con un jefe alin mayor, donde encontraras tales piedras
tiradas por todas partes”. La ruta descrita por Panquiaco termina en el imperio de Tihuantisurgo de los
Incas, los hijos del sol del Peru.

Balboa entendié de inmediato. ;Coémo pudo llegar alli? pregunto. Busco informacion que pudiera
trasladar a sus cartas y mapas: caracteristicas de la tierra, rios, valles, tipos de suelo, vegetacion, tipos de
montafias, los jefes de la zona y las caracteristicas de sus guerreros, la riqueza, las mujeres, los animales.
que habitaba la region.

Con toda esta inteligencia local, le pidid ayuda al cacique para emprender un viaje que se habia
convertido en el suefio de su propia existencia.

El numero de hombres elegidos para acompafiarlo en su busqueda se estimé en mil. Balboa,
entusiasmado con la codicia por el oro y por conquistar nuevas tierras y reinos, regreso al territorio de
Careta y ordend a sus barcos zarpar rumbo a Santa Maria para prepararse para la gran aventura.

Con singular dedicacion de tiempo y energia, todo se prepard rapidamente para su partida: un velero
de dos mastiles, doce canoas, doscientos soldados espafoles, un gran nimero de indios y una jauria, entre
ellos el legendario Leoncico , que Balboa habia traido de Espaiia.

Completada la logistica, zarparon el 1 de septiembre de 1513 desde Santa Maria. La bitacora de la
nave indica que lucharon contra el viento de frente, arribando al pueblo de Careta el domingo 4 de
septiembre. Amarraron la lancha y amarraron sus cabos y colocaron las canoas en la orilla al estilo indio,
boca abajo.

El martes 6 de septiembre levaron nuevamente anclas y se adentraron en el vasto y desconocido mar
de agua salada, que era la ruta hacia el imperio donde el oro se podia encontrar por doquier entre las
rocas.

Partieron del sefiorio de Careta , cruzaron los cerros divisorios y prosiguieron su camino hacia Acla
-Paso Caledonia, llegando nuevamente a la tierra de Poncha , quien el 13 de septiembre rindi6 homenaje a
Balboa. Balboa se relajo durante una semana en la hamaca del jefe sumiso. El dia veinte lleg6 a tierras de
Comagre. De alli sigui6 adelante, ya provisto de viveres, soldados, observadores, porteadores y guias,
llegando a Chucunaque por Subcuti . Aprendiendo a hacer el tipo de balsa que construian los indios y
siguiendo sus ensefianzas, Balboa encontrd la paciencia para esperar a que amainara el ciclo de la
pleamar, para arrojar las balsas al agua en el angulo de 45 grados necesario para hacer la otra orilla. .

Una vez en la otra orilla, avanzaron por las tierras bajas, inundadas por las aguas del Chucunaque , que
constantemente desborda sus riberas. Se formaron lagunas expansivas a lo largo de la orilla, con una
vegetacion que nunca antes habian visto.

El paso heroico de los conquistadores, sin embargo, fue asaltado por enemigos implacables que
golpearon a los semidioses desde el otro lado de los mares. Los enemigos eran la diarrea, la fiebre, los
mosquitos, la sarna, las garrapatas y los insectos de la selva, los mismos que atacaron siglos después a
Felipe Gonzalez en su visita a Panama. Lucharon con la selva cerrada, misteriosa, indomable; los
aguaceros torrenciales permanentes; ropa huimeda y podrida; la tos asfixiante del calor mohoso; lodo;
vides venenosas. Sin embargo, la obsesion por el camino hacia el Nuevo Mundo, hacia el Imperio del Sol,
arrastraba a Balboa como un endemoniado, hipnotizado, empujando a sus soldados como un vidente.

Entraron en otra zona de indigenas desconocidos, que atacaron la caravana diezmada, agobiados por
los aguaceros incesantes de septiembre, las noches a la luz de las velas esperando un ataque sorpresa de
los indios o animales salvajes, y las inundaciones que caian en cascada de las montafias.

Finalmente llegaron a las apacibles aguas del Rio Sabana , donde los esperaba el Jefe Quarequa y sus
indomitos guerreros. Muchos indios cayeron en la batalla que siguid, pero los hombres de Balboa
finalmente subyugaron al cacique y su tribu. Alli en el rio Sabana , que se desborda para nutrir los
manglares, el poeta José Santos Chocano se inspiré para escribir este verso:

... Primero vino un caballo



En los torridos manglares
cuando la multitud de Balboa cabalgaba
despertando la soledad adormecida,
insinuando mas alla de
el Océano Pacifico, como
rafagas de aire trajeron el salado
spray a sus sentidos.

Acamparon a la orilla del rio. Antes de que el sol emergiera sobre la negrura del amanecer, Balboa,
como un dios olimpico, con los ojos en blanco de anticipacion, gritd: "Arriba y adelante".

Cuando se acerco la hora del mediodia, llegaron al pie de las montafias de Arracuyala y se prepararon
para el ascenso. Fue un avance tortuoso antes de llegar a la meseta mas alta, donde descansaron mientras
contemplaban el camino hacia arriba. Balboa avanz6 con sus hombres, las lanzas apuntando hacia la
cima. Los conquistadores se acercaban a la cumbre mas alta de Guayabito ; desde alli, mirando hacia el
Nuevo Mundo desde un punto medido en 100.200 pasos por Fonseca el cartégrafo, se podia ver una bahia
tranquila, absolutamente pacifica, en forma de herradura, brillando bajo el sol del mediodia.

El ojo humano se perdia en la superficie ilimitada de su inmensidad, brillando con todos los tonos
posibles de azul. Esa era la vista hacia el sur-sureste. Estas eran las poderosas aguas saladas cuyas
corrientes los llevarian al Imperio del Oro.

Era el Mar del Sur. Embelesado, Balboa mandé subir a sus tropas, y todas ellas, ante la vista del mar
brillante y silencioso, gritaron, se santiguaron, cayeron de rodillas, besando la tierra y elevando sus
oraciones a Dios por haberlos conducido a este feliz lugar. final de su viaje.

La bitacora de navegacion registra el dia 25 de septiembre de 1513, desde el cerro de Guayabito ,
llanuras de la Sabana ; alli, ochenta soldados de la corona espafiola, con una cantidad desconocida de
indios bajo el mando visionario del Capitan Vasco Nufiez de Balboa, venidos del Atlantico y cruzado el
istmo, descubrieron un nuevo océano, el Pacifico. Habian trazado una ruta que 390 afios después, en
1903, se convertiria en la encrucijada de una nacion.



Apéndice 11
Historia de la intervencion

Balboa fue solo el primero de muchos conquistadores. Los estadounidenses ocuparon Panama catorce
veces durante mas de cien afios, con muchos de los mismos tipos de procedimientos extrajudiciales y
extensiones mas alla de los limites del derecho diplomatico e internacional que caracterizaron la invasion
de 1989.

El 22 de junio de 1856, por ejemplo, se produjo un hecho que se conocidé como el Incidente de la
Sandia, un gran motin en la capital que dejé decenas de muertos y mas de medio centenar de heridos.
Todo comenz6 a raiz de una disputa entre un estadounidense y un vendedor de frutas panamefio en la
calle. Fue el primer caso en el que una serie de hechos llevaron a represalias diplomaticas, militares y
econdmicas por parte de Estados Unidos. Estados Unidos envi6 una fuerza naval al istmo, que ancl6 en
alta mar mientras funcionarios estadounidenses intentaban presionar a Panama (entonces conocida como
Nueva Granada) para que admitiera que era la Unica parte responsable de la cadena de eventos que
condujo al motin. El 19 de septiembre, 160 marineros desembarcaron en la capital, tomando el control de
la estacion de ferrocarril durante tres dias antes de partir. Sin darse por vencido, Estados Unidos busco
obligar al gobierno a entregar la soberania de todas las islas en la Bahia de Panama al control
estadounidense como compensacion por el Incidente de la sandia, asi como todo el control de la
Compaiiia Ferroviaria de Panama. Al final, Estados Unidos obligd de hecho al gobierno de Nueva
Granada a pagar una compensacion por el incidente.

Hubo otros incidentes en 1860, 1865, 1868 y 1873, todos relacionados con la imposicion
estadounidense de sus fuerzas navales en el istmo. El 27 de septiembre de 1860 Estados Unidos invadio
territorio panamefo e interfirid en sus asuntos. El hecho fue el resultado de un disturbio publico, luego de
una manifestacion politica interna. Las tropas estadounidenses bajo el control del comodoro Porter
llegaron a tierra desde el USS St. Mary y ocuparon la ciudad de Panama durante once dias.

El 9 de marzo de 1865 se produjo otro caso de intervencion estadounidense tras un levantamiento
politico contra el gobierno de la Nueva Granada protagonizado por Gil Colunge , patriota panamefio; Los
marines estadounidenses, esta vez al mando del capitan Middleton, desembarcaron nuevamente del
mismo barco y ocuparon la capital. Como resultado de ese incidente, los panamefios recordaron el dicho:
“No venderé mi pais”. El 7 de abril de 1868, los marines estadounidenses desembarcaron una vez mas y
ocuparon Colon durante cuatro dias. El 24 de septiembre de 1873, los infantes de marina ocuparon la
ciudad de Panama hasta el 6 de octubre; Estados Unidos dijo que habia que proteger sus intereses en el
istmo, tras supuestas amenazas de una serie de disturbios politicos internos.

El 18 de enero de 1885, Estados Unidos envi6 una fuerza invasora a Colén, comandada por el capitan
Lewis Clark. El general Ramoén Santo Domingo Vila, presidente del estado federal de Panama4, habia
pedido a Estados Unidos que interviniera. Su objetivo era suprimir un movimiento separatista opuesto al
gobierno dictatorial colombiano de Rafael Nufiez. Mientras sofocaban el levantamiento, las autoridades
estadounidenses ahorcaron a un lider rebelde, el general Pedro Preston Colon.

El 15 de abril del mismo afo, las fuerzas estadounidenses del USS Acapulco tomaron el control del
ferrocarril de Panama desde el Atlantico hasta el Pacifico. Posteriormente, ese mismo mes, el consul de
Estados Unidos en Panama pidi6 una ocupacion militar de Panama para hacer frente a los levantamientos
rebeldes.

Y luego, en 1900, hubo otra guerra y otra invasion, con un detalle interesante. Era conocida como la
Guerra de los Mil Dias y el lider militar panamefio era un general Manuel Antonio Noriega, mi
antepasado y el hombre que me da nombre. En el transcurso de la guerra, Estados Unidos volvid a tomar
el control de la via férrea. En septiembre de 1902, las fuerzas estadounidenses dirigidas por el almirante
Silas Casey invadieron y ocuparon los puertos de Panama y Colén durante dos meses. Hubo una serie de



otras acciones, todas conducentes al Tratado del Canal de Panama original. El 15 de mayo de 1903,
fuerzas estadounidenses del USS Wisconsin capturaron y mataron al general Victoriano Lorenzo, lider de
las milicias populares por la independencia de Panama. Fue un intento de eliminar a un lider considerado
por Estados Unidos como un obstruccionista a sus objetivos expansionistas. El 2 de noviembre de 1903,
las fuerzas estadounidenses desembarcaron en Coléon en un ataque sorpresa disefiado por la
administracion de Theodore Roosevelt para suplantar la autoridad colombiana en Panama con un estado
independiente. Detras de escena estaba un francés llamado Philippe Bunau-Varilla, quien decidi6 que
Panama seria un estado independiente sin siquiera esperar una reaccion de las partes realmente
involucradas, Colombia y Panama. El 3 de noviembre se declar6 la independencia de Panama,
separandola de Colombia. Panama habia sido parte de Colombia desde su independencia de Espana tras la
Guerra de Ayacucho, encabezada por Simén Bolivar en 1824. Bunau-Varilla firmé el tratado en nombre
de Panamad, aunque no era panamefio, junto con William Nelson Cromwell, un estadounidense. cabildero
que trabaja en el proyecto del canal. Fue un caso temprano de la oligarquia de Panama que se sometio a
los intereses estadounidenses para promover sus propios intereses econdémicos. La independencia llegd
sin siquiera contactar a las autoridades colombianas y sin tener en cuenta el Tratado Cipriano -Bidlack de
1846 con Colombia, en el que Estados Unidos garantizaba la “neutralidad perfecta” del istmo junto con la
soberania colombiana.

El 5 de noviembre, el USS Dixie lleg6 a Colon para reforzar al USS Nashville, que habia estado en la
estacion para proteger al estado separatista. Por lo tanto, Estados Unidos, a través de una invasion y
ocupacion, impuso de facto la independencia panameia de Colombia. El 18 de noviembre, el nuevo
estado de facto recibiéo su primer presidente, Manuel Amador Guerrero, con todo el apoyo de los
estadounidenses. Al mismo tiempo, se firmo el tratado Hay-Bunau-Varilla, que legaliza la intervencion
militar estadounidense en el istmo y pone bajo su virtual control la soberania de la republica panameifia. El
2 de diciembre de 1903, una junta de gobierno provisional panamena ratificé el tratado, otro acto de
intervencion estadounidense. La ratificacion del tratado significéd la virtual venta para la posteridad del
istmo al control estadounidense. El 15 de enero de 1904 una convencidn constitucional cred la primera
ley de la nueva republica: el derecho y privilegio de los Estados Unidos de intervenir militarmente en
Panama.

Del 14 al 18 de noviembre de 1904, Estados Unidos conspir6é contra el comandante del ejército de
Panama, el general Esteban Huerta, quien buscaba derrocar al presidente Amador Guerrero y suplantar a
las fuerzas estadounidenses. Guerrero se convirtid en el chivo expiatorio de una politica desarrollada por
Estados Unidos para convencer a la oligarquia panamefa de que no habia necesidad de un ejército local,
que el ejército panamefio era inherentemente corrupto y que seria una amenaza permanente para la
politica civil. Cumpliendo con las demandas estadounidenses, el gobierno panamefio firmé una proclama
para disolver el ejército.

A lo largo del siglo XX, Estados Unidos ha considerado a Panama tan estratégicamente importante que
nunca se preocupo ni considero la soberania panameiia al establecer sus objetivos politicos.



Anexo II1

Memorias del
Profesor Alberto Ayala Moreno!

El maestro José del Carmen Mejia era primo hermano de mi abuela materna, Narcisa Mejia, quien
estaba casada con Daniel Moreno, un hombre aventurero que habia desaparecido de la vida familiar,
sumergiéndose en la voragine de la busqueda del oro, el latex de los el arbol del caucho y la cosecha de la
raiz de zarzaparrilla, que crecia abundantemente en la selva de la provincia de Darién y se consagro en la
riqueza de la fuente de recursos naturales de la region en ese momento. Este maestro Mejia, con gran
sensibilidad social, habia elevado el nivel cultural de la zona, improvisando clases al aire libre para nifios
y adultos y en especial para los chocoanos, que estaban acostumbrados a “regalar” a sus nifios pequefios.

José del Carmen Mejia impulsé la adopcion humanitaria y adecuada de los nifios chocoanos
abandonados. Recuerdo que nuestra familia habia adoptado a un nifio llamado Hernan, a quien tratdbamos
como a un hermano.

Maria Félix Moreno Mejia habia llegado, muy joven, desde Yaviza (El Darién) a la capital de Panama,
y trabajaba en la fabrica industrial del antiguo Bazar Francés, confeccionando ropa para hombres, frente
al Parque Santa Ana. . Fue alli donde Maria Félix conoci6 a Ricaurte Tomas Noriega, quien era contador
publico de la administracion gubernamental de impuestos internos. Noriega se habia casado dos veces y
tenia cuatro hijos adolescentes, tres del primer matrimonio y uno del segundo. De este hombre quedo
embarazada y dio a luz a Manuel Antonio.

Maria Félix, una mujer muy atractiva y bonachona, que habia sido reina de la fiesta de su empresa en
el pueblo de Yaviza, en conmemoracion del patron San José el diecinueve de marzo, aceptd su papel de
madre soltera.

Cuentan sus familiares que era tan feliz y tan bailadora que aun estando embarazada, a punto de dar a
luz, disfrutaba del carnaval; y, ese domingo, viendo el desfile de carrozas y bandas de musica, tuvo que
ser trasladada de emergencia con el dolor de las contracciones al Hospital Santo Tomas, donde dio a luz
ese mismo dia en la sala de maternidad. Después parti6 hacia El Darién, con su hijo Manuel Antonio, para
atender a su madre, Narcisa, quien estaba muy enferma y sola porque su esposo, Daniel, se habia perdido
en la selva en busca de oro, el caucho y la zarzaparrilla.

A la muerte de su madre, Maria Félix enferm6 del castigo de la selva, la malaria, que la dejo con
tuberculosis. Para evitar que su hijo contrajera la enfermedad y por orden de su médico, lo entreg6 a la
tutela de su amiga intima y madrina, la maestra Luisa Sanchez, quien luego fue trasladada a la capital y se
llev6 al hijo de Maria Félix.

La maestra Luisa, una mujer soltera, dedicada a su rol de educadora, incluyo al hijo de Maria Félix en
su clase de primer grado, donde aprobd toda la materia regular a pesar de que ain no estaba en edad
escolar.

La madre de Manuel Antonio muri6 sin que ¢l la viera ni conociera su amor. Posteriormente, con la
autorizacion de su padre, Ricaurte, su tia Regina Moreno reclamo la custodia de Tony Noriega. Vivia en la
misma zona del mercado publico, a la orilla de la hermosa e histdrica bahia de Panama, en el edificio de
la avenida 27 Norte, arriba de la constructora Avila en el “cerro a la presidencia” contiguo a la Segunda
de Enero. Plaza.

En la Avenida Norte 27 vivimos los afios de primaria y los afios de secundaria en la cuna del
nacionalismo panamefio, el Instituto Nacional, llamado con orgullo Nido de Aguilas. Alli, en el ultimo

1Alberto Ayala es profesor de educacién. Egresado de la Universidad de Panam3, es autor de cuentos infantiles y
material educativo.



piso del edificio nimero 27, se hospedaban ocho familias en pequefios departamentos. La mayoria eran
matrimonios que daban cobijo a estudiantes que venian de provincias a estudiar en los colegios
secundarios de la capital. El ultimo piso parecia el panal ocupado de una colmena cuando terminaba la
escuela, con los diferentes colores de los uniformes de los nifios y nifias. En uno de estos cuartos, Manuel
Antonio se encontraba bajo la estricta y ordenada guia de su tia Regina Moreno de Delgado, con quien
vivia, junto con su esposo, José, y sus dos primos José Alcides y Yolanda Estela.

Yo, Alberto Ayala, el narrador de estos hechos, vivia con mi madre, Flora Moreno Mejia, y mi
hermana, Elsa América Ayala, en el departamento contiguo. La vida cotidiana de los jovenes estudiantes
era comun para todos los vecinos del barrio. Es decir, ir a la escuela y luego estudiar juntos o separados
en sus habitaciones, o en los espacios abiertos de las areas publicas como los largos y amplios balcones
que daban a la Avenida Norte y la Calle Trece, que conducia a la antigua Policia Secreta.

Los juegos recreativos eran los sabados y domingos en los espacios abiertos de las calles de la Plaza
Dos de Enero, la Presidencia de la Republica, la Plaza de Francia o en las areas destinadas a patinar o
jugar a la pelota, o las playas de Santo Domingo para nadar. .

Como José Delgado era mecénico jefe de Lefebre , una empresa de comercio costero, Manuel Antonio
y su primo José Alcides aprendieron sobre los puertos de la Costa del Pacifico y las rutas de los barcos
mercantes. Sus vacaciones escolares las pasaba viajando desde los puertos de El Darién hasta el puerto de
Pedregal en Chiriqui, pasando por Mensabe y Guarare en las provincias centrales. También pasaron
temporadas en la isla de Taboga , de donde procedia José Delgado con su numerosa familia.

Estos viajes a bordo de los barcos mercantes desarrollaron en los nifios la cultura y la experiencia, no
solo al ver las diferentes regiones y costumbres del pais, sino también al escuchar las historias y relatos de
los marineros en el barco durante los dos o tres dias y noches. de vela



Apéndice IV

Comentario de
Tomas A. Noriega Méndez!

Mi padre, don Ricaurte Tomas Noriega Vasquez, contador publico autorizado, estuvo casado primero
con dofia Clotilde Méndez Urino , madre de Julio Octavio Noriega Méndez, ingeniero civil; Rubén
Noriega Méndez, farmacéutico; y yo, su hijo primogénito. Al morir dofia Clotilde, don Ricaurte se caso
con dofia Lavinia Hurtado, madre de nuestro hermano, el doctor Luis Carlos Noriega Hurtado. Su otro
hijo, Manuel Antonio Noriega Moreno, era hijo de mi padre con una joven llamada Maria Félix Moreno.
Mi padre me hizo llevar a Maria Félix al hospital donde dio a luz a Manuel Antonio; después también me
encomendaron entregar un estipendio mensual de mi padre a Maria Félix. Afios mas tarde, Doha Lavinia
adoptdé a Manuel Antonio. A su muerte, don Ricaurte era empleado de la Contraloria General de la
Reptiblica, donde ejercia sus funciones con honestidad y profesionalismo. Era un hombre severo y
conservador, y no bebia ni fumaba.

don Ricaurte incluye también al general Manuel Antonio Noriega, participante en la Guerra de los Mil
Dias; mi hermano fue nombrado después de él. Otros parientes destacados fueron don Tomas Agapito
Noriega Vega; el general Benjamin Ruiz, médico formado en Inglaterra y senador y gobernador de
Panama; el juez José Gertrudos Noriega; y el Dr. Homero Ayala P., comandante de la policia.

1Tomas A. Noriega Méndez es profesor de ciencias politicas y asistié a las universidades de Panama y México.



Anexo V
Palabras del General Manuel Antonio Noriega,
Comandante de las Fuerzas de Defensa de Panama,

Ante la Asociacion de Amistad Japon-Panama, Tokio,
Japon, 12 de diciembre de 1986

La Asociacion de Amistad Japon-Panama tuvo la amabilidad de extenderme una invitacidén para que
pudiera venir a conversar con ustedes sobre temas importantes del dia, temas de interés para ambos
paises. Estoy agradecido por tal honor. Porque soy consciente de mis responsabilidades como funcionario
panamefio y como ciudadano. Y esta invitacion me da la oportunidad de encontrarme aqui con tan ilustres
lideres del sector privado japonés y muy buenos amigos con quienes comparto el objetivo de estrechar
todos los lazos de amistad que unen a los pueblos japonés y panameifio.

Hace solo unos veinticinco afios, Japon era una voz silenciosa en el concierto de la politica
internacional; pero hoy, y aunque los japoneses no lo deseen, vuestro pais tiene gran influencia en los
asuntos mundiales en virtud de su conducta y de su ejemplo. En cierto sentido, lo que hace Japon afecta la
forma de vida del resto del mundo. Todos los observadores mas importantes del fenomeno japonés
coinciden en sefalar que, econdmicamente, el desempeiio y el ejemplo de Japdn son irresistibles. El Japon
de 1986 es una fuerza poderosa en el comercio internacional, en los asuntos monetarios y financieros, asi
como en la ciencia y la tecnologia, gracias principalmente a la brillante creatividad y al arduo trabajo del
pueblo japonés.

Es un hecho innegable que en la medida en que Japoén emerja como una economia transpacifica,
deberé desempefiar un papel cada vez mas importante en los problemas de la politica internacional a nivel
mundial, ya que los japoneses hoy en dia reconocen muy bien que sus intereses internos y externos
pueden coincidir en veces.

Los panamefos luchamos por modernizar nuestra sociedad eliminando vestigios de atraso econémico
y social, que aun afectan a algunos sectores de nuestra poblacion. Admiramos el desempefio y el ejemplo
de Japon, que se basan principalmente en una sélida y profunda formacioén cientifica, tecnoldgica y
humanistica. Pero tratamos de entender Japon tal como es, no como otros paises quisieran que fuera.
Sabemos que, dentro del inmenso intercambio de bienes, ideas y capitales que su trabajo ha estimulado en
todo el mundo, Japdn tiene una fuerte personalidad propia.

Tenemos ante nosotros dos situaciones que fluyen hacia coordenadas comunes: por un lado, el papel
creciente que Japon debera ejercer en los asuntos mundiales; y por otro, los hechos relacionados con la
ubicacion estratégica de la Republica de Panama, de vital importancia para el libre comercio internacional
y el mantenimiento de la paz. Por tanto, los intereses concretos de nuestros dos paises nos obligan a
examinar con seriedad y responsabilidad todas aquellas situaciones que puedan afectar, positiva o
negativamente, intereses legitimos que solo sirven a beneficios mutuos y equitativos para japoneses y
panamefios.

Centroameérica

Por su posible impacto en la seguridad del transito interoceanico por el Canal de Panama, es
imperativo que primero expresemos nuestra seria preocupacion por la crisis que atraviesa la region
centroamericana desde hace siete afios.

Lo que ocurre en toda Centroamérica tiene que ser de particular interés para la Republica de Panama.
La delicada situacion politico-militar en esa region puede impactar negativamente en los objetivos de
desarrollo y seguridad nacional de la nacidon panameiia. Por ello, el Gobierno de Panama, junto con sus



Fuerzas Armadas, ha decidido no permitirse involucrarse directamente en ninglin enfrentamiento entre
grupos o Estados de la region. Sin embargo, esta decision de Panama no implica pasividad ni desinterés.
Por el contrario, Panama ha decidido participar activamente como mediador y moderador, a través de los
esfuerzos del Grupo de Contadora.

Como es sabido, el Grupo de Contadora trabajé intensamente durante tres afios y medio para
consensuar un documento conocido como Acta de Contadora por la Paz y la Cooperacion en
Centroamérica, la cual fue presentada a los Cancilleres de la region el 7 de junio de este afio. afio y que
fue fruto de un sincero esfuerzo por encontrar posibles formulas de conciliacion.

Desafortunadamente, han surgido serias diferencias acerca de las maniobras militares internacionales;
control y reduccion de armas; y el nivel de las fuerzas nacionales. Estas diferencias han producido un
estancamiento en las iniciativas del Grupo de Contadora.

En su Informe Anual de 1986, el Secretario General de las Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar,
sefala con bastante acierto la situacion actual de Centroamérica cuando afirma:

“La crisis centroamericana se ha deteriorado continuamente por la creciente injerencia de ideologias
enfrentadas y los intentos de imponer soluciones unilaterales por el uso de la fuerza”.

Nos enfrentamos entonces al hecho innegable de que la crisis politica y militar en Centroamérica se
prolonga y, con ella, se agudiza la crisis economica de la region. Y la insistencia en una solucién
estrictamente militar socava los programas sociales, porque cuanto mas se gasta en armas, menos recursos
econdmicos hay para hospitales, escuelas, viviendas populares y carreteras.

En realidad, lo que estd pasando en Centroamérica, dejando de lado todo adorno literario para
explicarlo, es que la region se esta convirtiendo simplemente en un campo de batalla experimental de
nuevas doctrinas y conceptos militares como, por ejemplo, el de la “paz violenta”.

Deben emprenderse esfuerzos extraordinarios si queremos mantener la esperanza de que el proceso de
Contadora todavia puede ofrecer las mejores posibilidades para un cierto grado de paz en Centroamérica.
Quizas un error inicial en los esfuerzos de Contadora es que tenian como objetivo encontrar una solucion
unica a todos los conflictos de la region, tanto presentes como futuros, con énfasis en medidas politicas y
diplomaticas, pero sin la participacion de los lideres militares involucrados en esos conflictos. Y una de
las dificultades con la formula de paz de ese grupo se debe a que la forma de conflicto regional no ha
cambiado mucho desde 1983.

En este momento, la mayoria de los analistas objetivos tienen la impresion de que el “conflicto
centroamericano” se ha reducido a un enfrentamiento entre dos paises: Nicaragua y los Estados Unidos de
América.

Estamos convencidos de que el logro de la paz descansa en la responsabilidad directa y fundamental
de los paises soberanos de la region centroamericana, sobre la base del respeto mutuo y de la
independencia politica de cada nacién. Estamos también convencidos, sin embargo, de que una paz mas
amplia y genuina solo sera posible en la medida en que se logre un verdadero progreso social para los
pueblos de Centroamérica, producto, en primer lugar, de una justicia social palpable, pero también de el
desarrollo de su potencial econdomico, humano e intelectual.

En este sentido, las potencias industrializadas —para las que el mundo entero se estd convirtiendo en
una sola economia— tienen una oportunidad excepcional de contribuir y participar en la reconstruccion y
fortalecimiento de la estructura econdémica y social de todos los paises de Centroamérica, a través de
acciones realistas. y programas cooperativos eficientes, tanto en el sector publico como en el privado.

Relaciones Japonesas-Panamenas

Ahora me gustaria referirme a asuntos que son de un interés mas especifico en el marco de nuestras
relaciones bilaterales. Comienzo sefialando, con gran agrado, que desde finales de los afios setenta ha
existido entre Panama y Japon un periodo caracterizado por relaciones cordiales y amistosas en todos los
ambitos de la cooperacion. En el sector privado, que usted representa de manera tan distinguida, ha



habido una explosion de iniciativas para el establecimiento de bancos y empresas japonesas que han
elegido a Panama como su centro de operaciones internacionales, sobre todo para América Latina.

El gobierno panamefio ha reiterado su sincero deseo de que el sector privado japonés continue
invirtiendo en Panama, y ofrece todas las garantias de seguridad asi como los incentivos necesarios para
que el sector privado japonés y sus representantes puedan desarrollar sus actividades sin impedimentos de
ningun tipo. , en el marco de las leyes panameiias.

Dentro de ese amplio programa de cooperacion, que ya ha tenido muchos logros importantes, se
destaca la solicitud realizada para el financiamiento del Corredor Norte y los estudios del Corredor Sur,
ambos proyectos de vital importancia para el futuro desarrollo de Panama.

El canal de Panama

Pero indiscutiblemente lo mas destacable en las relaciones entre Panama y Japon hoy son nuestros
intereses mutuos con respecto a la situacion actual y el futuro del Canal de Panama. Estos son temas clave
para mi pais y para el desarrollo del transporte y las comunicaciones internacionales.

Debe ser una profunda satisfaccion para nuestros dos paises que la Comision Tripartita de Estudio de
Alternativas al Canal de Panama —integrada por Japon, Estados Unidos y Panama— haya comenzado a
trabajar con seriedad y eficiencia en su sede de Ciudad de Panama. Y estamos seguros que en los
proximos cinco afios esta importante Comision presentara sus conclusiones y recomendaciones sobre la
mejor alternativa al actual Canal de Panama.

Como recordaran, el establecimiento de la Comision Tripartita fue necesario para dar cumplimiento al
Articulo XII del Tratado del Canal de Panama de 1977. Este articulo surgio de la opinién panamefia de
que el Canal interoceanico que divide su territorio no debe servir exclusivamente a los intereses de los
panamefios o estadounidenses, sino que es una instalacion tecnologica importante que debe prestar un
servicio altamente eficiente al libre comercio de todas las naciones del mundo, sin discriminacion.

Prueba fehaciente de la responsabilidad con que Panama mira el futuro de la comunicacion
interoceanica es la voluntad de nuestro pais de aceptar el hecho innegable de que Japon es el pais que
reune todas las cualidades para participar en los estudios de tan vital proyecto para el transporte mundial.
y el comercio. Hemos reconocido, con ello, el interés legitimo de Japon en ese proyecto, manifestado
primero por sus lideres pioneros como Shigeo Nagano, en representacion de la comunidad empresarial, y
el Primer Ministro Masayoshi Ohira , a cuya memoria dedico mi mayor admiracion y respeto, y quien se
distinguieron por su enorme esfuerzo en la construccion de relaciones con América Latina y, en particular,
con Panama.

Los distinguidos amigos aqui presentes saben que por razones historicas los temas involucrados en
todos los aspectos de nuestro Canal son muy sensibles para el pueblo panamefio, pues la lucha por
recuperar nuestra plena soberania y control sobre el Canal y el territorio adyacente fue ardua y larga. Sin
embargo, a ningin panamefio se le ha ocurrido objetar la participacion de Japén en el estudio de las
alternativas al Canal de Panama. Por el contrario, el pueblo panamefio ve con simpatia la presencia
intelectual de Japon como una garantia mas del alto nivel de eficiencia y objetividad a alcanzar en las
conclusiones y recomendaciones finales del estudio.

La Comision Tripartita de Estudio tiene como principal objetivo analizar los problemas inherentes al
futuro del Canal. Los panamefios, sin embargo, estamos interesados y preocupados por la eficiencia de las
esclusas del actual Canal para el futuro inmediato. En la actualidad el Canal es administrado por la
Comision del Canal de Panama, una agencia del Gobiemmo de los Estados Unidos de América. Es
responsable de su operacion y mantenimiento hasta el mediodia del 31 de diciembre de 1999, fecha en
que dichas responsabilidades pasaran a ser competencia exclusiva de la Republica de Panama.

El desafio mas serio que enfrentan las esclusas del Canal, en lo inmediato, es el del aumento del
transito de embarcaciones de mayor porte, que solo pueden navegar por la parte mas angosta del Canal, el
llamado Corte Culebra, de una via a la vez. hora. Esta grave limitacion aumenta el tiempo de espera de los



buques en las entradas al Canal, con el consiguiente aumento de las demoras y los costos que deben
asumir las empresas de navegacion.

Con el objetivo ineludible de solucionar este problema, se ha desarrollado una propuesta de
ampliacién del canal de navegacion en el Corte Culebra para permitir el paso simultaneo en dos sentidos
de embarcaciones de gran calado. Los estudios de factibilidad indican que el proyecto costaria alrededor
de $500 millones y que podria iniciarse rapidamente.

Panama viene insistiendo incansablemente al gobierno de los Estados Unidos en que es necesario
emprender sin demora la ampliacion del Corte Culebra en beneficio del transporte y comercio
internacional. Los resultados esperados atn no se han logrado. Esta situacion es lamentable, sobre todo
cuando vemos que varios sectores en Japon han manifestado su interés en contribuir al financiamiento y
ejecucion de esta obra.

Con el mismo objetivo de facilitar la comunicacion interoceanica en el corto plazo, el gobierno
panamefio ya ejecuta la primera fase del enorme proyecto denominado “Centro Puerto”, que consiste
esencialmente en establecer un sistema de transporte integral de 55 kilometros de longitud entre el
Atléntico y el Pacifico. El sistema utilizaria las instalaciones del Ferrocarril de Panama entre los puertos
de Cristébal y Balboa para el traslado rapido y econéomico de mercancias y contenedores entre los dos
océanos.

Panamé espera que el proyecto “Centro Puerto”, que complementard el Canal y el oleoducto
transistmico en su territorio, esté operativo dentro de algunos afios para brindar otro servicio alternativo
en beneficio de la comunidad internacional.

Me he tomado la libertad de abrir esta especie de paréntesis entre el presente y el futuro de la
comunicacién interoceanica por el Istmo de Panama. Pueden asi apreciar con todo lujo de detalles los
incesantes esfuerzos que realizan los gobernantes y el pueblo de Panama para merecer la confianza de la
comunidad internacional en cuanto a la eficiencia y seguridad de cualquier alternativa mejor que se pueda
encontrar al Canal de Panama.

La Comision de Estudio

En lo que respecta a Panama, el trabajo a realizar por la Comision de Estudio de Alternativas al Canal
de Panama es, entonces, una parte muy importante de todos los preparativos que mi pais estd realizando
para asumir con responsabilidad, seriedad y eficiencia la operacién , mantenimiento y defensa del Canal
de Panama —o de una via alterna— a partir del mediodia del 31 de diciembre de 1999. El estudio es de
trascendental importancia para nosotros los panamefios, pues es de tal alcance, contenido y alcance que
definird en gran medida el futuro de la nacion panamefia, como bien lo han sefialado los Comisionados
panamefios.

Es importante tener en cuenta que el objetivo principal del Estudio es identificar y evaluar la
factibilidad, desde el punto de vista técnico, econémico, ecoldgico, social y financiero, de un plan de
modernizacion del sistema de transporte transistmico en Panama que pueda ejecutarse como la mejor
alternativa posible al actual Canal de Panama.

La mejor alternativa, que finalmente sera identificada, debe permitir la maxima explotacion de las
ventajas geograficas de Panama. La comunidad internacional, tanto los gobiernos como las
organizaciones, ya han reconocido que el mayor recurso natural de la Republica de Panama es su
ubicacion geografica.

Por tanto, mi pais tiene todo el derecho de acuerdo con las normas del derecho internacional a explotar
ese recurso en beneficio de todos sus ciudadanos.

La alternativa a identificar se elegira entre las siguientes:

1) La ampliacion, mejora o modernizacion del Canal existente mediante la construccion de esclusas
de mayor tamafio;

2) La construccion de un canal a nivel del mar entre el Atlantico y el Pacifico;



3) La construccion de otro sistema de transporte interoceanico en este Istmo de Panama; este seria
un sistema no hidraulico como ferrocarriles, carreteras, cintas transportadoras, ductos, etc.

Actualmente, la Comision de Estudio ya ha definido los términos de referencia para este Estudio y
estos fueron aprobados en el Informe Final por los tres gobiernos participantes. Se esta trabajando en la
estructura administrativa de la Secretaria ejecutiva de la Comision y en la planificacion del Estudio, de
acuerdo a un cronograma con una duracion continua de cinco afios.

El 19 de junio de 1986, la Comision de Estudio publico el texto del “Anuncio de Solicitud de
Informacién de Precalificacion”. En ¢l la Comision solicitdé datos calificativos de consorcios
internacionales integrados por empresas y entidades de la Republica de Panama, Japén y los Estados
Unidos de América interesados en participar equitativamente en la elaboracion del plan de estudio
detallado, la ejecucion del analisis de factibilidad y la redaccion del informe final.

Entiendo que actualmente se estan evaluando las propuestas de nueve consorcios para su
precalificacion de acuerdo con los criterios de evaluacion aprobados por las delegaciones de los tres
paises miembros. Ademas, este mes, precisamente del 16 al 18 de diciembre, se llevara a cabo la segunda
reunidon del Consejo de Comisionados, en la cual se trataran aspectos técnicos, administrativos y
financieros. Los Comisionados también seleccionaran la firma de contadores para la Comisién de
Estudio.

Como se puede apreciar, Panama tiene claramente un enorme interés en la eficiente culminacion del
Estudio, ya que es la primera vez que nuestro pais participa con otras potencias, en un plano de absoluta
igualdad, en la més grave de las decisiones sobre el transporte interoceanico a través de el Istmo de
Panama. Es fundamental para nuestro interés nacional que los profesionales panamefios tengan un papel
efectivo en la administracion, supervision y ejecucion del estudio. No es necesario tomar en consideracion
el origen de los fondos para dicho Estudio, porque se trata de un emprendimiento multidisciplinario de
alta calidad técnica y cientifica en el que los panamefios podran aplicar sus habilidades creativas,
aprendiendo al mismo tiempo de los japoneses y colegas estadounidenses.

Como segundo usuario del Canal de Panama, Japon esta interesado en la realizacion eficiente del
Estudio, como también se ha manifestado de manera consistente y permanente desde la creacion de la
Comision en septiembre de 1985.

Conclusion

Una de las mas queridas tradiciones grabadas en la mente y el corazén de todo panamefio es su
vocacion de ayudar a construir un mundo de paz sobre una base solida de entendimiento, cooperacion y
solidaridad entre los pueblos y Estados. Por eso, los panamefios siempre hemos querido que nuestro Canal
—o cualquier proyecto alternativo— sea un puente hacia la paz y un paso hacia el progreso, que se
gestione de manera eficiente y totalmente neutral.

Nuestra concepcion del papel nacional, técnico y profesional que deben desempenar las Fuerzas
Armadas en la sociedad moderna nos ha convencido de que la funcion principal de los militares es méas
disuasiva y defensiva que represiva y ofensiva. Por lo tanto, nuestra responsabilidad fundamental, en
estos tiempos, es promover, fomentar y proteger las circunstancias que aseguren el clima de paz de que
gozan los ciudadanos, asi como los extranjeros, que conviven armoniosamente en el territorio de la
Republica de Panama.

Como Comandante de las Fuerzas de Defensa de Panama y como soldado, debo expresar mi mas
enérgico y sincero repudio a la violencia, el conflicto y la guerra.

“Nunca mas la guerra” fue el llamado solemne con el que el Papa Pablo VI desafi6 a todos los
representantes de todas las naciones reunidos en la Asamblea General de las Naciones Unidas. Y ese
desafio estd muy arraigado en nuestra doctrina militar panamefia con el concepto de “Seguridad sin
guerra”.



Al encontrarme ahora en el corazén de este gran pais, dedicado al cultivo de la paz, el progreso, el
trabajo y el entendimiento, experimento una emocion muy especial porque comparto el mismo
sentimiento que ya forma parte del alma nacional japonesa y que es un sentimiento definitivo.
caracteristica de su cultura. Este gran pais se ha ganado el respeto y la admiracion de la comunidad de
todos los hombres porque ha hecho de la paz un culto de adoracion y de la identificacion con la naturaleza
una vocacion nacional de la mas alta espiritualidad.

Japon es un gran pais porque tiene tradiciones y convicciones solidas, tiene paciencia, tiene fuerza de
voluntad y un espiritu fuerte como la montana de acero del poeta:

Eso se parece al monte Fuji. . .
Que resiste violentamente la erosion
Que resiste la neblina.
Gracias.
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