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«Le discours du ciment social  
a été un peu fatal à la culture» 

M
éprisé, incompris, 

abandonné… Le mi-

lieu culturel en 

Suisse souffre com -

me jamais des tours de vis  

successifs imposés par la Con-

fédération et les cantons. L’in-

terdiction des manifestations 

publiques et la fermeture des 

institutions ont fait l’effet d’un 

coup de massue alors que les 

artistes s’escrimaient à trouver 

des solutions pour survivre. 

Mais cette colère et ce senti-

ment d’exclusion sont-ils légi-

times et quels en sont les  

ressorts? L’éclairage du sociolo-

gue de la culture et chercheur 

associé à l’UNIL Olivier Moes-

chler. 

La colère des milieux culturels, 
vous la comprenez? 
Tout à fait mais j’essaie de la re-

lativiser et de la comprendre 

sur la base de la spécificité du 

secteur culturel et de son his-

toire. Son core business, c’est 

le symbolique. Or dans une so-

ciété matérialiste comme la 

nôtre, on ne sait pas bien que 

faire du symbolique, on ne le 

reconnaît pas forcément à sa 

juste valeur. Plutôt que de mé-

pris, je parlerais donc de mé-

prise de ce que sont la culture 

et l’art. Ce ne sont pas que des 

artistes, comme le montre la 

récente étude de l’Office fédé-

ral de la statistique (OFS) sur 

l’économie culturelle. Il y a 

toute une série de corps de mé-

tiers qui contribuent à pro-

duire l’art et la culture sans 

être eux-mêmes des artistes, et 

qui sont aussi aujourd’hui sur 

la touche. 

L’étude de l’OFS mettait en exer-
gue le poids économique de la 
culture. Est-ce à dire qu’elle 
peine à se faire valoir comme un 
secteur économique à part en-
tière? 
La culture est une économie, 

oui, mais là n’est pas l’essen-

tiel. Les acteurs du milieu eux-

mêmes ne se présentent pas 

comme relevant d’un secteur 

ordinaire mais plutôt extraor-

dinaire. On pourrait dire en ce 

sens que la culture n’est pas 

nécessaire car plus que néces-

saire, touchant à une dimen-

sion non quantifiable, de l’or-

dre de ce qui est gratuit au sens 

fort du terme. 

Au fond, c’est un secteur qui 
peine à se vendre. C’est là sa fai-
blesse, son manque aussi de re-
lais politique? 
On peut certes s’étonner que 

les stations de ski aient le droit 

de rester ouvertes et pas les 

lieux culturels. En Suisse, ça se 

comprend, car il y a une vraie 

mythologie du ski, une activité 

pratiquée au grand air que l’on 

peut rapprocher de la santé. 

Mais il y a aussi un fort lob-

bying des régions alpines qui 

pèse dans les décisions de la 

Berne fédérale. La culture n’en 

est pas moins très organisée et 

parvient à se faire entendre. 

C’est d’ailleurs un des pre-

miers secteurs pour lesquels 

on a prévu des aides. Le pro-

blème, c’est qu’on pense à la 

culture avant tout comme un 

secteur à aider. Pas qui peut ai-

der ou apporter quelque chose, 

sur le plan économique 

comme symbolique d’ailleurs. 

Reste que les choix de la Confé-
dération peuvent paraître arbi-
traires… 
Ce qui est dérangeant à plus 

long terme, c’est la mise à 

l’écart du symbolique, son re-

foulement. Ces instances de fa-

brication de sens et de ré-

flexion sur soi-même et sur la 

société manquent cruellement 

en ce moment. C’est le fait 

d’une société individualiste 

qui se focalise sur les ressour-

ces individuelles. En enlevant 

la superstructure symbolique 

culturelle, à l’instar de celle 

cultuelle, on s’imagine que les 

gens se débrouilleront quand 

même s’ils peuvent continuer 

à travailler, à vaquer à leurs oc-

cupations ordinaires. 

Il a fallu cependant une crise 
pour faire entendre ce discours. 
La culture s’est-elle sabordée 
toute seule? 
Les milieux culturels, cette 

dernière décennie, ont joué 

avant tout la carte du ciment 

social, plus que celle du débat 

ou de la critique. Un discours, 

aujourd’hui, hélas un peu fa-

tal. Même si on avait pu garder 

ouverts les théâtres, les ciné-

mas et les musées, on n’aurait 

plus vraiment affaire, avec tou-

tes ces contraintes sanitaires, à 

un public au sens fort du 

terme, proche d’une commu-

nauté. Je comprends les mi-

lieux culturels qui aimeraient 

ouvrir mais à quoi finalement 

ressemblerait un public com-

plètement atomisé, aseptisé? 

Et si la situation devait perdurer, 
y a-t-il un risque pour le vivre-
ensemble? 
La culture est effectivement 

une des instances où l’on fait 

société mais ce n’est pas la 

seule. Il y a aussi les restau-

rants, la place publique… C’est 

tout cela qui nous manque, 

d’autant plus durant ces Fêtes, 

où finalement on en est réduit 

à travailler et à consommer. 

Mais je veux croire dans les res-

sources de l’homme. Après la 

grippe espagnole de 1918, on a 

vu, durant les années 1920, un 

vrai essor culturel et, partant, 

politique. Qui sait, il y aura 

peut-être un contrecoup posi-

tif où l’on va exploser culturel-

lement. 

Peut-on espérer un retour au 
monde d’avant, et est-ce sou-
haitable? 
L’espoir du sociologue de la 

culture ce serait qu’après la 

crise on ait réussi à trouver de 

nouveaux publics, des publics 

plus larges. Après, ce que mon-

trent les diverses enquêtes, 

c’est que ceux qui profitent des 

nouveaux canaux notamment 

digitaux sont souvent ceux qui 

profitaient déjà des anciens. 

Mais si on arrive ne serait-ce 

qu’à rajeunir le public via cette 

parenthèse numérique, ça 

peut fournir une chance de dé-

mocratisation. 

Mais avec une culture numéri-
sée, est-on toujours dans le 
spectacle vivant? 
Ce que je trouve intéressant, 

c’est qu’on peut aujourd’hui 

accéder à énormément de con-

tenus à distance via internet. 

On est même acculé à le faire. 

Et on voit qu’au fond l’individu 

est plus social que ce que l’on 

pensait. La socialité de la socié-

té, pour ainsi dire, nous re-

vient comme un boomerang. 

On a cru être très technophile 

et individualiste mais, au mo-

ment où on pourrait s’y plon-

ger corps et âme, on a envie 

d’anciennes solidarités. La dé-

ception qu’ont les gens de ne 

plus pouvoir se réunir, au fond 

c’est un espoir. 

Un espoir qui risque de se heurter 
aux réalités économiques et 
budgétaires? 
L’absence a montré l’impor-

tance du secteur. Je n’ai pas en-

tendu de voix qui s’empres-

saient de suggérer de réduire 

les budgets culturels, au con-

traire. J’ai l’impression que le 

présentiel va même être en-

core plus fort après. Institu-

tions et publics auront trouvé 

de nouvelles manières 

d’échanger qui ne vont pas 

remplacer les anciennes mais 

les compléter. La culture vi-

vante, je crois qu’elle se passe 

dans le hic et nunc. Le digital 

est et restera un complément. 

Certains artistes estiment qu’on 
évacue la question du sens dans 
nos sociétés en mettant la cul-
ture sous l’éteignoir. Vous parta-
gez cette analyse? 
Je suis de ceux qui pensent que 

si la culture a été mise entre pa-

renthèses, c’est vraiment parce 

qu’elle est plus qu’essentielle 

et qu’on n’aimerait pas une 

demi-culture ou un demi-pu-

blic. C’est tellement précieux 

au fond qu’on la veut complète-

ment ou sinon on préfère pa-

tienter. On met de côté quelque 

chose de valeur en attendant 

de pouvoir en profiter de nou-

veau pleinement.

«Ce qui est dérangeant  
à plus long terme,  

c’est la mise à l’écart  
du symbolique,  

son refoulement.»

Olivier Moeschler a pu montrer dans une récente étude de l’OFS la valeur ajoutée de l’économie culturelle en Suisse: 15,2 milliards de francs. DR

 Le sociologue de la culture Olivier Moeschler n’est pas indifférent au maelstrom que traverse 
aujourd’hui le milieu culturel suisse. S’il comprend le courroux des différents acteurs,  

il montre que le domaine est sans doute aussi victime de son image.
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