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Mini-Dubai reportage | Op een afgelegen eiland in Sierra Leone kijken
bewoners reikhalzend uit naar Idris Elba’'s geplande ‘afrodynamische
ecostad’. Maar de vraag is wel voor wie er gebouwd zal worden - en
wie er buiten moet blijven.

tekst Mella Fuchs
foto's Abdul Hamid Kanu

e moet er wat voor over
hebben om naar de plek
in Sierra Leone te gaan
waar de Britse acteur Idris
Flba een ‘afrodynami-
sche’ droomstad wil laten
bouwen. Eerst rijden we
zeven uur vanaf hoofd-
stad Freetown, over een weg die hal-
verwege verandert in een roodbrui-
ne zandbaan met modderplassen.
Door een lekke band moeten we de
laatste kilometers overstappen op
motoren. En vervolgens stappen we
in een boot.

Vanaf kustplaats Yagoi vertrekt
elke middag rond vier uur de pam
ppam: een houten motorboot die zo’n
dertig mensen mee kan nemen en
langs de mangrovebossen vaart. Na
twee uur meert de boot aan in Bon-
the, het voornaamste stadje van
Sherbro. Op dit afgelegen eiland wil
Idris Elba, bekend van onder meer
zijn rollen in de series The Wire en
Luther, een hypermoderne stad bou-
wen die op groene energie draait en
toeristen en zakenlui van over de
hele wereld aan moet trekken.

De mensen van Sherbro handel-
den alin de vijftiende eeuw met de
Portugezen. Samen met de vele an-
dere eilanden in deze monding werd
het eiland een slavenpost, bewoond
door Franse, Nederlandse en Britse
slavenhandelaren. Na de afschaffing
van de slavernij diende het als uit-
valsbasis voor Britse troepen die sla-
venschepen wilden onderscheppen.
Het werd ook een plek voor Krios;
terugkerende voormalige tot slaaf’
gemaakten uit het Caribisch gebied,
Canada en elders. Bonthe bleeflang
een van de drukste havens van
West-Afrika, waar palmolie, koffie
en gember werden verhandeld.

Die ‘glorie’, zoals zowel burge-
meester Mohamed M. Robinson van
Bonthe als de lokale activist Musa
Farma het noemen, is voorbij. Vanaf
het moment dat Sierra Leone in de
jaren zestig onafhankelijk werd,
werden de meeste activiteiten ver-
plaatst naar de hoofdstad Freetown.
De zeearm naar Bonthe slibde dicht.
Infrastructuur verpauperde of ver-
dween. Jongeren beproefden hun ge-
luk elders. “De tijd passeerde en de
regering had geen aandacht voor dit
eiland”, zegt Robinson. “Waardoor
het afgleed.”

Opperhoofd

Het plan van Idris Elba wordt door
de mensen van Sherbro omarmd,
vertelt de burgemeester. In 2019
landde de acteur - die dit jaar in En-
geland is geridderd voor zijn liefda-
digheidswerk voor jongeren - voor
het eerst in het thuisland van zijn
overleden vader. Hij ontving het
staatsburgerschap van Sierra Leone,
wat hij tegenover de BBC ‘de groot-
ste eer die ik van mijn land kan krij-
gen’ noemde. De opperhoofden van
Sherbro gaven hem de eretitel op-
perhoofd. “De mensen zien Elba als

[dris Elba's droomstad
wekt hoop en wantrouwen

een Mozes die is gekomen om het ei-
land te redden”, aldus de burgemees-
ter.

Elba kondigde aan te willen inves-
teren in de ontwikkeling van toeris-
me en de entertainmentindustrie
van Sherbro. “Amerika of Engeland
kunnen mijn ambitie niet huisves-
ten”, zei hij. “Afrika kan dat wel, hier
kan ik een nieuw Disney opzetten.”
Hij zei dat ‘de zoon van deze grond
terugkomt om het te bemesten’.

Samen met zijn jeugdvriend Sia-
ka Stevens - kleinzoon van de gelijk-
namige dictatoriale postkoloniale
president van Sierra Leone - richtte
Elba het in Engeland geregistreerde
bedrijf Sherbro Alliance Partners
(Sap) op. Hun plan: een ‘afrodynami-
sche ecostad’, genaamd Sherbro Is-
land City. Een soort mini-Dubai voor
‘West-Afrika, maar dan, zo beloven
ze, geworteld in ‘Afrikaanse waarden
en duurzaamheid’. Groene energie,
elektrische voertuigen, een hub voor

toerisme, entertainment, zorg: de
plannen zijn veelbelovend.

Op het eiland duidt nog weinig
op die plannen. We meren aan bij
een bescheiden aanlegsteiger. Een
witte klokkentoren springt in het
oog; een overblijfsel uit de koloniale
tijd. Het plein doet aan als een verla-
ten filmset. Er lopen wat viouwen
met manden op hun hoofd weg uit
beeld. Verder is er niemand.

Verderop in het dorp is er meer
leven. Het is zondag; alle kinderen
voetballen samen en lopen daarna
luid schreeuwend terug naar huis.
Auto’s zijn er niet, alleen een paar
motoren die zich voortbewegen over
de met hoge grassen omgeven zand-
paadjes. Eén weg is geasfalteerd, op
een andere weg houdt de nette be-
klinkering abrupt op. Onderweg
passeren we ruines van vroege
Europese handelsbedrijven en
huizen van bevrijde tot slaaf
gemaakten in Amerikaanse

stijl, de meesten in staat van verval.
’s Avonds is er alleen het geluid
van de krekels. Er schuift een dui-
zendpoot groter dan een vinger
voorbij. Afgezien van een paar lam-
pen op zonne-energie, is het eiland
in het donker gehuld; nog niet een
derde van de bevolking van Sierra
Leone heeft toegang tot elektrici-
teit, hier helemaal niemand. In de
verte Kklotst de zee tegen de randen
van het eiland. De bouw van de zee-
wering die Sherbro tegen erosie
moet beschermen, is in 2019 begon-
nen en beslaat nu de helft van het
eiland, maar ligt inmiddels stil.
Maandagochtend, in het burge-
meestergebouw, zitten oudere man-
nen op stoeltjes. Ze komen hun pen-
sioen ophalen. Op het plein voor het
gebouw zitten een paar jongens
wijdbeens op monoblocstoelen. Bin-
nen zit burgemeester Robinson in
een groot, licht kantoor zonder
airco. Op tafel ligt een Bijbel.

“Wat we het hardst nodig hebben,
zijn banen”, zegt hij. “De werkloos-
heid is heel hoog, vooral onder jon-
geren. Daarom zie je zoveel mensen
niks doen en over onzinnige dingen
praten.”

Btw-vrijstellingen

In juni keurde het parlement van
Sierra Leone een investeringskader
goed voor een ‘publiek-private sa-
menwerking’, waarvan de precieze
inhoud niet publiek is. Op de web-
site van Sap staat dat het eiland
wordt ontwikkeld tot Speciale Eco-
nomische Zone. Daarbinnen is het
voor bedrijven, door onder meer lage
(of geen) winstbelastingen en
btw-vrijstellingen, goedkoper en
makkelijker om te opereren. Het
project moet worden bestuurd door
een nieuw orgaan, dat voor meer dan
de helft zal bestaan uit ‘gerespec-
teerde, ervaren personen afkomstig
uit de internationale en Afrikaanse

particuliere sector’. De president
wijst het andere deel aan.

Het is niet duidelijk of heel Sher-
bro binnen die zone komt te vallen,
maar in de promotievideo gaat het
over ‘600 vierkante kilometer para-
dijs en welvaart’ - de gehele opper-
vlakte van het eiland. Dat moet dan
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teerders, denkt Farma. “Als we twee
of drie industrieén op het eiland
hebben, dan trekt dat onze broers en
zussen aan die naar Freetown zijn
vertrokken.”

Hij droomt verder: een vliegveld
(zoals in het plan van Sap staat), gro-
te boten en trawlers die aanmeren,

nog wel van de en wor-
den gekocht.

De eerste stap is een windpark;
vijf turbines gebouwd door Octopus
Energy Generation, een van Euro-
pa’s grootste investeerders in her-
nieuwbare energie. Daarvoor zijn
vier betonnen palen aangebracht ter
markering, op de plek waar ooit een
vliegveldje was. Drie van de tien
hectare zijn ‘gegeven door de ge-
meenschap uit blijk van goede wil,
vertelt bur er Robi Hij

koelhuizen voor vis, vijfsterrenho-
tels op opgespoten land. “Wij willen
hier bedrijven hebben, die heel Sier-
ra Leone kunnen ondersteunen. Zo-
dat onze zakenmensen niet langer
naar Guinee of Liberia gaan, niet
naar Dubai vliegen.”

Opgespoten land
Ontwikkeling. Geen ander woord
krijg je hier vaker te horen. De be-
hoefte eraan is ontegenzeggelijk.
Maar de zijn onduidelijk.

zegt niet te weten wat de eigenaren
van de andere hectare hebben beslo-
ten; verkoop of verhuur. Het lijkt
hem beter als de grond niet wordt
verkocht. “Want anders hebben wij
geen zeggenschap meer.”

Maar volgens de onderburge-
meester heeft de meerderheid van
de landeigenaren al groen licht gege-
ven. Activist Musa Farma weet ook
zeker dat het verkocht is. Hij heeft al
jongeren opgetrommeld om het land
te ‘brushen’ - het gras en struikge-
was snoeien - om het klaar te maken
voor het project. Volgens hem is het
voor de inwoners geen probleem.
“Het land was er en leverde er niets
op. Als er mensen komen investeren,
dan zal de gemeenschap niet fron-
sen. Wij hebben zin in ontwikke-
ling.”

Dat beaamt politieagent Moha-
med M. Ngariwe, die aan de rand van
het toekomstige windpark woont.
De kans dat hij op een dag weg
moet, is groot. Hij haalt zijn schou-
ders op. “Dat is dan onderdeel van
ontwikkeling.”

De verwachting van de inwoners
is dat elektriciteit een domino-effect
heeft. “Als we dingen kunnen koe-
len, kunnen onze vrouwen koud wa-
ter en ijs verkopen. Kleine verande-
ringen, small small,” zegt Musa Far-
ma. “Er komen koelkasten en vrie-
zers, zodat we bederfelijke waren
kunnen bewaren. Dan open ik ge-
woon de koelkast en geef ik jou een
vis”

Enals er licht is, komen er inves-

Farma vertelt dat Elba en zijn part-
ners in een van hun vergaderingen,
waarbij Farma de gemeenschap ver-
tegenwoordigt, zeiden dat mensen
op het eiland voorrang krijgen voor
banen.

“Wanneer er arbeiders nodig zij:
of technici, of mensen uit welk be-
roepsveld dan ook, dan krijgen onze
mensen voorrang”, herhaalt Farma.
Maar op de vraag of dat ook ergens
op papier gezet is, schudt hij zijn
hoofd. En op een verzoek om uitleg
welke garanties voor de gemeen-
schap er op papier staan, verwijst
een woordvoerder van Sherbro Alli-
ance Partners naar de website.

De plannen voor Sherbro Island
City passen in een breder patroon op
het Afrikaanse continent. De afgelo-
pen twintig jaar schoten zogeheten
masterplanned cities als paddenstoe-
len uit de grond - tenminste, op pa-
pier. In Lagos in Nigeria verrees Eko
Atlantic City op opgespoten land in
de Atlantische Oceaan. De stad
wordt gepresenteerd als antwoord
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Links: Oversteek
over de rivier de Tabe
onderweg naar eiland
Sherbro.

Hierboven:
Al-indrukken van de
toekomstige stad.

‘De mensen
zien Elba als
een Mozes die
is gekomen
om het eiland
te redden’

M. Robinson,

op overstromi eno

king, maar critici zien vooral een af-
geschermd bastion voor de elite,
met huizenprijzen waar de meeste
Lagosianen nooit aan zullen kunnen
tippen.

In Ghana kwam van Hope City
niet veel meer dan plaatjes. In Sene-
galis Akon City - bedacht door rap-
per Akon - zes jaar na de aankon-
diging niet meer dan een ont-
vangstcentrum. In Kenia is
Konza Technopolis na jaren

van Bonthe

vooral een raster van straten in een
lege vlakte, ver buiten Nairobi.

Deze nieuwe steden worden vaak
opgezet als speciale economische
zones. Voor overheden zijn ze aan-
trekkelijk omdat ze geen financiéle
last vormen voor de staat; geen
staatsleningen, geen garanties. Maar
er is ook een keerzijde: ze worden
zelden ontworpen voor de gemid-
delde inwoner. In het marketing-
boek voor Sherbro Island City staan
profielen van denkbeeldige toekom-
stige inwoners: twee hartchirurgen,
een modeontwerper, een Europese
toeristenfamilie, een Harvard-alum-
nus en een dj. Hun salarissen staan
mijlenver af van de 750 euro per jaar
waarvan de gemiddelde inwoner van
Sierra Leone leeft.

Privéspoorlijntje

De plannen voor Sherbro doen Milo
Gough, docent Afrikastudies aan de
Universiteit van Oxford, denken aan
een oudere erfenis: Hill Station. Die
wijk boven Freetown werd begin
twintigste eeuw gebouwd voor Brit-
se koloniale bestuurders. Terwijl
Freetown in de hitte beneden zucht-
te onder slechte riolering en ziektes,
trokken de Europeanen zich terug
in houten huizen op palen op een
koele bergkam, met tennisbanen en
een privéspoorlijntje dat aansloot op
hun werktijden, schrijft hij in The
Conversation.

De logica is herkenbaar in de he-
dendaagse private steden: je trekt
een grens om je eigen ruimte te be-
schermen tegen de ‘wanorde’ bui-
ten. Sherbro City is niet bedoeld als
raciaal segregatieproject, maar als
‘motor van nationale trots en groei’,
aldus de website. Maar ook hier gaat
het om een afgegrensde ruimte met
eigen regels. Het idee is kennelijk
dat je sneller en beter iets geheel
nieuws kunt bouwen dan door de
weerbarstige realiteit van Freetown
of Bonthe heen te werken.

Critici waarschuwen dat zulke
‘exit-schemes’ ongelijkheid kunnen
verdiepen, schrijft Gough. De glim-
mende skyline op brochures kan een
toekomst belichamen waar velen al-
leen van een afstand naar mogen kij-
ken.

Maar op Sherbro is de drang naar
ontwikkeling - naar wegen, elektri-
citeit, ziekenhuizen, banen, be-
scherming tegen de stijgende zee-
spiegel - zo groot dat veel bewoners
zeggen: als dit de vorm is waarin
hulp komt, dan nemen we de risico’s
erbij. In een land waar men niet naar
de regering kan kijken voor basis-
voorzieningen, worden bedrijven
gezien als het antwoord.

‘Wel eerst zien en dan pas gelo-
ven, vindt activist Farma. De eerste
containers voor het windpark zou-
den in oktober dit jaar aanmeren.

“Eris niets gebeurd. Dat is onze
zorg”, zegt hij. “Er is tot nu toe
alleen gepraat. Als je iets zegt,
moet je het nakomen.”




